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' t
tte, por la barricada y por Javert,
ggigr:abe Easta dénde hubieran llegado

LOS MISERABLES,
una bujia encendida ¥ se retird, sin que

—Pues entonces.,.?

! Juan Valjean, que tenia la cabeza incli-| —Todo sigue lo mismo,
nada y la barba tocdndole el pecho, se —Por qué mudais de nombre?
laciones de Juan Valjean, que LIBRO OCTAVO. apercibiera ni de Basco ni de |a bujia. | —Siendo vos Ia sefiora de Pontmercy,
ey a.cL apaz de retroceder. Qui- _— De repente se levants sobresaltado. | bien puedo ser yo el sefior Juan,
no era 1.10[3 relf Sp de empujarle, hubiera i Cosette estaba detras de él. Sin verlaen-| —No os comprendo. ;Eso es una esty-
B e e s crepiisoulo de la tarde. f Eih sinti6 que entraba. Se volvig hcia, pides! Pedird porese 4 marido para
fleasado dgtenegta;ncias supremas hacer ella y la contemplo, Estaba muy hermo- que seais el sefior Juan, Y vereis c6mo
0 o0 Al taparnos luego los oidos I 8a; pero lo que éﬂ) contemplaba con sus|no lo consentird, Me dais un gran dis.
e pregl_mfa yonil:)esta,cion. Estas timi- ] protundas miradas no era sy hermosura, | gusto. Vuestros caprichos no deben I]e-

ara no oir la s(i)bre todo & los enamora- 8ino su alma, gar hasta el extremo de causarme pesa-
degesN%cg;I;fudente interrogar con exce: —Padre, exclam¢ Cosette, conocia|dumbre. Vos que sois tan bueno, no

08, i iones

: ersonas colocadasen situacion

:?n?elsi:gs, sobre todo cuando la parte in-

El cuarto bajo.

1 dia siguiente, cuando empezd & os-

AR e s

Valjean llamé & la
i i ta totalmen- | ¥R curecer, Juan 38
B detnugggaél\{;gfa.ﬁse las explica- | puerta-cochera de casa gi}gl;eiﬁ; bg.}llsli?J
by g das de Juan Valjean|normand. Basco le regl i o8 ot
01051. esbr%?:;is%?;iidad espantosa que se|duda en el patio, obedecie

gxobe:ral'diera. acaso hasta Cosette, espar-|drden.

ciendo una especie de fulgor infernal so-

Basco, sin esperar & que Juan Valjean

la frente de un 4ngel. La fatalidad |se adelantase hécia él, le dirigié la pa-
Eile;%ea esas solidaridades, en las que la|labra:

inocencia misma adquiere el sello del

—El sefior baron me encargd que os

I fa] ' eda-
imen por la sombria ley de los reflejos preguntase si queriais subir 6 qu
gl(;l[(?reant%s. Las figuras més puras pue-|ros abajo.

den conservar para siempre la reverbe-

—Me quedaré abajo, respondié Juan

racion de una vecindad horrible. Con ra-| Valjean.

zon 6 sin ella, Mario habia tenido miedo

Basco, respetuoso como siempre, abri6

de preguntar. Sabia ya demasiado, y|la puerta de la sala baja y dijo:

trataba de aturdirse que de orien-
?;?:e.rAtarantado, llevaba 4 Cosette en

—YVYoy & avisar 4 la sefiora.
La hgbita.cion en que entré Juan Val-

aljean. :
; %}unailav;it'llzacion de espiritu que se (;m(i
contraba Mario, le causaba per;la)lejlha -
dolorosa pensar que aquel hom :e : (;1]1
biera de tener cualquier contacto e
Cosette de hoy en adelarllteé S%z;) se]a) ngié

r,y suya era la :
;}3?11:':1 ;2?mgiemey1'1te alejar de su casa &

ljean. :

uﬁ?t;{):. ?;lescontento de si mismo. dQl}é

hacer ya? Las visitas de Juan Val‘]earll1 o
repugnaban. ¢Por qué aquel hqmbre; }';1-
bia de volver 4 su casa? Mario esta la.
profundamente agitado, agitacion que ?
costé mucho ocultar & Cosette; perple
amor le inspiréy llegé 4 conseguirlo.
Solo hizo, sin objeto aparente, a,lrgudp(e]a,s
preguntas 4 su esposa, que era candida
y queno recelo. Le pregunté de Sl:i in~
tancia y de su juventud, convencién ?Sg
cada vez mas de que el presidiario fu
respecto & Cosette todo.lo bueno, pater-
nal y respetable que cabe en criatura
humana. Lo que Mario previo y -supuso
era positivo. Kl cardo siniestro améd y
protegié & la azucena.

i veces servia de bodega, y que
gsgaaf;. vlg, calle; el suelo tenia ladrillos
encarnados, y entraba en el cuarto es-
casa luz por entre los barrotes de estre-
ch%lr%](?lvo yacia alli tranquilo. Las ara-
flas campeaban libremente. Hermosa
tela, anchamente desplegada y muy _ne:
gra, salpicada de moscas muertas, gira
ba alrededor de los vidrios dela ven-
ta%l?a.bia una porcion de botellas vacias
amontonadas en un rincon. La pared,
pintada de ocre amarillo, se 1ba descas-
carando & toda prisa. Se distinguia una
chimenea con repisa estrecha de madera
en el fondo del cuarto; en ella ardia 11-1{)1:'1-
bre, lo que inc}icaba que querian recibir

4 Juan Valjean. :
ali?igm?és de lé], chimenea, habian colo-
cado dos sillones y 4 guisa de alfombra
una manta de cama, v1e‘]_a,..El alumbrado
de esta habitacion consistia en la llam:i.
que salia de la chimenea y en la luz de
crepusculo que entraba por la ventana.

Juan Valjean estaba fatigado de tan-
ta emocion, de pasar dos dias sin comer
y sin dormir, y se dejé caer en uno de los
sillones,

Basco entrd, dejé sobre la chimenea

vuestras rarezas, pero no creis que lle-
gasen hasta este extremo, Me dijo Mario

que 0s habeis empefiado en que os reciba| Cosette t

aqui,
—S1: me he empeiiado,

—Ya lo sabia. Pero og Prevengo que

VOy 4 armar un escandalo
por el principio; besadme,

le presenté la mejilla. Juan Val.

Jjean germanecié Inmévil,

s estais quieto! Vuestrg actitud me

indica que sois cul

mejilla,, y aqui la teneis,

. Empecemos|ademan de profundo carifio,

] pable; pero yo og per-
dono. Jesueristo dijo: “Presentad la otrg

8 joven le presenté la otra mejilla,
pero Juan Valjean no se movié; parecia,

que estuviese clavado en e] suelo,

—Esto se pone sério, exclams Cosette.
ué es lo que os he hecho? Me declaro

ofendida, y me debeis u
comereils con nosotros,
—He comido ya,

na satisfaceion:| —Si la tia Santos

teneis derecho 4 ser malo,

Juan Valjean no respondio,

omo con viveza las dog manos
de éste, y con movimiento irresistible,
levantandolas hasta e] nivel de su ros-
tro, las estreché contra sy cuello, con

—Oh! le dijo. Sed bueno! Ved 4 lo que
yo llamo ser bueno: 4 estar amable, 4
venir & vivir con nosotros, almorzar y
comer en nuestra compaiia, Y & ser mi
padre,

Juan Valjean retiré lag manos del
cuello de Cosette y la contesto:

—No necesitais’ ya de padre, porque
teneis marido,

Cosette se incomods,
—Conque no necesito de padre! No
tiene sentido comun lo que decis,

estuviese aqui, re-
puso Juan Valjean como e] que busca

) testigos para asirse de un cabello, seria
—His0 no es cierto, Harg que el sefior

Gillenormand os rifia. Los ah uelos estén
encargados de refiir 4 Jog padres. Va.|[S

mos, subid conmigo al salon, Pronto,

—Imposible,

Al llegar aqui perdié Cosette algo de
rreno. Ces6é de mandar Y pasé & hacer

preguntas,

—Imposible! Por quép Habeis escogi-
0 para verme el cuarto m4s feo de la

Casa. Aqui se estd muy mal.

—Dabeis, sefiora, que soy raro, que|P

tengo caprichos. .,

—Sefioral... Sabeis!, ., ¢Qué significa
ando una pal-

esto? exclamé Cosette d
mada,
—Habeis querido ser sefiorg
—No para vos, padre.

—Dejad de llamarme padre.
—Cémo!

—Llamadme el sefior Juan, ¢ Juan 4

8ecas, como querais,

¥y lo sois.

~iYa no sois mi padre nj yo soy Co-
sette! Que os llame el sefior Juan! yQué

Significa este cambio? ¢Qué es lo

Pasado? En qué os he ofendidop
- —En nada,

que ha

la primera en convenir en que soy un
hombre antojadizo. Esto no es nuevo,
lempre me ha gustado estar en un rin-
con,
—Pero aqui hace frio, aqui est4 oscu-
ro. Es un antojo abominable querer que
0s llame el sefior Juan, Me opongo re-
sueltamente 4 que no me tuteeis, j Estoy
furiosa! Desde ayer todos me haceis ra-
biar, No os comprendo; ni me defendeis
de Mario, ni Mario me defiende de vos,
ongo mis cinco sentidos en arreglaros
la habitacion y me dejais desairada,
Sois un hombre raro, convengo en ello;
©86 €8 vuestro cardcter; pero ¢no se ha de
conceder alguna tregua 4 log que se ca-
san? ¢Por qué sacar 4 relucir tap pronto
las rarezasp Vivireis muy contento en
vuestra abominable casa de la calle del
Hom bre-Armado, que tan malos ratog

me ha hecho pasar, gHstais resentido

conmigo?

Formalizdndose de repente, clavo la

vista en Juan Valjean y le pregunto;
—0s pesa que sea dichoga?

La candidez, sin saberlo, penetra 4

veces muy hondo, Esta pregunta, tan
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sencilla para Cosette, era profunda para
Juan Valjean, La joven solo queria ara-
flar y destrozaba. Su padre adoptivo pa-
lidecié, permaneciendo un momento sin
responder: luego, con acento indescrip-
tible y hablando consigo mismo, mur-
muro:

—Su felicidad era el objeto de mi vida.
Dios ahora puede quitdrmela, porque ya
no hago falta 4 nadie. Cosette, eres di-
chosa y mi mision ha terminado.

—Ah! Me habeis tuteado! exclamo Co-
sette, arrojandose en brazos de Juan
Valjean.

Este, desvanecido, la estrecho contra
su pecho y le parecié que casi la reco-
braba.

4 ello, diciendo con frecuencia que su
amo siempre fué asi. El abuelo decreto
que era un extravagante y se alegré de
verse libre de él.

—Ese género de extravagantes es muy
comun, decia; tienen sin motivo toda
clase de rarezas. El marqués de Cana-
ples compr6 un palacio para vivir enlas
buhardillas,

Nadie entrevié la siniestra realidad,
¢ni coémo era posible adivinarla? Asi hay
pantanos en la India: el agua presenta
aspecto extraordinario, se extremece sin
que la impulse el viento, y estd agitada
debiendo estar tranquila. Solo se vé su
superficie, pero no la hidra que se arras:
tra en su fondo.

Muchos hombres tambien tienen un

LOS MISERABLES,

se bien con Nicolasita, se marché de 1a

casa,
La salud del ab

ban 4 asomar entr
el :
tas y los rantiney as yerbas las bellori-

los; 1
uelo era excelente;|cas salian 4la R pthme i

ario, de vez en cuando, defendia, algu-

Das causas; la sefiorita Gillenormand

pasaba agradablem
familia la vida later
para ella.

Juan Valjean iba & ver 4 Cosette to-

dos los dias y 4 la hora convenida

Un dia ella le dijo de repente:

—Antes érais mi padre |
§018; érals mi tio y no lo s
erais el sefior Faucheleven
fior Juan. No me gustan
no 08 conociese

- miedo.

e?te con la- nueva|nia matinal qu
al que era suficiente

hoy ya no lo|nasen b i

tois e usca de la pri
y sois el se-|cia aun 4 Coge

; estas cosas. Si|nado todavia etl;m,l-pOr R o

anto me causariais g

los érboles el preludio de la

stinal que se llama,
Maﬁ'lo dijo & Cosette;

., ~—Hemos ofrecido hacer
Jardin de la calle Plumet:
no seamos ingratos, ,
Volaron hacia é] co

una visita al
vamos & verle;

mo dos golondri-
mavera,

El jardin de la calle Plumet pertene-

azo del arriendo
Los recuerdos de] pasado les hicieron

S

olviiia,r alli el presente.

2 : oscurecer, Juan Valj g

arseu:laécll% no pudiendo todos los dlas,é’tla casa, dé] ‘ian flllle, como

bitaba Cosette. Al princj arrio que ha- [ Hijas del Calvario P

necia al lado de éstg iESR s perma-| —La sefiora salié con el sefi

tos, pero poco & poc 11_1:)08 cuantos minu-|aun no ha vuelto, le di; eBsenor :

visitas, como aprgveghla. 3 . gllzrgando_ las{ Juan Valjean se senilc'? su:fﬁés

giiog de dos dins autoriza- |y esperé durante una hora: vien?igleqnlfe
- e

1 » que iban creciendo tam. b= et
bien. Lilegaba mas temprano y se despe- gzsr?]gg 10 volvia, incling la cabeza y se

Juan Valjean seguia viviendo en la

calle del Hombre.
resolverse 4 alej

—Gracias, padre! exclamo Cosette.

Aquel arrebato iba 4 ser doloroso para|monstruo secreto, un mal que alimen-
Juan Valjean. Se desprendi¢ suavemen-|tan, un dragon que los roe. Esos indivi-
to de los brazos de Cosette y tom¢ el|duosse asemejan 4 los demés; van y vie-
‘sombrero. nen, y todo el mundo ignora que llevan

—A dénde vais? le preguntd la jéven. |dentro de ellos un dolor parasito y hor-

—Me retiro, sefiora; os aguardan, res-|rible que les devora. Bajo este punto de
pondié Juan Valjean; y ya en el umbral | vista, el hombre es como el remolino, en
de la puerta, afiadié: el que el agua, aunque estd estancada,
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—Os he tuteado, pero decid & vuestro
marido que no volvera & sucederme.

Juan Valjean sali, dejando 4 Cosette
atonita con su despedida enigmatica.

tiene gran profundidad. De vez en cuan-
do se vé conmocion incomprensible en la
superficie, se forma una ola misteriosa,
que se desvanece y que luego vuelve &

diaU mé.ds tarde,
n dia Cosette le dj
—Padre! e

Y un relam

jo maquinalmente:
hablé de otra cosa &

Embriagé tanto 4

g ik Cosette aquel paseo

tarde siguiente no

Juan Valjean, sin

pago de alegria iluming e] no le habi
@ habia visto

sombrio semblante de Juan Valj
al
—Llamadme J uan, le contestg?an.

—Ah! es verdad! re e
dose; sefior Juan! puso Cosette rién-

aparecer, Una burbuja de aire sube y re-
11, - |vienta. Es la respiracion del animal des-
conoeido.
De esto provienen los habitos extremos :
_ : de llegar 4 la hora en que los demés se —Hs0 es : : . —C6mo habeis
uan Valjean volvié al dia siguiente|marchan, de ocultarse cuando los demés viéndole las rgféfﬁiaesl dgsgr aciado, vol-| —En un coche (;: gllgoliﬂer
4 la misma hora y al mismo sitio de|se dejan ver, de buscar los paseos solita- L viese que lloraba para que ella no _Juan Valjean notaba, h i
casa ¢l sefior Gillenormand. rios, de preferir las calles desiertas, de 3 : tiempo la estrechez con uaclq algun
Cosette no le, pregunté, ni se admird,|no mezclarse en las conversaciones, de § 11 dos esposos, y esto le hacig etwwan los
ni dijo que sentia frio, ni hablé mal de|llevar la llaye de casa en el bolsillo, de- 3 ' vo. La economia de Mario estar reflexi-
la sala; no le llamo padre ni sefior Juan,|jando la vela en la porteria; de entrar | y Juan Valjean tomaba estgm 11"1gurosa.
y dejé que no la tuteara, pero estaba | por la puerta falsa, de subir por la esca- 3 un sentido absoluto, por lo Ea abra en
menos alegre. . _ lera secreta; y todas las singularidades ﬁque]]a fué Ia: dltinia veg p vié 4 preguntar: que se atre-
Probablemente habria tenido con Ma-|insignificantes, ondas, burbujas de aire, 3 Valjean oy6 que Cosette | que Juan| — Por qué no teneis coche .
rio una de esas conversaciones intimas|pliegues fugitivos en la superficie, pro- . saqre, No hubo entre el 0 ?lla_mab_a buena berlina os costaria uip_roplo? Una
en las que el hombre amado dice lo que| vienen muchas veces de un fondo formi- * dad, ni frases carifiosas nis by a familiari- | cos al mes, y sois ricos N
quiere, y sin explicar nada deja satiste- dable. : * pues, el infeliz anciano des ;3?03- Veiase,| —No 36, respondié Cosette
cha & la mujer amada. La curiosidad de| Varias semanas transcurrieron de este vamente de todas sus fp1 Jado sucesi-| —La, tia Santos se fug do g
los enamorados no se extiende mucho|modo. Poco & poco entré Cosette en una Iayor miseria consistia ene icidades; su (habeis reemplazado. Por ué?a'H
més allé de su amor. nueva vida: el matrimonio crea relacio- de perder 4 Cogette de un qule, despues| —Me basta con Njcolagita
La sala baja estaba algo mas arregla- | nes, y por consecuencia visitas, y el arre- Preciso acabar de perder] golpe, le era| —Pero no teneis doncella!
da. Basco habia suprimido las botellas y |glo de la casa ocupa gran parte del .Una tarde... era uno da ;ioco 4 poco.| —Ya tengos Mario,
Nicolasita las arafias. : tiempo. Los placeres de la nueva vida dias del mes de Abril cuea,ngs pliimeros —Pues debiais tener casa
Las visitas de Juan Valjean continua- no eran costosos para ella, porque se b alterna, aun con la frescyra: 0 el calor|dos, carruaje Y palco en la O :
ron siendo diarias; éste tomo las pala- reducian 4 uno solo: 4 estar con Mario. p,.legaba. todos sus rayos: lurg, el sol des-|aprovecharais de la riqueza bk,
bras de Mario al pié de la letra, Mario Su principal gloria consistia en salircon @& Circuian las ventanag A %ZJ”',rdlnes que | blemente dichosa, , 8erfais do-
se lo arreglé de modo que no estaba nun- él y no separarse de su lado. Ambos go- 3= 8ette experimentaban la em arlo y de Co-| Cosette no respondio,
ca en casa cuando iba Juan Valjean. zaban pasedndose asidos del brazo, solos W Pertar; el espino iba 4 ﬂorec(:a?oln dei (}(‘as. Las visitas de Juan Valjean se prol
Las gentes de la casa se habian acos- y & la vista de todos. ; ®Xtendian sus diamantes por JOS alelles|gaban'més cada vez, Siem re }:11'0 on-
tumbrado & aquel capricho del sefior| Cosette experimenté la contrariedad POr 1as viejas | deseaba alargar la visita y hgcerqoliri?iaate
r

aredes, | .
Fauchelevent. La tia Santos contribuyé de que la tia Santos, no pudiendo llevar- P&B he a9 bocas de lobo sonreian en| la hora escogi
auchelevent. Lia tia Sa riouy q y O P ndiduras de lag piedras, empeza-| cion elogi og;a fdor tema de conversy
' : i B ario, y lo ensalzaba
zaba

advertir siquiera que
la tarde anterior,

—Cé 18 |
= ;;Iilg habeis ido? le preguntd éste,

T T

De mal en peor.

Se acuerdan del jardin de I calle Plumet,

&
%

aynola

propia, crige

rs

b
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' ivi 4 disfrutar de un
bajo todos conceptos. Obrando asi coill: p;if[ilgflaflll% z;‘g;nlfgf;;g | adquieide. hde:
geguia Juan Valjean permanecer allijc Taan Vallean aiiineseba § oot 10
bagsta,nte tiempo. Varias veces tuvo Bas-| més, ualn : Jedia.n A1 dis signiente i

I ToRedts S oamice-ISl. saRor ) der qoe le espl "extremecio, Lios si-
o pd me envia para que recuerde|entrar en ga, sala se PRt
Lleinorm;g;a baronesa que la sopa espera |llones habian desa?arq(lz]la 0; I

 H el cuarto ni una sola silla.
; ; A . ¢Dén-
en(llﬁalg(ei?esto sucedia, Juan Valjean se| —Qué es esto? exclamé Cosette. ¢
archaba muy pensativo. de estan los sillones? : et .
mUn dia se quedé més tiempo de lo que| _Sg los han llevado, resp
tenia por costumbre. Al dia siguiente|Valjean. i %
notd que no habian encendidollalfmmde- 3_.]331;% y?. p:;a,ba f’bfl?éo?
; justificaba esta falta con la llegada uan Valje ] fove
gektt])l;isf 1yf'i(c}:on haber cesado el frio. —Le he dicho & Basco que se los llev
B——Dios: mio! Qué frio hace aqui! excla-| —Por qué? i e o
m6 Cosette al entrar. i —PflJll‘t%ue no voy o
—No... contesté Juan Valjean. momento. X bl
_.b%[)abeis mandado 4 Basco que no —Eso' no es motivo para;i iizfi)aar losp b
ncai’ldiese la chimenea? —Crei que Basco nece
3 —3i... estamos encima defMayo. = uonef;;, o
i i encendemos fuego hastal _Paraq ; : cibir
J uni'oIT eﬁ‘ﬁl ;slta. cueva se necesita todo el ._Pa,rz: el s:dgn. Si teneis que recibir
: ente esta noche... !
i : inttil . No recibimos 4 nadie.
e arecido que era inutil. —No recib : s
__%;al?gspotra de %uesbra,s rarezas, le { ugn Val'JeanConsert:d%ear;rﬁélgaiz 9
i tte. . |palabra mas.
resApf 1(1)3:2 %?geesgaba encendidab!a chi-{ hombros. "
ro los dos silloneslos habian co- —Qué raro sois! :
o L A
i { erta. Sali6 abrumado de 3
JUEEOQEéI 2i§giﬁca esto? se preguntd & si habia qom_pre_ndldo togoé o
mismo Juan Valjean. S Al dia siguienteno fué 4 v vt
Cogi6 los sillones y los puso en el sitio sette; ésta no lo not6 hasta por he,
de cogstumbre junto & la chimenea. Le T S T h_a v_emd_o hoy,leS-
reanimo estar cerca de la lumbre y pro- Sinti6 que se le oprimia_ligeramente
long6 mucho la visita. Ou;afndo se levan- el corazon, pero Mario la di6 un beso y
taba para marcharse, le dijo Cosette: _ |1a distrajo en seguida. o

—Mi marido me dijo ayer una cosa,|™ y .© Valjean tampoco fué al dia

raciosa por cierto. aiants. :
mlg()gual? ; : 5 s Cosette apenas lo eché de tdrer, paig
—Me dijo: Tenemos treinta mil francos bien la velada, durmié profun ame;)n
de renta, veintisiete mil tuyos y tres por la noche, como tenia por costumbre,
mil que me ha asignado el abuelo, nga y solo al levantarse penso en la ausencia
atreverias 4 vivir solo con los tres mil? de su padre adoptivo. o
me preguntd.—Si; le respondi, siempre Envié-4 Nicolasita 4 casa del sefio

ue sea 4 tu lado. ¢Por qué me pregun- Juan para saber si estaba ‘enfermo ¥
ga.s eso? Y me contesto:—Para saberlo. por qué no habia venido la vispera, 5

Juan Valjean callo. Cosette aguarda- Nicolasita le llevé esta respuesta de

ba de él alguna exglicacion propa.blle- ot Joant

mente, pero 1o la obtuvo. Se fué 4la —No estoy enfermo, pero estoy muy
calle del Hombre-Armado, tan abstralddo, ocupado. Iré 1o mas pronto que me sea
que equivoct la puerta, y en lugar de posible. Voy & emprender el viaje que

‘ 1 lado, fio-
e s g sp | ng s & s, o
no loa

: .|ra sabe.
£ Tl ey conJetluras. i Nicolasita, al entrar en casa del sefior
' ia escrupulos acerca
uso que Mario tenia .
del or?gen de los seiscientos mil francos,

nabia di fiora.
y que dudaba de la legitimidad de su le habia dicho su sefio

os dias que no he =
procedencia. Creeria quizd que prove-| —Ks verdad, hace d q

nian de Juan Valjean, y acaso lé repug-|ido, le contesté Juan Valjean.

' ' endio el sen: =
naba aceptar una riqueza sospechosa,| FPero Nicolasita no compr ;

& . muy despacio. Parecia que deseaba lle.

 algo semejante al descubrimiento de lo para los dichosos,

iti6 las mismas palabras que % | -
e i o s : L talaesquina de la calle de las Hijas del 4 la desesperacion,

& camino en la calle de San Luis, ya mas[su casa dy 4 borrar en
= l6jos, ya més cerca. Un dia se paré en la'cuerdo de

LOS MISERABLES,

tido de esta observacion ¥ 0o se la hizo [esquina de la calle

de Santa Catalina y
saber 4 Cosette,

desde alli miré 4 la de lag Hijas del Cal-
vario; despues movié silenciosamente la
IV. cabeza de derecha 4 izquierda, como si

Se negase algo 4 si mismo, y retrocedié
La atraoion y Ia extincion. sobre sus pasos. Pronto ya dejé de lle-

; gar siquiera hasta la calle do San Luis,
08 ultimos meses de la primavera y | Kn la de Pavée sacudi la cabeza y se
los primeros del verano de 1833, los [ volvia atras, Luego no fué m4s allg de Ia

ocos transeuntes que pasaban por elfcalle de los Tres Pabellones. Poco degs-
K{arais, los tenderos y los ociosos que sefpues se contentd con llegar 4 la de log
paraban 4 las puertas de las tiendas, se Mantos Blancos, Parecia un péndulo cu-
- fijaban en un anciano que iba aseada-|yas oscilaciones, por falta de cuerda, van
mente vestido de negro, y todos los dias acortandose hasta que al fin se para.
4 la misma hora, antes de oscurecer, sa-| Todos los diag salia de su casa 4 la
lia de la calle del Hombre-Armado misma hora, seguia el mismo trayecto,
por la parte de la calle de Sants Cruz, | pero no lo terminaba, ya; tal vez sin con-
pasaba por delante de la de log Mantos | ciencia de 1o que hacia lo iba abreviando
Blancos, llegaba 4 la de Santa Catali. incesantemente. Su semblante expresa-
na, y torciendo 4 la. izquierda, entraba |ba esta idea: Para qué? Su pupila se ha-
en la de San Luis, bia apagado, su lagrima estaba seca
Llegado alli, caminaba’ 4 Paso lento, |ya no se condensaba en el 4ngulo de los
con el cuello estirado, sin ver ni ojr nada, [ pirpados. El anciano estiraba siempre
teniendo siempre la vista fija en la|la cabeza hacia adelante, la barba se le
esquina de la calle de las Hijas del Cal-|movia, daba compasion ver las arrugas
vario. Cuanto m4s se acercaba 4 aquella|de su cuello flaco, Algunas veces, cuan-
esquina habia mas brillo en sus 0jos, y|do hacia mal tiempo, llevaba bajo del
cierta alegria iluminaba sus pupilas co-|brazo un paraguas, pero no lo abria,
0 una aurora interior, sus labios se mo- Las mujeres del barrio decian de él: “Hg

vian como si hablase & una persona sin fun bobo., Los chicos iban detris de él
verla, se sonreia vagamente y andaba|riéndose,

gar y lo temia, Cuando solo mediaban
algunas casas entre ¢] y la calle que le '
atraia, menguaba el paso hasta el punto LIBRO N OVENO"
@ parecer inmévil. La vacilacion de ]a
cabeza y la direccion fija de la pupila re-
cordaban la aguja que busca el polo, Al Suprema sombra, suprema A
llegar 4 la calle de las Hijas del Calva-
110 Se paraba, tembloroso, sacaba la cabe- L
Za con timidez sombria més all4 de la

esquina, y miraba con ansiedad tragica| Compasion para los desgraciados, perg indulgencia

Imposible y 4 la reverberacion de un pa-
raiso cerrado. Entonces una lagrima, @a felicidad nos hace olvidadizos,
que poco & poco se fué condensando en | 4% Cuando poseemos el falso objeto de
que es la felicidad, nos olvida-
erdadero objeto, que es el deber.
argo, harfamos mal en acusar 4

el 4ngulo de sus parpados, que pesaba |la vida,
& Ja bastante para caer, resbalaba por su fmos del v
& mejilla, yendo 4 parar alguna vez 4 la|Sin emh
* boca, en la que el anciano sentia o] sabor | Mario.

amargo. Permanecia de aquel modo Ya hemos dicho que antes de casarse
UNhos cuantos minutos como si fuera de 1o se enteré de quién era el sefior Fan-
Piedra, y despues se volvia, por el mis-|chelevent, y que despues temié pregun-
Mo camino y con la misma lentitud, y|tar 4 Juan Valjean. Le pest la promesa
8¢ apagaba su mirada 4 medida, que sefque hizo por la lastimosa situacion de

altig'aba. de alli. este, y repetidas veces se dijo que habia
00 & poco el anciano dejé de ir has- |obrado mal concediendo aquella gracia

Se concretd, pues, 4
al‘qa.rio, deteniéndose 4 la mitad del alejar poco & poco 4 Juan Valjean de

lo posible su re.
1 espiritn de Closette, Procurd
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en cierto modo colocarse siempre entre|ron 4 Vernon 4 visitar el sepulero del pa-

Juan Valjean y su esposa, creyendo que|dre de Mario; éste consigui6 poco & poco

si ella no le veia cesaria de pensar en él.|separar & Cosette de Juan Valjean. —O0s prometo que me las comerd IIL
Mario hacia lo que juzgaba necesario| Lo que en muchos casos se califica : —Me teneis enfadada, le respondi6 Ia| Pesa una p

y justo. Creia que para alejar 4 Juan |duramente de ingratitud de los hijos, no ' portera, ’ P Pluma al que pudo levantar una carreta.

Valjean de su casa sin dureza, pero tam- | es slempre tan reprensible como se cree. : Juan Valjean no veia casi més sér @

, LOS MISERABLES,
Juan Valjean cogi6 la mano de Ia
vieja y la dijo con acento bondadoso:

ien sin debilidad, le asistian graves ra-|Es la ingratitud de la naturaleza. La humano que aquella buena ' y 1 : eljco[, e cod’o se
’ mujer, Ha ‘e trabajosament : :
l L)

zones, como las que se han expuesto y naturaleza, como hemos dicho en otra

como otras que se indicaran 4 su tiempo.

La casualidad le puso en contacto, du-
rante los tramites de un pleito que ha-
bia defendido, con un antiguo empleado
de casa de Laffitte, y adquirié, sin buscar-
las, misteriosas noticias, que no profun-
diz6 por guardar el secreto que se le
habia confiado, pero que, segun su crite-
rio, le obligaban 4 restituir & su dueflo
los seiscientos mil francos, y se ocupaba
en hacer esta restitucion lo mas discreta-
mente posible.” Entre tanto se abstenia
de tocar aquel dinero,

Cosette no conocia estas interiorida-
des, pero tambien era digna de disculpa.
Existia de ella 4 Mario un terrible mag-
netismo, que la obligaba 4 ejecutar por
instinto y casi maquinalmente los de-
seos de su esposo. Sufria respecto 4 Juan
Valjean la imposicion de la voluntad de
Mario; éste no necesitaba decirla nada;
ella experimentaba la presion vaga, pero
clara, de las técitas imposiciones de su
esposo, y obedecia ciegamente, En este
caso su obediencia consistia en no acor-
darse de lo que Mario olvidaba, y lo ha-
cia sin esfuerzo alguno. No obstante,
justo es decir que acerca de Juan Valjean
este olvido y esta extincion solo eran su-
perficiales.

Cosette estaba mds bien aturdida que
olvidada; en el fondo queria mucho al
que tanto tiempo llamé padre, pero que-
ria mas & su esposo.

Esto era lo que falseé algo la balan-
za de su corazon, inclingndola & una
parte.

Sucedia & veces que Cosette extrafiaba
que no volviese Juan Valjean, pero Ma-
rio la tranquilizaba diciéndola:

—Hstara ausente; ya te dijo que iba &
emprender un viaje. :

—~Es verdad, pensaba Cosette. Hacia
viajes con frecuencia, pero nunca tarda-
ba tanto.

Dos 6 tres veces envi6 & Nicolasita 4
la calle del Hombre-Armado & pregun-
tar si el sefior Juan habia regresado de
su viaje, y le contestaban que no. Coset-
te no inquiri6 més, porque para ella en
la tierra no habia ya mas que una nece-
gidad: Mario. Ademds, los jovenes estu-

vieron unos dias ausentes Je Paris; fue-

arte, mira hécia adelante. La natura-
eza divide 4 los vivientes en séres que

vienen y en séres que van. Los que van
dirigen la vista hécia la oscuridad y los
que vienen la dirigen hicia la luz. De
esto nace, pues, cierto desvio, que es fa-

tal en los viejos é involuntario en los jo-
venes.

Este desvio, insensible al prinecipio, 8e
aumenta lentamente, como toda separa-
cion de ramas que, sin desprenderse del
tronco, se alejan. No es esto culpa suya.
La juventud va donde est4 la alegria, &
las fiestas, &4 las claridads vivas, 4 los
amores; la vejez va al término de su car-
rera. No se pierden de vista, pero se aflo-
ja ya el lazo. Lios jévenes sienten el frio
de la vida y los viejos el de la tumba.

No acusemos, pues, & los jovenes.

IL

Ultimas palpitaciones de la lampara sin aceite.

J&din dia Juan Valjean bajé la escalera
de su casa, di6 unos cuantos pasos
por la calle, se senté en un trascanton,
en el mismo en que Gavroche le encon-
tr6 pensativo la noche del 6 al 6 de Ju-
nio; permanecié alli algunos momentos
y luego subié & su habitacion.

Esto fué la ultima oscilacion del pén-
dulo.

Al dia siguiente no sali6 y al otro se
quedd en cama.

La portera, que le preparaba su parco
alimento, consistente en algunas coles 6
patatas con tocino, mirando el plato, ex-
clamd:

—Ayer no comisteis!

—Si comi, respondi6é Juan Valjean.

—El plato esté intacto.

—Mirad el jarro del agua. Esté vacio.

—Eso prueba que habeis bebido, pero
no que habejs comido,

—Porque solo tuve sed.

—Cuando se tiene sed y no se come es
gefial de que hay calentura,

—Maiiana comers.

—OQ el afio que viene. ¢(Por qué no co-
meis ahora en vez de dejarlo para ma- "=
fiana? No desprecieis las patatas, que =

estan muy bien aderezadas,

en Paris calles por donde nadie pasa y

casas & las que nadie vé4. De éstas eran|S

la calle del Hombre-Armado
de Juan Valjean. Cuando éste ﬁul:? s:lai;a
compré un crucifijo de cobre y le colgé;
gellgl clggo érente 4 su cama, La vista
el Crucificado siem ivi
) g pre es un alivio para
% 'Il‘;anscurrié una semana sin que Juan
aljean pasease po '
o g c% i por su cuarto. Siempre
La portera le dijo 4 su marido:
—El buen hombre que vive arriba ya
1o se levanta ni come; ya no tirarsd mu-
cho. Las desazones lo matan. Nadie me
quita de la cabeza que su hija ha hecho
un mal casamiento,

El portero replicé con el
soberania marigal: e b
—=8i es rico, que llame 4 un médico; si

1o es rico, que no lo llame, Sino tiene
médico se morir4.

~—§ si tiene?
—Morird tambien, replicé
gravemente. f o
La portera murmuraba entre dientes:
. —Es una lastima! ; Es un anciano muy
limpio y muy bondadoso!
Vié que pasaba por la calle un médico
del barrio, le llamé y le rog6 que subiese
4 visitar al anciano, f
. —Esen el segundo piso; entrad sin
Inconvenientes, porque como el infeliz
no se mueve de la cama, tiene siempre| {
puesta la llave en la cerradura.
. Bl médico subié 4 visitar 4 Juan Val-
Jean, La portera, que le esperaba cuan-

do bajo, le pregunté por el paciente, a&erl)

—HEstd muy grave, dijo el doctor.
—Qué es 1o que tiene?

rio, en el que ley6
mir6 4 aquel espejo y no se conocid,

cog16 la mano y no se encontré
U respiracion era dificil y se it?tle?ruul?;:
pia 4 cada momento, Bajo la presion sin
duda de alguna ides suprema hizo un
gran estuerzo, se incorporé y se vistié
Se puso el traje de obrero, porque no
pudiendo salir de casa, le preferia 4 los
otros. Tuvo que pararse repetidas veces
para vestirse y le costé sudar mucho
para poder introducir los brazos en las
mangas de la blusa, Desde que vivia
f;li?:l e};ugo ll]a. t?%mai en la antesala, con
e habitar '
doAnli)cilio ek 0 menos posible aquel
ri6 la maleta, sacé el aj -
sette y lo extendié sobre la cilli?ar.de .
Los candeleros del obispo estaban so-
bre la chimenea. Sacé del cajon dos ve-

las de cera y las colocé en
: ellos. Au
no habia oseurecido aun, las encex?c(llitclie
ﬁalgﬁléas vec%s_dae ven asi al medio dia:
encendidas en la habitaci -
de hay algun difunto. mo

Cada paso que daba yendo de up

mueble & otro le extenuaba y se veia
obligado 4 sentarse. No le cansaba la
fatiga ordinaria, que gasta la fuerza
para renovarla luego; su cansancio era el
resto de los movimientos posibles, era la
vida que se agotaba en abrumantes es-

uerzos que no debian reproducirse,
Una de las sillas donde se dejé caer

estaba enfrente del espejo, que tan fatal

ué para ¢l y tan Yrowdencia] para Ma-
a carta de Cosette. Se

arentaba tener ochenta afios; antes
casamiento de Mario solo representa-

ba cincuenta; en tan corto plazo habia

,—Todo y nada. Segun parece ha per-

dido & una persona querida. Algunos
mueren de eso.

~—Qué os ha dicho?

ae se encontraba bien.
—Volvereis?
=8, respondié el doctor; pero més
ue mi visita necesita la de un médico

envejecido treinta afios. Lo que surcaba
su frente no eran las arrugas de la edad:
era el sello misterioso de la muerte, Sus
mejillas pendian; el cutis de su rostro
era de ese color terroso que podia hacer
creer que ya tenia encima la tierra de la
fosa; los dos extremos de su boca se
hundian como en la méscara que los
antiguos esculpian sobre los sepuleros
Miraba al cielo en ademan de reproche.'
pudiera tomarse por uno de esos gra.ndef;

séres tragicos, victima 1no i
i 8 del destin -
xorable. i

Se encontraba en la tltima fase de la

agonla, fase en la que ya el dolor no
8
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T0R HUGO. ._ Thenard, miembro del Instituto, pero profesion convertir al picaro en hombre
= decirlo asf co:;nglsa:omhierro y negro para las de oro. Espafia : 1o lo soy. M
fluye; estd, por decirlo asi, :

e llamo como él y me con- honrado por uno 6 dos dias, pagandole
idad: es el pais del aza-~ : beptaard foli
i mente una |compra gran cantidad: es e ‘
nochecio. Arrastré penosamen

z 8i este recuerdo me reco- franco y medio diarios, & cambio de pro-
I v . T mienda 4 la excelencia de vuestras bon-|porcionarle un traje que se pareciese
mesa y el sillon viejo junto & la chime- [ bache...,

' i dades. El benefici honreis| todo 1o posible a] los homb
: udo ya continuar. La pluma se ades, eéneficlo con que me honreis|todo 1o posible al que usan_los hombres
e e caN(;) ge losydedos ¥ Ju-acpmeun AR serd reciproco, Poseo un secreto que con- | honrados. Este ropero alquilador era el
B . 933; g g ‘ cierne 4 ur individuo, y este individuo cambista asi le habian bautizado los ra-
Este esfuerzo le desmag ?1'03 tenia sed, | por instantes desde lo més hondo dga su 08 concierne, Kl el i i) cnbits st I batian ba s
g puiinio lsvatar ll ‘ e ey g S i o disposicion. Og proporcionaré un medio completo y adecuado 4 lag diferentes
ins e i s b i 1 sencillo de arrojar de vuestra digna fa-|clases de personas. De cada clavo de sy
o Dt so iai %%Cﬁagia f’& o i'N " nll]lha a ese lndniuduo QUf no tiene gere— almacen pendia una (iondl:cion social,
o, lompro sehiads, porqy . ARVLLDGT WA SR P = cho 4 estar en ella, pues la sefiora aro-| gastada y ajada; aqui e traje de magis-
perin: S?Bmpfe o e g g POdlBi la Vo(l)‘lleré & ver. Voy & sepultarme en la 1 D688 pertenece 4 una clase elevada, EJ trado, alli el de cura, all4 e] de banque-
B nogroda Goste. Hinshe eserns. Bi Thios e conoediers i 4 santuario de la virtud no puede cohabi- r0; en un rincon el unif.orme d_e militar
e cas Cosetge. laciones duran |minuto oir su voz, tocar su mpﬁf e 1 ta.hr mas tiempo con el crimen sin map- retlrad]cl),’ enl c:itro el traje de literato E?l?
s A e g ues moriria contento, Morir no 4 woiluony rkado,on i ol o o
“Do rop parelcen ?muto% un temblor g’edizi};orta, pero morir sin verla es hor- 8 ﬁﬁ;sgero en la antesala las 6rdenes del | cambista el“"l el guardarropa del inmenso
agarsidose quo iba & mor i uiero ver una sonrisa suyay oir i sefior baron. drama que los tunantes representan en
: ﬁguré‘gdose umirahan s agolyé ;13;8' a%abra, 48 80 Lok, M IR B »n THENARD., |Paris. Su casa era la decoracion de don-
sa que alumbraban los candele- | una p . o8, 1 s i
i Ilneb' : cogié la pluma dica & nadie. Pero no,
ros del obispo y i

aunque abre- dB salia el robo y adonde entra.ba. la es-
: ios mio! Dios mio! ;No la viada: ademas,

m inta no habian | para mi, todo. Dios mio! I 1

Como la plu ay la ti

el estilqy la ortografia|tafa. K] bribon haraposo entraba, deja-

i i g S completaban la revelacion. El certifica.

: 2 : : : |
gervido en mucho tiempo, la pr

ba franco y medio y elegia el traje
| momento llamaron & la do de origen era evidente, No era posi- |4 propdsito para el papel que se habia
nia los puntos encprvados y la Bea‘f;‘;;:ff pulgli;que ble dudar, . [Propuesto ejecutar; cuando bajaba la es-
estaba seca: le fué, pues, preciso - Mario queds profundamente emocio- calera para salir, tenia ya facha de per-
tarse y poner algunas gi&aﬁ de z%g:ée; IV. nado. Tras el movimient,
; ; ré 2
el tintero, lo que ejecuto pa

0 de sorpresa|sona decente, A] dia siguiente devolyia
. experimenté un movimiento de felici-|el traje; y al cambista, que alquilaba su
gentandose dos 0 tres veces, 517 é“egoég‘i; Botellas de tinta que sirven para blanquear. : d ik % -
: ibir con el dorso
la molestia de escri

dad, Si lograba encontrar ahora 4 sy guardarropa 4 los ladrones, nunca le ro-
d jugaba, : salvador, realizaba los dos mayores de-|baban éstos,
55 i0 se levan-
luma. De vez en cuando se quella tavde, cuando-Mariose
a frente.

8e0s de su vida, S1 Mario hubierg conocido las instity.
KOO BANG S T TP A W0 18 TR ¥ CUETHAA T S5 Abrié6 un cajon de la papelera, tomoé|ciones secretas de Paris, con poco traba-
Le temblaba la mano. Con )
i ibi tes lineas:
titud escribi6 las siguien

PRECY [laim expninar fnog A8 i S algunos billetes de Banco, 1os guardo [jo hubiera descubierto en el extraiio per-
‘ okl 1o SRiRE Uha catth, G et TE en el bolsillo y tir¢ de la campanilla. [sonaje que tenia delante o] traje del
g bendlgg. 1;V Dfdi ?:go:fen persona que la habia escrito estaba en la & o neans 12 obin fonao ato tenia dl o o e i
. Tu esposo ha ten _ 3
gt?mzogzntendeg que debia marcharme;|antesala.

; p 1 ] .

di [ 8 POE(I) d%spueshBascg anuncio; : Eld diS%Ustoa quehexpt()arimd(_afnté tMa(;i(l)
Sefl P - ety 'al'mlll- m E —1ul sefior Thenard, viendo entrar & un hombre diferente e
B i s tl(?ﬂe Ty SBHDisezartgs que,J como ciertos ho bres, | e Entré un hombre, que causd la se- que esperaba, recayo sobre el recien ve-
qES Sotor o Ponumeroy, Qmmére'lemmu. tieneg mala catadura. Repugna ver el - gunda sorpresa de MariO., porque le era|nido, Le examind de piés 4 cabeza mien.
& i i, Oosetin 3d§£ra€;‘; papel basto y la manera tosca de cerrar- completamente desconocido,
i ' i tte, enc
4 mi querida nifia. Cosette,

tras le saludaba, y e pregunté seca-
] y en él lo que quiero decirte. |las. La carta que Mario acababa de re- | personaje que introdu Jo Basco era | mente:
este papel y e

. : ihi 1a 4 esta clase. Al tomarla de edad avanzada, de nariz abultada,| —Qué se og ofrece?
Vas 4 saber los guarismos, si tengo f:%ré clel?;i&%rbgﬁgc?tabaeo, que desperté en e hundi_da la barba en la corbata, gastaba| | personaje, sonriéndose, le dijo;
zas para recordarlos. El dinero q“; saber El una série de recuerdos. Lieyd el sobre, anteojos verdes y dobles, y peinaba el —Me parece lmposible que no haya
dado es tuyo y muy tuyo. Lo vas de No-|que decia: Al sefior baron Pontmercy. En = pelo traido sobre 1a frente. hasta el naci- | tenido antes de ahora el honor de ver al
todo. El azabache blanco VIIenel t?erra, squ. casa, El olor del tabaco le hizo cono- miento de las cejas. Vestia de negro de|sefior baron. Creo haberle encontrado
ruega, el azabache negro d‘i a8 a{a T P letra. b Plés{mcabeza, °on ropa muy usada, pero afios atrds en casa la seflora princesa
los abalorios negros de A g ks Pudiera decirse que del asombro se i 1mpia; del bolsillo le salian unas cuan- Bagra,tmn ¥y en los salones de su sefioria
azabache es mas e g y'mita- desprenden relampagos; uno de esos re- & tas baratijas, con pretensiones de sellos|e] vizconde Damb_ray, par de Francia,
caro. En Francia pueden hacerse 1 esita |lampagos iluminé & MariO-_ : # de reloj. Llevaba en la mano un sombre-| Hs hébil practica en log picaros apa-
ciones como en Alemania. S(f xée(; ul-| El olfato, misterioso a.ux1ha;' de la me- 10 viejo. Iba algo encorvado, y aumenta- rentar que conocen §, personas descono-
para eso un yunque pequeifio, de Odg) es- |moria, acababa de hacer revivir en él . ba la curvatura de su espalda lo profun- cidas. '
gadas cuadradas, y una lamlp arara La [todo un mundo. Aquel era el papel, la - do del saludo, _ ; Mario escuchaba con atencion 4 aquel
iTitn de yino pars Byincar %ce on re-|manera de doblarlo, el color de la tinta 0 que 4 primera vista sorprendia era [ hombre, espiando su acento y su gesto,
cera en otro tiempo se elaboritl Igaca cua- |y la letra que conocia de Jondrette. Por - que el traje de este personaje era de-|pero le desconcertd gy pronunciacion
ainai 4 negrf_ bd; }t;gr%]:: Izlic gg gle ocurri6 | una extrafia casualidad se le presentaba S masiad del acento agrio
tro francos libra,

= 0 ancho y no parecia cortado|gangosa, digtiuta:

- . s Lo o e para él _ } S6CO que se 1maginaba oir, Estaba des-
el emocn 3 madio ¥ xe qu:: E:I?tfd:f ;Sq ue tan solicito buscd. E = Permitasenos ‘una breve digresion, orientado,
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_ 4 esos sefiores; en mi
vida he puesto ]og Piés en sus casas,

La respuesta era contundente; sin em-




