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OBRAS DE VICTOR HUGO.

i mue-
batir y se ha dejado ametrallar, (Y |de los Cambios por tiln lf.do %‘lloorias o
g ién? Por la Republica! {En vez de|lles de la Megiserie y de .asd T,
A ul'll:l 4 divertirse como los jove-|el otro, forma una especie de :,eg
= a' ;1 a; yué le ha valido tener veinte|drado que atraviesa una corrien it
;lgf).sg ;g;ra.qir 4 morir por la Republica, 'Eeinsen mucho los marineros este p
' tonterias! Pobres|to del Sena. : .
Ef;‘diﬂeaﬂ’ll;laia;dsa;f‘]a(;;l ehermOSOS! Ya esta Era pehg:o;a dl(;lh:q Sgﬂgeg;eac a’culya:
muerto. Habré dos entierros en la ca,sa-. faria auﬁlefl ,;0?}[,; ;, Mpualle o
| g e ey rﬂ?e. estalxpg ; Les dos puentes, que estan muy
dio. Soy viejisimo, tengo cien afios, ten-|mo ido. Los do pt Ltribuyen —
i fios que|préximos uno 4 otro, co o
B s e o da ho de|e] peligro sea mayor, y el agua se preci
nadie puede disputarme el derec 4 el pelig nayer,y ol b, .
morir. Con este golpe todo se acabd.|pita de un mo ! i
icidad! jo perdido, médico|Jos 4rboles. Alli se acumula y .
%ll?éieilll'clilggﬁ., 'g‘ﬂﬁbagmgftog complet&a- conltra los postes, como si quisiera arran
' igo yo, que entiendo|carlos. 2
(ie%zzn;geréﬁelﬁlg;gleg ,GS%OY muer tO'. Los hombres que caen en'aqﬁ?lszea['?lg-
El miéera’ble no ha hecho las cosas &|lino no vuglvep a a.pa.rgc?ir, as
medias. TR gan los mas dlest;oslna czd(;zeel; A
mento Mario abrid lenta- Javert, apoyando los :
mglréeaﬁ:;e;l)é.?gados, su mirada, velada peto, la bal,)rba, en las dos manzg ynczllf;
aun por el asombro letargico, se fij6 en pando las uiias maquma._lmend % :r
el sefior Gillenormand. . . | pobladas patillas, se puso 4 ﬁe 1d W8
—Mario! grit6 el anciano, Mario! 1Qh1- Acababa de aparecer en e loq odosu
quitin mio! jAbres los ojos, me miras,|,1ms una novedad, una revol ucloe’
estas vivo; soy feliz! catastrofe que merecia examinars .b g
oAy deamayado. Javert sufria mucho. Estaba turbado;
su cerebro, tan limpido hasta entonces
en su misma ceguedad, habia perdido la
transparencia; empafiaba su cristal una
nube. Javert sentia en su conciencia que -
el deber se habia partido en dos, y esto
I era para él incomprensible. Cuando eni-
' contré tan impensadamente 4 Juan Val-
RO jean en el ribazo del Sena, sintid algo de
io que siente el lobo que se apodera otra
avert se alejo lentamente de la calle| " *, = presa y de 1o que siente el per-
@del Hombre-Armado. : ro que vuelve & hallar 4 su amo.
fESioAba, Qan 16 osbexa haje, pot-ig Se presentaban ante él dos sendas, am-

primera vez de su vida..y con las m;,: Whing sbisnsnghiroipinipiy oy
nos cruzadas atras tambien por vez p esto era lo que le aterraba, porque en

1 ' 0 una li-
e .|toda su vida solo habia conocid _
Hasta entonces Javert, de las dos ac e e

SN o1 Nupciaun, a0 hahis Adepia: aquellas dos sendas eran contrarias y se

Ani ltO ].al . ’ 1 l dos
do la que denota el animo resuelto, .|excluian mutuamente. ¢Cual de las
de los bragos cruzados sobre el pecho; era la verdadera?

' ' idumbre veraa : :
P 'l Susituacion era inexplicable.
tras. SO ;
eE’tSO es;;;'abiie (l)?)zggg O%goigdgiﬁ) en él;| -Le aterraba deber la vida & un malhe
e

43 ta deuda
lleva- | chor, admitir y reembolsar esta a,
bl do s, |t iy o i
iy ol ol s i 1 o Qe Vil ot
: : - |su vez:— 8 {
sas, pero, sin embargo, seguia una diree e e deberm 2 sentir a0 A4uelio
cion.,

LIBRO CUARTO.

6 el camino mas corto hécia el
Segg?lllegé al muelle de los Olmos, le
costed, dejo tras si la plaza de la Gréve
y se detuvo 4 alguna distancia del cuer-

o de guardia del Chatelet, en el 4ngulo
gel puente de Nuestra Seiiora. El Sena,
entre el puente de Nuestra Seiiora y el

otivos personales algo general y- algo
;Illlperior;pvender 4 la sociedad por ser
fiel 4 su conciencia. Estaba aterrado
ante la realizacion %elu semejantes absur-
dos acumulados en él. .

oLet admiraba que Juan Valjean le
hubiese perdonado, y le petrificaba la

Juan Valjean,

Bl no era el mismo. Se buse

8e encontraba,

LOS MISERABLES,
idea de que 6l hubiese perdonado 4| ¢No era horrible que Javert y Juan

Valjean, esto es, el hombre creado para

aba y no|[ser riguroso y el hombre creado para pa-

decer, ambos & dos dependientes de la

Cémo habia de obrar? Le parecia que ley, llegasen al extremo de sobreponerse
procedia mal entregando & Juan Val-|4 ella? ;Sucediendo tales atrocidades
Jean, pero tampoco le parecia, que proce- | nadie seria castigado! jJuan Valjean se-

dia bien dejindole libre. En el

primer ria m4s fuerte que el 6rden social que-

caso, el hombre que representaba 4 la|dando libre, y Javert continuaria co-
autoridad era inferior al hombre que re-/miendo pan del gobierno!

presentaba al presidio; en el segundo

¢aso, un presidiario se sobreponia 4 la|poco un caracter terrible, Juan
ley y la pisoteaba. En ambos casos el |le desconcertaba,

deshonor era para Javert,

| destino tiene ciertas extremidades [la vida,
osible, m4s|hombre.

perpendiculares hacia lo im

Sus reflexiones iban tomando ‘Poco 4
aljean

Cualquier| Los axiomas que hast 2 entonces le sir-
Eartido que tomase le era perjudicial. |vieron de punto de apoyo durante toda

e caian por tierra ante ese

alla de las cuales la vida solo es un pre-| La generosidad que usaba con &l le
cipicio. Javert habia llegado 4 una de|agobiaba.

esas extremidades.

Recordaba hechos que en otro tiempo

Le afligia tener que pensar, pero la|calificé de mentiras y de locuras y ahora

misma violencia de sus emociones con-
tradictorias le obligaba 4 ello. El pensa-
miento era para él cosa inusitada, ¥ que
le causaba dolor indecible, En el é)ensa-

miento hay siempre cierta
rebelion interior, y 4 Javert
sentirla,

El pensar sobre cualquier

no al estrecho circulo de sus funciones
ora siempre para él una inutilidad y una

fatiga, pero versando sobre
baba de ocurrir era un torme
Tenia, sin embargo, que e

conciencia despues de semejantes sacu-
dimientos y erigirse en Juez de sf mismo,

Se extremecia reflexionand
acababa de hacer, poniendo

& un hombre, faltando & todos los re-
glamentos de policia, atentando & la
organizacion social y judicial y hasta
contra el Cédigo. Porque le convino sug-
tituyd sus negocios particulares.4 los ne-
goc1os publicos; semejante conducta era
incalificable. Cada vez que fijaba la

mente en esa accion sin nom

metia un temblor general, ¢Qué resolu-

cion debia tomar? Un solo

quedaba: volver apresuradamente g la

calle del Hombre-Armado y

de Juan Valjean; eso es lo

acer, pero no podia.

lado.

Qué era ese algo? ¢Hay acaso en el

mundo algo fuera de los trib

las sentenciag ejecutorias, de la policia
y de la autoridad? Javert estaba tras-

tornado.
Ser sagrado un presidiario!
18110 que no debia prender 1

Igo le cerraba el camino por - ese

cantidad de
le irritaba

asunto age-

lo que aca-
nto,

Xaminar su

oenlo que
en libertad

bre le aco-
recurso le

apoderarse
que debia

unales, de

iUn presi-

le parecian realidades. La figura del se-
fior Magdalena se dibujaba por detras
dela de Juan Valjean, superponiéndose
ambas y solo formando una, pero vene-
rable,

Javert sentia penetrar en su alma algo
horrible; 1a admiracion hécia un presi-
diario. Es concebible esto? Esta idea le
causaba horror, y,sin embar 0, no podia
sustraerse 4 su influencia. Por m4s eg.
fuerzos que hacia se veia obligado 4 con-
fesar, en su fuero interno, la sublimidad
de aquel miserable,

Esto era odioso,

Era un ménstruo, cuya existencia te-
nia que reconocer J avert, el malhechor
benéfico, el presidiario compasivo y cle-
mente, que vuelve bien por mal; que
compensa el 6dio con el perdon y la ven-
ganza con la piedad; que prefiere per-
derse 4 perder 4 su enemigo, y que estd
mas cerca del 4ngel que del hombre,
Preciso es convenir en que Javert no
se habia rendido expontaneamente §
aquel moénstruo, 4 aquel angel infame,
4 aquel héroe horrible, que le causaba,
tanta indignacion como asombro, Veinte
veces, cuando iba en el coche en compa-
fiia de Juan Valjean, rugié como un tj.
gre real. Veinte veces tuvo tentaciones
de arrojarse sobre el ex-presidiario, de co-
gerle y de devorarle, esto es, de prender-
le. Esto era sencillo y adem4s justo,

A Javert se le habia ocurrido ¥ quiso
ejecutarlo, pero entonces, lo mismo que
ahora, tropezé con una barrers insupe-
rable: cada vez que se levantaba convul-
sivamente la mano del inspector de poli-
cla para coger 4 Juan Valjean por el

a justicia!

cuello, le caia desfallecida como 81 tirase
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especie de vértigo. Hasta entonces vivi Iraci
333 l:.efé glega.que engendra la p:(lyfali? :silaé;&srpllracldn s e
f&ltﬁ.nd?)?eroza’ ab?)gdonandole esta f6 y| No estaba acostumbrado 4 ue lod
i des?aie%lx:gnldaﬁl’ gt}zdas sus c(ziregn- conocido pesase sobre ] o
: : nas verdades| Hasta ahora so ia, i '
ggfaﬁ?eg:;;z e;}cucgalr le asediaban ine- (de él una superﬁcii&o ﬁ:; laig‘l;las,]tolienel'g]%
i bt n a]%) edan_te le era preciso | no veia nada que no fuese definid e i
Mty ;éie adecia los extrafios|dinado, preciso, limitado firme 3tk
et lan%la 4 la que hicie- | visto: la autoridad era una cosa lla¥1 i
R Vo e 1a peracion de la ca-|se podia tropezar en ella ni produci e
ot e 7 6% g e’ "
) _ atil, rega su avert solo habia vi 1
E:b?:am\gg;,o dlgst::;ltzldp& ((iill]:ntldo. En él(de abajo, lo que es iz'lrsetgulfaf e?goir:]c:a?do
b iy oridad y ya no tenia rzluéo, Ilgl aberttl:lra. desordenada en el ca.gg.
o gl : el desliz posible en ’
tirseaz?) I;I ;g:rjl& (o;ra. f&éil;&gmn terrible sen-|que es plzopio de la: ngggﬁggﬁo 2
s estaf:u:a, & e granito y du-|de los rebeldes, de los malvados derles’
o gt n:Olc&ast:igolfundlda. miserables. Pero ahora Javert re{roced?:
bt e eb e laley, y bruscamente al ver, espantado, la apari-
s alpo bque ajo el pecho | cion inaudita de lo desconacido d i
et g0 a s:u'rdo y rebelde,|ba, de un abismo en el cielo e arri-
ks ek ;Jrazotlla. iPagar un bien| Para él todo estaba al:;soluta
S &quel g,_sta entonces hu-|desconcertado; de nadie podia fia g
! iapeli deq uagdqe 1eln era'un mal!|Un miserable magnanimo eneolr‘:!i:a y;.
bl derreti%se' : Sla { amer! jSer de[la rotura de la coraza de la sociedaga :
ol ;] t?: dengza y conver- el honrado servidor de la ley se veia,
ot d'e:i xigroh e 1fnprov1so que|gido de repente entre dos crimenes e (tw.
s e, e e.p a soltar la presa!lel erimen de dejar eseapar 4 un h nbre
e ra una situacion hor- gel crimen de prenderle, Se cong;?lcfg
; _ : _|49e que no era cierto
mc??] :gl?ao?gga};ibq lqdcc:infesarse.é, s mis- |cretaba en la consigrg%dga;gcggs i dei
R ell‘rlo a nol t{ais-mfahble, Estado al funcionario y que el %Oli)e
) el lr Ean 6l dogma, que|podia_tener ca.]lejones, sin salida f} fr
i perfectar.) eto, ({ue la socie-|era cierto, porque un criminal r.eins v
- N g que la autoridad (dente, doblegado bajo el peso de las s
Wy quedeos Jueces son hom-|denas, puede enderezarse y acabar o
L ibunalesy {)1 . equivocarse y que | tener razon, Es esto creible? ¢Ha capor
e unaphendidﬁ;ial; Ifllsg g;gh%ara plues, en que la ley debe retiraifse a?n(:ge’
brg azul del firmamento. 2 ?e g;i&r;?aictir:ﬁ::;gurado, i
cien?ir:rtrgtfililial; :; toll:nglenpo de sucon-| Todo eso era asl; Javert lo veia, J
ool aplaetam’iento t(elswa,mon de su|vertlo palpaba; aquello eran realidad .
irresistiblemente lanza.da,eesr;1 i;(:al:(li*ad, stk Tt T L hect?gé
:?ay esttrellandose en Dios, Ciertameggc; Foisrllﬂagos il sl .
o gguri?lfii; a('péz ti'i fogonero del érden, . De este modo, abultados por la an
o rralag Caba?.lutor}dad, montado |tia y por la ilusion Optica de la consg;.us.
B i ?i c;}ego de rigida nacion, se borraba todo lo que podia rer-
por una llamarada,y quo lo mooamuty v £orrcE 1 mpresion quehabia
; : : : 1do Javert, v se 1a ya §
padiors dolegare T averd o 19 18 scidad "] tnero bunano y o
o ‘ en- | universo entero 4 un si I
cuezlg :‘(flt_a;t; igogeEne;tiaaézagz &zlJe :a;,l-a;c;rlt1 ge daba contoré:o. De este modo s?;%?ngertt?;glgg
7 . : + __ |escombros, en desbaraj
A cggtlea{;tglggmn del) ese Incomprensible | para Javert la penalidJ;(;telay cen ro
D se le trastornaba el ce-|gada, la magistratura, e] gobie(;;?)‘]u]za;
]

] . rebro, y no era el individuo transfigura- | sabidurfa oficial, la infalib;

do, . 2 . v ¢ ‘
8Ino la victima de ese prodigio, al|el principio de autoridad ytgé%z‘%o:%%g-’
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de ella un enorme peso, y en el fondodel| Sin duda tuvo siempre intencion de
pensamiento oia una voz extrafia que le| poner 4 Juan Valjean & disposicion de
gritaba: “Me parece bien. Entrega & tu|la ley, de la que el presidiario era cauti-
salvador y que te traigan en seguida la|vo y de la que el inspector era esclavo.
jofaina de Poncio Pilatos y lavate., Nunca, mientras le tuvo en sus manos,
Despues se examinaba 4 si mismo, y|le ocurrié el pensamiento de dejarle
al lado de Juan Valjean ennoblecido,|escapar. Lo hizo, pues, hasta cierto pun-
él se veia degradado, porque su bienhe- | to contra su voluntad y sin saber lo que
chor era un presidiario. se hacia,
¢Por qué permitié que aquel hombre| Dirigiase preguntas, dabase respues-
le perdonase la vida? Tenia el deber de|tas, y estas respuestas leaterraban. “¢Por
haberse dejado matar en la barricada y | qué ese presidiario, 4 quien persegui sin
hubiera debido usarlo. Debi6 llamar 4|cesar, al caer en sus manos, pudiendo y
los demas insurrectos en su auxilio con- | debiendo vengarse, me salvé la vida y me
tra Juan Valjean y hacer que le fusila-| perdoné? Por cumplir con su deber? No;
ran; de ese modo se hubiera portado|por algo mas. Y yo, perdonéndole & mi
bien, vez, ¢he cumplido estrictamente con mi
Su suprema angustia consistia en ver | deber? No; hice algo mas. ¢Hay, pues,
la desaparicion de la certidumbre, Esta-|algo por encima del deber?,,
ba desencajado. Al llegar 4 este punto de sus reflexio-
El C6digo en sus manos solo era ya|nes se asustaba al ver dislocada su ba-
un papel mojado. lanza, al ver que uno de los platillos
Le acometian escripulos de clase des-|caia en el abismo y el otro se elevaba
conocida. Se efectuaba en él una revela- | hasta el cielo, produciéndole el mismo
cion sentimental completamente distinta | terror el que subia que el que bajaba.
de la afirmacion legal, que fué hasta| A pesar de no ser volteriano, sino por
entonces su unica medida. No era ya|el contrario, sintiendo instintivamente
bastante para é| permanecer en su hon- | respeto hécia la Iglesia establecida, no
radez antigua, porque un 6rden de he-|la miraba, sin embargo, més que como
chos inesperados surgia y le subyugaba. | un fragmento augusto del edificio social.
Unmundo nuevo se aparecia 4su alma:el | El 6rden era su dogma y este dogma le
beneficio aceptado y devuelto; la abne-|bastaba. :
gacion, la misericordia, la indulgencia,| Desde que fué hombre y empezo
las violencias que hace la piedad & la|desempefiar su cargo, cifraba toda su re-
austeridad, la acepcion de personas; no|ligion en la policia. Para él, el espionaje
m4s sentencias definitivas, no mas con-|era un sacerdocio. Solo tenia un supe-
denas; la posibilidad de ver una lagrima|rior, Gisquet; apenas habia pensado
en los ojos de la ley y cierta justicia se- | hasta aquel dia en ese otro superior que
gun Dios, contraria & la justicia segun|se llama Dios.
los hombres, —Dios! Ahora le sentia dentro de si
Divisaba en la oscuridad de su noche|inesperadamente y experimentaba cier-
la imponente salida de un sol moral des- | to malestar. Su presencia inesperada le
conocido, y experimentaba al mismo|desorientaba; no sabia como obedecer &
tiempo el horror y el deslumbramiento|ese superior, él, que sabia que el subor-
que produce semejante espectaculo. dinado tenia obligacion de obedecer sin
Era un buho que se veia obligado 4|censurar ni discutir,y que, frente 4 frente
mirar como una aguila. de un superior que asusta, el inferior no
Velase en la necesidad de conocer que|tiene otro recurso que presentar su di-
existia la bondad. mision.
- Aquel presidiario habia sido bueno, y| Pero, ¢qué hacer para presentar la di-

él mismo jcaso inaudito! acababa de|mision & Dios? :
serlo tambien, A pesar de su duda, el hecho predo-

Se iba, pues, depravando. minante para él era que acababa de co-

Se conceptuaba cobarde y se causaba|meter una infraccion espantosa. Cerrd
horror 4 si mismo. los ojos ante un criminal reincidente,

El ideal de Javert no era ser humano, | dié libertad 4 un presidiario; habia, pues,

grande ni sublime, sino ser irreprensible, | robado 4 las leyes un hombre que les
y acababa de cometer una falta. ertenecia. Era el autor de este hecho,
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Cémo Yudo cometerla? - ¢Cémo pasé | incomprensible para él. Ni siquiera con-

todo aque

lo? Ni 6l mismo lo compren- | cebia las razones que le impulsaron para

dia; no acertaba & explicarselo,

obrar asf; este hecho le producia una 4

'~ que sucumbia. Solo comprendia, m
_ . Sol en todo [ mas sobre ]
; en 08
8t0 la inmensa dificultad de existir, co- | politica y civil, ?au:01§2£§g?a

la seguridad

y la justicia.

nocien
do que desde entonces en adelan- ' De este modo Javert, el vigilante de] 6r-
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den, la incorruptibilidad al servicio de
la policfa, la Providencia, Cervero de la
sociedad, quedaba vencido y anonadado,
y sobre sus ruinas un hombre en pié, con
el gorro verde en la cabeza y la aureola
en la frente. Ese ere el trastorno que pre-
senciaba, esa era la espantosa vision que
eia su alma.

? Era esto soportable para Javert? N 0.

Se encontraba en una situacion vio-
lenta. Solo podia salir de ella de dos ma-
neras, O yolviendo resueltamente 4 casa
de Juan Valjean, prendiendo al presi-
diario y metiéndolo en el calabozo, 6...

Javert salié del parapeto, y con la ca-
beza erguida se dirigié con paso firme
al cuerpo de guardia, que le indicaba un
farol que habia en una de las esquinas
de la plaza del Chatelet. ;

Al llegar alli vi6 dentro, al traveés de
la vidriera de la(5 ventana, un guardia

unicipal, y entro.
mJ a.ve:gs dijy;) su nombre, enseié su tar-
Jeta al municipal y se senté Junto & una
mesa en la que habia pluma, tintero y
papel, para los casos de sumaria eventual
y para escribir los partes de las rondas
nocturnas. i

La mesa del cuerpo de guardia, con
su correspondiente silla de paja, es casi
una institucion; existe en todos los pues-
tos de policia, invariablemente adornada
con un platillo de boj lleno de serrin y
con una caja de carton llena de obleas
encarnadas. Representa el piso bajo del
estilo oficial; por ella empieza la litera-
tura del Estado. :

Javert tomé la pluma y un pliego de
papel y escribid lo siguiente:

“ALGUNAS OBSERVACIONES EN PRO
DEL SERVICIO.

pErimero. Suplico al sefior prefecto
que pase la vista por estas lineas.

poegundo. Los detenidos que van 4
la Sala de la Audiencia se quitan los za-
patos y permanecen descalzos en el piso
de ladrillo mientras se les registra. Mu-
chos tosen cuando se les vuelve al en-
cierro, Hsto ocasiona gastos de enfer-
meria, ' . :

nlercero. Hs util seguir la pista Yy
que se releven los agentes de distancia
en distancia; pero convendria que en
ocasiones importantes, dos agentes por
lo menos no se perdieran de vista, con
la idea de que, si por cualquier causa un
agente afloja en su servicio, el otro le vi-
gile y le supla.

nOuarto. No se comprende por qué

cel de las Madelonetas prohibe al pre-
so que tenga una silla, hasta pagan-
dola. :

»Quinto, En la cantina de las Made-
lonetas no hay mas que dos_barrotes,
y esto permite 4 la_cantinera dejarse to-
car las manos por los detenidos.

ySexto. Los detenidos que se llaman
ladradores, porque llaman & los otros 4
la reja, exigen quince céntimos de cada
preso por pregonar su nombre con vo0z
clara. Eso es un robo. : ;
nSéptimo. Por un hilo corredizo en
el taller de los tejedores se retiene medio
franco al preso. Kso es un abuso del con-
tratista. :

»Octavo. No parece bien que los que
van 4 visitar la circel de la Fuerza ten.
gan que atravesar por el patio de los ra-
terillos para ir al locutorio de Santa Ma-
ria Ejipciaca,

gendarmes referir en el patio de la Pre-
tectura los interrogatorios que hacen los
jueces 4 los detenidos. Es una falta gra-
ve en un gendarme hacer semejantes re-
velaciones,
»Décimo. La sefiora Henry es una
buena mujer; su cantina est4 muy asea-
da; pero no es conveniente que esté 4 su
cuidado el ventanillo del calabozo de in-
comunicacion. Esto no es digno de la
Conserjeria de un pais tan civilizado.,,
Javert trazé las anteriores lineas con
mano firme y escritura correcta, no omi-
tiendo ninguna coma y haciendo crugir
el papel los gavilanes de su pluma. Al
pié firmé:

“JAVERT,
inspector de primera clase,

En el cuerpo de guardia de la plaza
del Chatelet.

7 de Junio de 1832, 4 la una de la ma-
drugada.,,

Sec la tinta fresca, plegé el papel en
forma de carta, la cerré y eseribié en el
sobre: Nota para la Admimstracion,

La dejo sobre la mesa y salié del cuer-
po de guardia.

Cruz6 otra vez diagonalmente la pla-
za del Chatelet, llegé al muelle y se
situé con exactitud automética en el
mismo punto que ocupo antes. Se puso
en el parapeto en idéntica actitud. Pa-
recia no haberse movido de alli.

Reinaba completa oscuridad y espesas
nubes ocultaban las estrellas. El cielo

una sola luz en las casas de la Cité. No

motivo el reglamento especial de la cér-

nNoveno, Diariamente se oye & los.

ofrecia aspecto siniestro, No se veia ni 4

Pasaba nadie: las calles y los muelles es-
taban desiertos; Nuestra Sefiora y las
arecian

torres del palacio de

lineamientos de 1Ia noche.

alumbraba el pretil d

luetas de los puentes iban desaparecien-
do una tras otra. El rio habia crecido

con las lluviag,
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n faro
el muelle. Las si

il LIBRO QUINTO,

El nieto y el abuelo,

El punto en que estaba apoyado Ja- : L

vert era encima del remoling del Sena,

perpendicular 4 la formidable espiral
de los remolinos de lag olas,

ata y se vuelve 4 atar
sin fin,

Javert incliné la cab
pero como todo estaba
do de la espuma, pero
Habia instantes en log

aquella profunda voragine una luz que|d
serpenteaba vagamente. Es la virtud que
tiene el agua de coger la luz, no se sabe

de dénde, en medio de |
pleta, y de convertirla

esta claridad no tardaba en disiparse y

todo volvia 4 quedar
La inmensidad parecia

Como un abismo. La muralla del mue-
lle, recta, confusa y mezclada con el va-
por y ocultdndose en seguida, producia
el efecto de la muralla de] infinito,

No se veia nada, pero

un halito salvaje,

Javert permanecié algunos minutos

inmdvil mirando hacia
ba lo invisible con una
la atencion, oyendo el

De repente se quité el sombrero y lo dejé

en el pretil del muelle,
reci6 de pié sobre el par
alta y negra, que de

transeunte hubiera, podido tomar por un

fantasma; esta figura s

el Sena, volvi6 4 enderezarse y cayé
luego 4 plomo en el abismo. Soné e] ruj.

do sordo de un cuerpo
pero solo las tinieblas

secreto de las convulsiones de aquella

forma oscura que desa
aguas,

que se des-

El drbol con parche de zino.

como un tornillo ﬁlgun tiempo despues de los anterio-

res sucesos, Boulatruelle experimen-

eza y miré al rio,|t6 viva conmocion,

negro, oia el rui-

no veia el agua.

Dicho Boulatruelle, 4 quien conoci-
mos de peon caminero en Montfermeil y

que aparecia en|despues borracho en lg caverna de Jon-

a noche mas com-
en culebra, Pero

confuso y negro.
estar alli abierta

se sentia la frial-| Th
dad hostil del agua y el olor especial de

las piedras mojadas, Subia del abismo

el abismo. Mira.
fijeza parecida 4
ruido del agua.,

En seguida apa-
apeto una figura
lejos cualquier
@ encorvé hacia
que chapuzaba,

estuvieron en e]

parecié bajo lag

rette, se ocupaba de varias cosas, Rom-
pia Tiedras y desbalijaba & los viajeros
en el camino real, Era un picapedrero
ladron que sofiaba sin cesar con los teso-
I0S que suponia enterrados en los bog-
ques de Montfermeil, Y esperaba el dia
menos pensado encontrar dinero a] pié
de algun &rbol, Mientras llegaba ese
dia, lo buscaba en el bolsillo de los tran-
seuntes,
En la actualidad obraba con pruden-
cia, porque acababa de escaparse con
enardier y con los demgs bandidos de
la cogida que tuvieron en o] desvan de
este. Su borrachera le salvé, ‘porque no
se pudo -averiguar si estaba en ] desvan
como robado 6 como ladron; de lo que
resultd la providencia de “no h4 lugar,,
fundada en su notorio estado de embria-
guez. Puesto en libertad, volyié 4 ma-
chacar piedra al camino de Gagny 4
Lagny, bajo la vigilancia Judicial, ca-
bizbajo, meditabundo, disgustado de]
robo que estuvo 4 pique de perderle y
cada dia m4s encarifiado al vino.
Vamos ahora & decir por qué causa
eéxperimentd la viva conmocion de que
antes hablamos.
Una madrugada que Boulatruelle,
como de costumbre, se dirigia & su tra-
bajo, y quizés al sitio desde donde ace-
chaba, divisé entre las ramas de los
drboles 4 un hombre que estaba de eg-
paldas & él, pero cuya traza, por lo que
pudo juzgar desde lejos, no le era desco.
nocida.,
Boulatruelle, aunque era borracho, te-
nia excelente memoria, que es un arma
defensiva indispensable para todo el que
se pone en lucha con el érden legal,

—¢Doénde diablos he visto YO & ese
hombre?

Pero la tinica respuesta que se le ocur-
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ri6 fué que se parecia 4 alguien que él
eonocia, pero que no recordaba, Prescin-
diendo de la identidad, que no le fué po-
sible fijar, hizo comparaciones y formé
cilculos. Aquel hombre no era del pais
y acababa de llegar 4 pié, porque nin-
gun carruaje publico iba 4 tales horas 4
Montfermeil, Debio, pues, haber anda-
do toda la noche. No debia venir de muy
lejos, porque no iba cargado con mochi-
la ni con lios. Sin duda venia de Paris
¢Por qué estaba en el bosque 4 semejan-
tes horas? Qué objeto le llevaba alli?

Boulatruelle pensé en el tesoro, A fuer-

- za de atormentar la memoria, recordd
vagamente haber visto muches afios an-
tes otro hombre alli, que bien pudiera
ser éste. Reflexionando estaba con la ca-
beza baja, como cediendo 4 la presion
del pensamiento; esto, aunque era natu-
ral, tué en €l poco habil, porque cuando la
levant6 ya no vi6 4 nadie. Bl hombre
habia desaparecido entre la espesura del
bosque.

—Diablo! exclamé Boulatruelle; pero
yo lo encontraré, que quiero descubrir
la parroquia de ese parroquiano. Nadie
tiene secretos en este bosque sin que yo
los averigiie,

Cogi6 su pico, que era muy puntiagu-
do, y murmurd entre dientes:

—Con esto basta para registrar la tier-
ra y para registrar 4 ese hombre.

Como quien ata un cabo 4 otro cabo,
encajando su paso lo mejor que pudo en
el itinerario del desconocido, se puso en
marcha 4 través de los 4rboles.

En cuanto andé unos cien pasos, tuvo
en su ayuda la luz del dia, que empeza-
ba 4 clarear. Le indicaron las huellas
de la pista pisadas impresas aqui y alla

-en la arena, yerbas aplastadas, mator-
rales tronchados y retofios doblados en-
tre el ramaje. Siguié la pista, pero no
tardo en perderla.

Se internd en el bosque y llegé 4 una
pequeiia eminencia. Un cazador madra-
gador, que cruzaba 4 lo lejos de un lado
& otro canturreando, le 1nspir6 la idea
de trepar & un arbol, porque aunque era
viejo el peon caminero, era agil. Subidse,
pues, 4 lo més alto que pudo de una cor-
pulenta haya. Le ocurrié la buena idea
de explorar aquel sitio por el lado en que
el bosque era més intrincado y bravio.
Boulatruelle, desde el arbol, vié de re-
pente un hombre, pero en seguida le per-
di6 de vista.

El desconocido entré, 6 mejor dicho,
80 desliz6 en un claro bastante lejano
que ocultaban arboles grandes, pero que

Boulatruelle conocia perfectamente, por-
que habia alli, cerca de un gran monton
de piedras de molino, un castafio enfer-
mo, fajado ‘con un parche de zinc adhe-
rido 4 la corteza. :

Boulatruelle, con la rapidez que da la
alegria, se dejo caer en vez de bajar del
arbol. Conocia ya la guarida y solo le
faltaba apoderarse de la fiera. Probable-
mente estaria en aquel claro el famoso
tesoro de sus suefios,

Pero no era facil llegar alli. Se nece-
sitaba més de un cuarto de hora para ir
por los senderos trillados, pero llenos de
incomodas revueltas. Dirigiéndose en
linea recta por el monte, que por esa
parte era espeso, espinoso y agresivo,
necesitaba para llegar més de media
hora. Boulatruelle cometié la torpeza de
no comprenderlo asi; creyé en la linea
recta, que es ilusion Optica respetable,
pero que pierde & muchos hombres, Hasta
el monte erizado le parecia un buen ca-
mino.

—Me encaminaré por la calle de Ri-
voli de los lobos, se dijo.

Boulatruelle, acostumbrado & caminar
siempre torcido, cometit esta vez la fal-
ta de ir recto.

Metidse resueltamente por entre lag
malezas y tuvo que luchar con los ace-
bos, con las ortigas, con los espinos, con
los cardos y con las zarzas, saliendo ara-.
fiado por todas partes. Al pié del barran-
co habia una charca que le fué preciso
atravesar, y llegé al cabo de cuarenta
minutos al claro que buscaba sudando,
mojado, jadeante, arafiadd ¥ con aspecto
feroz. :

Llegé alliy no encontré al descono-
cido.

Boulatruelle fué corriendo al monton
de piedras; el monton estaba en su sitio,
nadie se lo habia llevado; pero el hombre
se habia desvanecido en la selva, ¢Por
dénde se fué? Por qué parte? Imposible
era adivinarlo,

Lo mas doloroso fué para el bandido
que detrds del monton de piedras que
habia al pié del arbol con parche de
zine vid la tierra recientemente removi-
da, un azadon olvidado 6 abandonado y
un agujero,

Pero el agujero estaba vacio,

—Ladron! grité Boulatruelle, apretan-
dpl y levantando los pufios hacia el
cielo,
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Al salir Mario de la guerra civil 86 prepara para la guerra
doméstica,

Mario estuvo mucho tiempo entre la
muerte y la vida,

Durante algunas semanas no e dejé
la fiebre con delirio ni con sintomas ce-
rebrales de gravedad, causados mas por
la conmocion de las heridas de la cabeza
que por las mismas heridas,

Repiti6 el nombre de Cosette noches
enteras con la locuacidad finebre que da
la calentura y con la sombria obstina-
cion del que agoniza. La magnitud de
ciertas lesiones ofrecid peligro sério,
porque la supuracin de las llagas po-
dia reabsorberse y matar al enfermo si
sobrevenian ciertas influencias atmogfé.
ricas, Cada vez que cambiaba el tiempo,
el médico se asustaba,—“Sobre todo que
el enfermono experimente ninguna emo-
cion,, decia,.

Las curas eran complicadas y dificiles,
porque en aquella época no se conocia
aun el modo de fijar los aparatos y ven-
dajes por medio del esparadrapo.

Nicolasita gast6 en hilas una sabana,
y costo mucho trabajo que las lociones
de cloro de nitrato de plata pudiesen
atajar la gangrena. Mientras Mario es-
tuvo de peligro, su abuelo no se separo

. de la cabecera de sy lecho ni vivo ni

muerto,

Todos los dias una 6 dos veces un ca-
ballero, con pelo blanco y decentemente
vestido (segun las sefiag que daba el
portero), venia 4 saber del enfermo y
dejaba para las curas un gran paquete
de hilas,

Por fin, el 7 de Setiembre, despues de
Cuatro meses, contados desde la noche

fatal en que trajeron moribundo al en-|U

fermo 4 casa de su abuelo, el médico de-
claré que respondia de la vida de Ma-
10, Empez6 la convalecencia, pero esto
1O obstante, tuvo que permanecer dos
meses mas tendido en un sillon por los
accidentes que le produjo la fractura de
la clavicula,

En cambio, su larga enfermedad y su
10 menos larga convalecencia le libra-
ron de las pesquisas judiciales. No hay
colera en Francia, aunque sea publica,
que no se extinga 4 los seis meses,

En el estado actual de la sociedad to-
dos tienen su parte de culpa en los mo-
tines, y por lo mismo todos se ven en la
necesidad de cerrar log 0jos. Afiadamos

4 esto que el incalificable edicto que
publicé Gisquet, mandando que los mé-
dicos denunciasen 4 los heridos, indigné
de tal modo al publico, y mas que al
publico al rey, que los heridos se salva-
ron protegidos por la indignacion gene-
ral. Exceptuando 4 los que fueron cogi-
dos en el sitio del combate, los demés
heridos no fueron inquietados por log
Consejos de guerra. Dejaron, pues, tran-
quilo & Mario,

El sefior Gillenormand atravess pri-
mero todas las angustias y despues to-
dos los éxtasis junto 4 la cama de] heri-
do, costando mucho trabajo impedir que
pasase todas las noches junto 4 la cabe-
cera. Hizo colocar alli su colosal sillon, y
exigi6 4 su hija que emplease el mejor
lienzo que hubiera en casa ‘para hacer
compresas y vendajes.

La sefiorita Gillenormand, como per-
sona prudente, economizé el liengo fino,
haciendo creer 4 su padre que le obede-
cia. Este asistia 4 todas las curas que el
pudor vedaba presenciar 4 la solterona,
y era interesante el ver como daba al
herido una taza de tisana con mano
trémula. Abrumaba al médico 4 pregun-
tas, sin advertir que siempre le pregun-
taba lo mismo. Bl dia que el facultativo
le anuncié que Mario estaba fuera de
peligro, le falté poco para volverse loco.
Di6 tres luises de gratificacion al porte-
ro. Por la noche, al entrar en sy cuarto,
bailé una gavota. Se arrodills luego
sobre una silla, y Basco, que le observa.
ba por entre la puerta entornada, dijo
que estaba rezando. Hasta entonces ng
habia creido verdaderamente en Dios.

A cada nueva fase de Ig convalecen-
cia de Mario, el abuelo hacia mil loeg-
ras. Kjecutaba multitud de aceiones ma-
quinales, impregnadas de alegria; subia,
y bajaba las escaleras sin saber por qué,

Da vecina, que por cierto no era mal
parecida, se quedd asombrada al recibir
por la mafiana un ramo grande de flores
que el sefior Gillenormand le enviaba, y
el marido, celoso, tuvo séria explicacion
con su mujer. El abuelo se empeiié dos
0 tres veces en sentar & Nicolasita sobre
sus rodillas; llamaba & Mario sefior ba-
ron, y gritaba: Viva la Republica!

d'A cada momento preguntaba gl mé-
ico:
] --g?No es verdad que ya no hay pe-

1810

Miraba & Mario con ojos de abuela,
Cuando comia, le contem plaba alelado,
Estaba desconocido; no hacia, mérito de

s mismo para nada. Mario era el duefio
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de la casa; el anciano, en el colmo de su
Jubilo, habia abdicado, viniendo & ser
como el nieto de su nieto.

En su alegria era el mas venerable de
los nifios. Por miedo 4 fatigar 6 impor-
tunar al convaleciente, se ponia detrés
de él y desde alli le sonreia. Estaba con-
tento, gozoso, fuera de sf; habia rejuve-
necido. Sus cabellos blancos realzaban
con suave majestad el risuefio resplan-
dor que brotaba de su rostro,

Mario, mientras le curaban y le cui-
daban, tenia fijo el pensamiento en Co-
sette. Desde que le abandono la fiebre, y
por consiguiente el delirio, no habia
vuelto 4 pronunciar el nombre de su
adorada; parecia que ya no pensaba en
ella, pero su silencio provenia precisa-
mente de no pensar en otra cosa.

No sabia qué habia sido de Cosette; los
sucesos de la calle de la Chanvrerie va-
gaban como unanube en su memoria; las
sombras confusas de Eponina, de Gavro-
che, de Babeuf y de Thenardier brota-
ban en su espiritu, asi como tambien las
de sus amigos, envueltos ligubremente
con el humo de la barricada; la extrafia
aparicion del sefior Fauchelevent en la
sangrienta aventura le causaba el efec-
to de un enigma en medio de una tem-
pestad: no sabia como se encontraba alli,
ni quién le habia salvado, como tampoco
lo sabian las personas que le rodeaban.
Lo tnico que pudieron decirle es que le
habian traido moribundo en un coche de
alquiler & casa de su abuelo. Su pasado,
8u presente y su porvenir formaban para
6l las nieblas de una idea vaga; pero en-
tre su bruma veia un punto inmévil,
una linea clara y precisa, una voluntad;
encontrar 4 Cosette. Para él la idea de
la vida no era distinta de la idea de
Cosette, y estaba decidido 4 no aceptar
la una sin la otra. Habia formado la in-
quebrantable decision de exigir al que
quisiera obligarle & continuar viviendo
la restitucion de su edén perdido.

No ignoraba los obstaculos con que te-
nia que luchar,

No debemos pasar en silencio que no
8e dejaba conquistar ni enternecer por
las carifiosas solicitudes de su abuelo. No
estaba en el secreto de ellas, y ademas,
en sus divagaciones de conyaleciente,
calenturientas todavia. quiza, descon-
fiaba de esas dulzuras como de cosa
extrafia y nueva que se proponia sojuz-
garle. Manteniase, pues, trio. Su abuelo
le prodigaba en vano sus octogenarias
sonrisas. Mario comprendia que el an-
ciano seguiria tan complaciente con él

mientras no le hablase de Cosette, pero
que cuando esto sucediera, todo cambia-
ria de aspecto y la verdadera actitud del
sefior Grillenormand apareceria sin dis-
fraces halagiiefios, Entonces el choque
seria violento y volverian 4 recrudecerse
las cuestiones de familia. Mario, para re-
sistir ese choque, procuraba parapetarse
de antemano,

A medida que iba cobrando fuerzas re-
nacian sus antiguos agravios, se abrian
las envejecidas tlceras de su memoria,
recordaba el pasado; el coronel Pontmer-
cy se interponia entre él y el sefior Gi-
llenormand, y comprendia que ningun
bien podia esperar de quien fué tan duro
y tan ingrato con su padre. A medida
que recobraba la salud era més 4spero
con su abuelo; éste lo notaba y sufria sin
desplegar los labios.

El anciano observaba tambien, aun-
que nada decia, que Mario, desde su
vuelta al techo paterno, y despues de ha-
ber recobrado el conocimiento, ni una
sola vez le habia llamado padre.

Indudablemente se aproximaba una
crisis. '

Como sucede casi siempre en tales ca-
sos, Mario, con la idea de probar sus
fuerzas, intenté una escaramuza antes
de empeiiar la batalla para reconocer el
terreno. Sucedié una mafiana que el se-
fior Gillenormand, & propésito de un pe-
riddico que le cayd en las manos, hablé
con ligereza de la Convencion y lanzé
un epifonema realista contra Danton,
Saint-Just y Robespierre.

—Los hombres del 93 eran gigantes,
le contestd Mario con severidad.

El anciano se callé y no volvié 4 chis-
tar en todo el dia.

Mario, que tenia siempre presente la
inflexibilidad de su abuelo, interpretd
su silencio como profunda concentracion
de colera, que le auguraba una lucha
encarnizada, y aumenté en lo recéndito
de su pensamiento los preparativos de
combate.

En el caso de no complacerle su
abuelo, estaba decidido 4 arrancarse los
aparatos, 4 dislocarse la clavicula, 4 de-
Jar al descubierto las heridas, que aun
no estaban cerradas, y 4 rechazar todo
alimento,

Su dilema era: Cosette 6 la muerte.

Esperé un momento favorable, con la
paciencia propia de los enfermos, y este
momento llegd.

@l sefior Gillenormand, mientras su
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Mario ataca,

hija arreglaba los frascos y las ta-
zas en el marmol de la comoda, incli-
nandose hacia Mario, le decia con ter-
nura;
—DMira, chiquitin, en tu lugar yo pre-
feriria comer carne 4 pescado. Los len-
guados fritos son 4 propésito para el
principio de la convalecencia; pero cuan-
do ésta adelanta, hasta el punto de que
va 4 levantarse ya el enfermo, no hay
nada como las chuletas.
Mario, que habia recobrado Yacasitodo
su vigor, haciendo un esfuerzo, se incor-
poré en la cama, apoy6 las manos en |a
colcha, mir6 4 su abuelo con fijeza" y,
adquiriendo terrible aspecto, le dijo;
—HEsto me d4 pié para participaros
una cosa. ;
—Qué cosa?
ue quiero casarme,
—Lo habia previsto, le contesté el
abuelo, soltando la carcajada,
—Lo habiais previsto!
— 8i... Tendrés tu chiquilla...
Mario se queds aténito y temblando,
El sefior Gillenormand continué:
—Veras colmados tus deseos; ser4 tuya
esa preciosa nifia. Viene todos los dias,
bajo la forma de un sefior anciano, 4 sa-
ber de ti. Desde que estas herido g6 que
asa el tiempo llorando y haciendo hi.
as. Me he enterado y vive en la calle
del Hombre-Armado, nim. 7. ¢Conque
la quieres? Me alegro, porque esto des-
truye tus planes. Te habias formado un
pequeiio complot, diciendo para, t:—Voy
& Imponer mi voluntad, sin rodeos y cru-
damente, & mi abuelo, 4 esa momia de
la Regencia y del Directorio, 4 ese anti-
guo pisaverde, & ese Dorante convertido

tu deseo. Tomé informes, porque yo tam-
bien tengo mis puntos de taimado, y sé
que es hermosa y formal, Aquello del
lancero fué una pura invencion. Ha he-
cho un monton de hilas; vale un Per; te
adora, y si hubieras muerto, hubiera ha-
bido tres cadéveres; su ataud hubiera
acompafiado al mio, Desde que empe-
zaste 4 mejorar se me ocurrié traértela,
para que te la encontraras 4 la cabecera
del lecho; pero solo en las novelas se in-
troduce de ese modo 4 las Jovenes en lag
alcobas de sus galanes heridos; en la
vida real no hay semejante costumbre,
Qué hubiera dicho tu tia? ILa mayor
parte del tiempo estabas desnudo, Pre-
guntaselo 4 Nicolasita, que no se sepa-
raba de ti un momento, si era posible
aue‘ una mujer se acercase 4 tu cama,
ué hubiera dicho el médicop Una mujer
bonita no es el mejor remedio para curar
la fiebre. En fin, es negocio concluido;
témala. Te parezco ahora ferozp He visto
que ya no me querias y he dicho en mis
adentros: ¢Qué haria YO para que me
quisiera ese estipido? Entregarle & Co-
sette, y asi le obligo 4 que me quiera
algo. ¢Pensabas que tu abuelo iba 4 echar
rayos y centellas? Nada de eso, ¢Quieres
tomarte la molestia de casarte con Co.
sette? Pues casate, hijo de mi alma/
Cuando concluyé de hablar el anciano
prorumpio en sollozos.
Se apoder6 de la cabeza de Mario, la
estrechd contra su pecho, y el viejo y el
Joven se pusieron 4 llorar,
llanto es una de las formas de la
suprema dicha,
—Padre mio! exclamé Mario,
. —Ah! Conque me quieres? dijo el an-
ciano.
. Hubo un momento de inefable expan-
sion, en el que los dos se ahogaban sin
poder hablar,
Por fin el abuelo tartamudec:
—Vamos, ya estds desenojado; ya hag

en Geronte. El tambien ha tenido sus|dicho ;Padre mio!

ligerezas, sus amorfos, sus grisetas y sus

Mario desprendi6 su cabeza de los bra-

Cosettes. Vamos 4 presentarle la bata-|zos del anciano y dijo suavemente;

lla.—Te has llevado chasco y merecido,

—Ahora que estoy mejor, me parece

e ofrezco una chuleta Yy me respondes (que ya podria verla.

que quieres casarte. jEst4 buena la tran.

—Tambien lo tenia previsto, La ve-

sicion! Contabas con que tendriamos un|ras mafiana.

altercado, olvidandote de que yo soy un
viejo cobarde. Qué dices ahora? Te has
quedado con la boca abierta, No esperabas
éncontrar al abuelo més borrico que ta

—Padre mio!

—Qué?

—Por qué hoy no?

—Pues bien, hoy. Me has dicho tres

Y has perdido el discurso que pensabas(veces padre mio y te lo has anado, T'

o | . Te
d{)rlglrme. Esto es para desesperar & un|la traeran, Créeme, lo tenig, previsto,
abogado; pues bien: mejor que mejor; | Esto esté escrito en verso, s el desenla.-

rabia, ya que he seguido la corriente de|ce de la elegia del Joven enfermo do An
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