OBRAS DE VICTOR HUGO.

murmullo de las masas armadas que se
movian en las calles, el galope intermi-
tente de los caballos, el sacudimiento de
las piezas de artilleria en marcha, las
descargas cerradas y los cafionazos cru-
zandose en el laberinto de Paris, el humo
dorado de la batalla elevandose por en-
cima de los tejados, gritos lejanos, va-
gos, terribles, relimpagos amenazado-
res por todas partes, la campana de
Saint-Merry, que parecia sollozar; lo
templado de la estacion, el esplendor del
cielo lleno de sol y de nubes, la hermosu-
ra del dia y el espantoso silencio de las

escusa comportamiento tan inhospitala’
rio, y el susto que se apodera de ellos es
una circunstancia atenuante. Algunas
veces el miedo se convierte en pasion y
el susto se trueca en furia como la pru-
dencia en rabia. De aqui nace esta frase
tan profunda: Esos rabiosos moderados.

Hay resplandores de supremo espanto,
de los que sale la colera como humo
ligubre.—Qué quiere esa gente? No es-
tdn nunca contentos y comprometen &
los hombres pacificos; ya estamos hartos
de revoluciones. Que busquen el medio
de salvarse, y si no lo encuentran, peor
para ellos; suya es la culpa. Son un hato

Ciertamente era terrible ese silencio, |de perdidos; sobre todo no hay que abrir-
porque desde el dia anterior las dos|les la puerta.

filas de casas de la calle de la Chanvre-

La casa toma el aspecto de una tum-

rie se habian convertido en murallas, en|ba: el insurrecto que agoniza junto & la
murallas de aspecto feroz, y las puertas, ;puerta vé que llegan hasta él la metra-
las ventanas, los postigos, todo estaba|lla y los sables desnudos; si grita, sabe

cerrado.

que le escuchan, pero que no vendran &

En aquellos tiempos, tan distintos de|abrirle. Vé paredes que Fodrian prote-
i

los actuales, cuando llegaba la hora en |gerle; conoce que hay al

hombres que

que el pueblo queria derrocar una situa- | podrian salvarle; pero esas paredes tie-
cion 6 acabar con una Carta otorgada, 6 [nen oidos de carne y los hombres. entra-
con un pais legal, los habitantes pe-|fias de piedra.

netrados, digamoslo asi, de motin, auxi-

A quién acusar? A nadiey 4 todos.

liaban 4 los combatientes, y la casa|A los tiempos incompletos en que vi-

fraternizaba con la fortaleza improvisa-
da, sirviéndole de apoyo. Cuando la si-

vimos. :
La utopia se transforma siempre de

tuacion no estaba aun madura, cuando|su cuenta y riesgo en insurreccion, pa-
lainsurreccion no era consentida, cuando|sando de protesta filosofica & protesta

la masa de la vecindad rechazaba el
movimiento, jay entonces de los comba-
tientes! La ciudad se convertia en de-
gierto alrededor de los sublevados; las
almas se helaban, los asilos se cerraban
y la calle se trocaba en desfiladero, que
ayudaba al ejército 4 tomar la barri-
cada.

Por sorpresa no se hace andar 4 un
pueblo més aprisa de lo que quiere,
iDesgraciado del que acude & medios
violentos! Un pueblo no se deja mane-
jar. En semejantes casos la insurreccion
queda abandonada & si misma y mira &
los insurrectos como apestados, y la casa
es una escarpa, la puerta una repulsa,
la fachada un muro. Este muro vé, oye
y se hace el sordo. Pudiera entreabrirse
y salvaros, pero no lo hace; ese muro es
un juez; os mira,F os condena. Ofrecen
aspecto sombrio las casas cerradas; pa-
recen muertas y estdn vivas. La vida,
que se encuentra alli como en suspen-
sion, persevera, Nadie ha salido de alli
hace veinticuatro horas, pero tampo-
co falta alli nadie; alli van, vienen, se
acuestan, se levantan, viven en familia,

armada, de Minerva & Palas. La utopia
que se impacienta y se vuelve motin
sabe lo que la espera. Lo comun es que
llegue con demasiada anticipacion. En
este caso se resigna y acepta estdica-
mente, en lugar del triunfo, la catéstro-
fe. Sirve sin quejarse y hasta disculpa
4 los que reniegan de ella; su magnani-
midad es consentir en el abandono. Es
indomable contra el obstdculo é indul-
gente para con la gratitud.

Es ingratitud en efecto?

Si, bajo el punto de vista del género
humano; no, bajo el punto de vista del
individuo.

El progreso es el modo de ser del
hombre. La vida general de la especie
humana se llama Progreso; el paso co-
lectivo de la especie humana se llama
Progreso. El progreso marcha; hace el
gran viaje humano y terrestre hacia lo
celestial y lo divino; tiene sus paradas,
en las que reune al rebafio cuando se
queda atras; tiene sus estaciones, en las
que medita ante alguna tierra de Ca-
nadn espléndida que descubre de impro-
viso en el horizonte; tiene sus noches, en

beben, comen y tienen miedo. El miedo

las que duerme, y una de las més doloro-
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sas ansiedades del pensador es ver la os-
curidad en el alma humana y tocar en
medio de las tinieblas al progreso dormi-
do, sin conseguir despertarlo.

Dios estd. muerto tal vez, decia un amigo
del que escribe estas lineas, Gerardo de
Nerval, confundiendo el progreso con
Dios y tomando la interrupeion del mo-
vimiento por la muerte del Sér.

El que desespera hace mal, El progre-
80 se despierta infaliblemente, y casi
podria decirse que hasta dormido cami-
na, por lo mucho que se desarrolla,
Cuando se le vuelve 4 ver en pié, se le
encuentra més alto, Hstar silempre sere-

tar en la mano; fusila 4 los espias,
ejecuta 4 los traidores, suprime séres
vivientes y los arroja en los abismos
desconocidos de la muerte. Parece que
la utopia ha perdido la 6 en la irradia-
cion, que es en lo que consiste su fuerza
lrresistible. Maneja la espada, y como
todas las espadas tienen dos filos, hiere
con uno y se hiere con el otro.

Despues de hacer esta salvedad, 4 la
que el ser 1mgarcia.les nos obliga, no po-
demos dejar de admirar, que triunfen ¢
que no triunfen, 4 los gloriosos comba-
tientes del porvenir, 4 los mértires de la
utopia; aunque pierdan son venerables,

no no depende de él.

y quizds su majestad es mayor en este

Qué es, pues, el progreso? Acabamos' caso, La victori
o8, ). ; ctoria, en el sentid .
de decirlo: la vida permanente de los greso, merece el aplauso dne loc:J gl?{al?l?s

pueblos,

pero la derrota herdica merece su sim.

Sucede algunas veces que la vida mo-|patia. La una es magnifica y la otra es

mentanea de los individuos ofrece resis-
tencia 4 la vida eterna del género hu-
mano.

Debemos confesar que el individuo tie-

ne Interés distinto y puede, sin ser cul-
pable, trabajar en favor de su interds y
defenderlo, El presente posee cantidad
escusable de egoismo; la vida momen-
tinea tiene su derecho y no tiene obliga-
cion de sacrificarse sin “cesar por el por-
venir. La generacion 4 la que toca
actualmente dar la vuelta al mundo, no
tiene el deber de abreviar un viaje en be-
neficio de otras generaciones, que son
iguales 4 ella y cuyo turno llegaré més
adelante.

—Existo, murmura esa entidad que
se denomina Todo; soy j6ven y estoy
enamorado; soy' viejo y quiero descan-
sar; soy padre de familia, trabajo, pros-
pero, realizo buenos negocios, poseo ca-
8as, cobro dinero del Estado, tengo mujer
6 hijos y amo todo esto; deseo vivir; de-
Jadme tranquilo. De todos estos motivos
Dace en ciertas horas profunda indife-
rencia hicia la magninima vanguardia
del género humano,

Por otra parte, es preciso convenir en
que la utopia sale de su radiante esfe-
ra cuando apela 4 las armas. Siendo
como es la verdad de maifiana, toma
prestada su regla de conducta 4 la men-
tira de ayer, que es la- batalla. Siendo
el porvenir, obra como si fuera pasado;
siendo idea pura, se convierte en hecho
de fuerza. Complica su heroismo con
clerta violencia, de la que es responsable;
violencia de ocasion y de recurso, por la
que fatalmente es castigada,

La utopia convertida en insurreccion,

sublime,

. Para nosotros, que preferimos el mar-
tirio al triunfo, Juan Brown es m4s gran-
de que Washington y Pisacana mas
grande que Garibaldi. Alguno debe
declararse en favor de los vencidos ya
que el mundo es injusto con esos glran-
des ensayadores del porvenir cuando no
triunfan,

_Se acusa 4 los revolucionarios de que
siembran el espanto. Se recriminan sus
teorias, se recela de su objeto, se teme su
segunda intencion. Se les echa en rostro
que elevan, construyen y scumulan con-
tra el hecho social reinante un monton
de miserias, de agravios, de iniquidades,
de desesperacion, y que arrancan de las

hondonadas pedriscos para combatir des-
de ellos.

Les gritan:

—Desempedrais el infierno!

Y pudieran contestar:

—Por eso la barricada est4 formada
de buenas intenciones,

Como quiera que sea, hasta caidos son
augustos esos hombres que, en todos log
puntos del universo, teniendo fija la vis-
ta en Francia, luchan por la gran obra
con la inflexible logica del ideal, Pier-
den gratuitamente la vida por el pro-

greso; cumplen la voluntad (ﬁa la Provi-

dencia; ejecutan un acto religioso. Son

sacerdotes esos soldados que, 4 la hora

marcada, como un actor 4 quien llega

su turno, obedecen al director de escena,

divino y bajan 4 la tumba, aceptando

ese combate sin esperanza, esa desapari-

cion estdica, para conducir & sus esplén-

didas y supremas consecuencias univer-

sales el irresistible movimiento humano

combate con el antiguo eddigo mili-

que empezo el 14 de Julio de 1789,
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Combatir &4 cada intimacion y siempre|del progreso se frustran, y ya acabamos
que la utopia lo desea, no es propio de |de decir por que.

los pueblos.

La multitud se muestra reacia al im-

: o
i i horas | pulso de los paladines. Las masas pes
el %ea;l;:g?n?:tg Odetlf;eigrotgsd? de los ga.s, las muchedumbres, que son fragiles

martires. Son mds positivas.

por su mismo peso, temen las aventu:

rseguir al
A priori la insurreccion le repugna, ra.s,{r es algo aventurado perseg

porque frecuentemente su resultado es idea

una catéstrofe y porque siempre su pun-

Ademds se oponen los intereses, que

i ' ' lo ideal y de lo senti-
i . Pero siem- |son contrarios de :
;ﬂg gspgngc;aiggou;:ae:{l:a?gan se sacrifica|mental. Muchas veces el estomago para

1 ' -1 ZOn.
se sacrifique solo por el ideal. La insur-|liza el corazo

reccion es un entusiasmo. El entusiasmo

La grandeza y la hermosura de Fran-

uede montar en célera, y por eso apela|cia consiste en qugloc;ria mg?c;ssov;gn:fﬁ
glas armas. Pero toda insurreccion que|que los denllz'au'slpuet l’ayci% e~
ta 4 un gobierno 6 4 un régimen, |jeta més facilmente b e
aggg la mira més alta. Por ejemplo: pru(r;era que fl?a, ;lce;gie;];ezn 5; Ia Sotia 0o
tian los jefes de la insur-|{se duerme. . '
r(;c%?(?n?eml%aéé? y paiticularmente los|lante y le gusta descubrir terreno

jovenes entusiastas de la calle de la
Chanvrerie, no era precisamente & Luis
Felipe. Todos ellos, cuando pablaban
con franqueza, hacian justicia 4 las cua-
lidades de aquel rey, que era el gunto
intermedio entre la monarquia y la re-
volucion: ninguno le odiaba. Pero ataca-
ban la rama segunda del derecho divino

en Luis Felipe, como habian atacado 4|p

la rama primogénita en Carlos X; y lo
que querian derrocar, derribando el trono
en Francia, era la usurpacion del hombre
por el hombre y acabar con el privilegio
en beneficio del derecho del universo.
Paris sin rey d4 por repercusion el
o sin déspotas. o
mﬂ? es comg ellos raciocinaban, y su
objeto, lejano sin duda alguna, vago
quizas, era, sin embargo, grande.
En efecto, se sacrificaban por uno de
esos fantasmas que son casi_siempre ilu-
siones para los sacrificados. El insurrecto
embellece y poetiza la insurreccion, lan-
zandose 4 los tragicos acontecimientos,
embriagandose con la falaz esperanza
de triunfar. Saben que son en menor
némero y que tienen contra ellos todo el
ejéreito, pero defienden el derecho, la so-
berania del hombre sobre si mismo, la
justicia, la verdad, y guand? es preciso
mueren como los trescientos jespartanos.
No piensan en Don Quijote, sino en
eonidas,
LSiguen adelante; cuando se compro-
meten ya no retroceden. Precipitanse
de cabeza con la esperanza de victoria
inaudita, de la revolucion consumada,
del progreso libre, del engrandecimiento
del género humano, de la emancipacion
universal, y en tltimo caso con la espe-
ranza de las Termopilas.

depende de que es artista,

Ezt(i)deafno es més que el punto cul-
minante de la l6gica, asi como la belleza
no es més que la cima de la verdad.

Los pueblos artistas son tambien los
pueblos consecuentes. Amar la belleza
es ver la luz. Por eso la antorcha de
Europa, esto es, la civilizacion, 1?, llevé
rimero Grecia, que la tra:spasé 4 Italia,
y ésta la traspasé despues & Francia.

Cosa admirable! La poesia de un pue-
blo es el elemento de su progreso. La
cantidad de civilizacion se mide por la
cantidad de imaginacion. Pero un pue-
blo civilizador debe conservarse varonil;
debe ser Corinto, no de;be ser Sibaris. El
que se afemina se envilece. En materia
de civilizacion, no ha de buscarse el re-
finamiento, sino lo sublime. Con tal con-
dicion se d4 al género humano el mode-

lo ideal. ;

m]i)dia ideal moderno tiene su tipo en el
arte y su medio en la ciencia. Con el
auxilio de la ciencia se realizard la vi-
sion augusta de los poetas, que es la ble-
lleza social. Al punto que ha llegado la
civilizacion, lo exacto es un elemento
necesario de lo espléndido, y el ¢érgano
cientifico, ademés de servir, completa el
sentimiento artistico. La fantasia debe
calcular. El arte, que es conquistador,
debe apoyarse en la ciencia, que es la
que marcha, y es muy importante la so-
lidez de la montura. El espiritu moder-
no es el génio de la Grecia con el génio
de la India por vehiculo; es Alejandro
sobre el elefante; las razas petrificadas
en el dogma 6 desmoralizadas por el
lucro, son impropias para dirigir la civi-
lizacion. La genuﬂexnoq ante el idolo 6
ante el oro, atrofia al musculo que anda

Con frecuencia los combates en favor

y la voluntad que marcha. La absorcion
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hierdtica 6 comercial aminora el radio
de un pueblo, rebaja su horizonte reba-
Jando su nivel, y le quita la inteligencia
humana y divina 4 la vez del fin uni-
versal, que constituye 4 las naciones mi-
sioneras. Babilonia no tiene ideal, ni
Cartago tampoco. Atenas y Roma tu-
vieron, y aun conservan, al través de la
espesa noche de los siglos, aureola de
civilizacion,

Francia posee las mismas cualidades
que Grecia 6 Italia. Hs ateniense por
amor 4 lo bello y romana por amor 4 lo

grande. Ademas es buena y se entrega [su conj
8in recelo. Es propensa 4 la abnegacion | del mal al bien, de ]
y al sacrificio con mas frecuencia que|de lo falso 4 lo ve
los demas pueblos. Pero esa propension |al dia,

tan pronto la tiene como no la tiene,

Por eso estén en gran peligro los que
corren cuando ella quiere andar 6 los|4

que andan cuando desea estarse quieta,
Francia tiene sus recaidas de materia.
lismo, y en momentos determinados, las
ideas que obstruyen su cerebro no re-
cuerdan la grandeza francesa, y son de
las dimensiones de un Missouri 6 de una
Carolina del Sur. El gigante represen-
ta el papel de enano. La grandiosa
Francia tiene caprichos insignificantes,
Los pueblos, como los astros, tienen de.
recho al eclipse; pero esto ng importa,
con tal de que su luz vuelva & brillar y
el eclipse no degenere en noche, Aurora
y resurreccion son sinénimos.

Hagamos constar estos hechos. La
muerte en la barricada 6 la tumba en el
destierro, es una necesidad aceptable
para el sacrificio. El verdadero nombre
en el sacrificio es el desinterés, Que los
abandonados se dejen abandonar, que
los desterrados se dejen desterrar, y limi-
témonos 4 suplicar a los grandes pueblos

que no retrocedan demasiado lejos cuan- |G

do retroceden,

La materia existe, el minuto existe,
el vientre existe; pero es menester que el
vientre no sea la tinica sabiduria. Con.
cedamos que la vida individual mo-
mentdnea tenga su derecho; pero debe
concedérsenos que la vida permanente
tambien tenga el suyo: haber subido no
impide caer; cjemplos de esto se encuen-
tran en la historia mas de log que se
quieran.

Digamos algunas palabras més antes
de volver 4 la pelea.

Batallas como la que referimos en 05~
tos momentos, no son mas que convul-
siones hécia lo ideal. El progreso con
trabas es enfermizo, y padece esa clase

mos con la guerra civil, que es esa en
fermedad. Es una de las fases fatales, &
la vez acto y entreacto de este drama,
euyo eje es un condenado social y cuyo
verdadero titulo es: Kl progreso,

Este grito que lanzamos con frecuen-
cia encierra todo nuestro pensamiento;
y en el punto del drama 3 que hemos
llegado, debiendo experimentar alguna
prueba més la idea que abraza, quiza nos
sea permitido, si no descorrer el velo, 4 lo
menos dejar entrever claramente la luz,

Este libro es de un extremo 4 otro, en

junto y en sus detalles, la marcha
0 injusto 4 lo justo,
rdadero, de la noche
del apetito 4 la conciencia, de la
podredumbre 4 la vida, de la bestialidad
al deber, del infierno al cielo, de la nada

Dios. Punto de partida: La materia,

Punto de llegada: El alma, Al principio
la hidra, al fin el angel,

XXI.,

Los héroes.

@e repente el tambor dié la sefial de]
ataque,.

La embestida fué terrible. La noche
anterior los sitiadores se acercaron en
la oscuridad 4 la barricada cautelosa-
mente. Entonces, 4 la luz del dia, en
aquella calle abierta, [a sorpresa era
imposible de todo punto; ademas, la fuer-
za viya se habia desenmascarado, el ca-
fion rugia y el ejéreito se precipitd sobre
31 Eeducto. Entonces la furia era habilj-
ad.
Poderosa columna de infanterfa de
linea, que cortaba 4 intervalos iguales la
uardia nacional y la municipal de &
Pié y que se apoyaba en numerosas mas
sas, desemboco en la calle al paso de
carga, tocando tambores y clarines, con
las bayonetas caladas ¥y con los zapado-
res & la cabeza, y cayd sobre la barrica.
da como el peso de una viga de bronce
sobre un muro,
Pero el muro se mantuvo firme,
Los insurrectos hicieron fuego impe.
tuosamente y la barricada ostents una
cabellera de relimpagos. El asalto fué
tan turibundo, que durante un momen-
to se vid la barricada llena de sitiadores;
pero se sacudi6 los soldados, como el
leon se sacude los perros, y solo se cubrié
de combatientes como de espuma el arre-

cife, para reaparecer luego escarpada,

de epilepsias tragicas; por e80 tropeza-inegra y formidable,
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La columna, teniendo que replegarse,| Combeferre se limitaba 4 contestar,

permanecio formada en la c%lle _al;lI des- sonrlﬁzgoh%ggfgsgit::o s
i to terrible, —

g:atgg;?i’é pa?lmfug;g daﬁpf:ducto con hox?: del honor como se observan las estrellas,

rorosa carga de fusileria. desde muy lejos.

' ificia<| Los sitiadores tenian la ventaja del
Todo el que ha visto fuegos artificia ittt Ja ot 10 & 16 iekn

B O N | aiai, ke 1-aite de s pared hacian

ladores que se llama canastillo. Pues § Boss 4 doskes Hen A0S
represéntese el lector ese canastillo 6 ra- fi%(;%(i)os e trop‘la S o e

il uo Yertital, sino borisontal, oon heridos, enreddndose en la escarpa.

una bala, una posta 6 un casco de metra- Edido oab
S b0 s bunta. £ ouda sepign 6 fueat, ?ggﬂiﬁ%lllggén%gn;puntalado, era ver-
e & el des;neguzalt;se daderamente una de las posiciones en
vl g Sl ol i ok las que un puiiado de hombres resiste &
Ry doumjo do ot una legion. Sin embargo, la columna
Por ambas partes habia igual resolu- 3o it f et iy b g
cion. Ostentaban el valor casi barbaro| ra,cxll Sk enten In Htikia: o6 bt
mazelado con la ferocidad heréica que 2o age s tx isbargbliemests. y Dot
empieza por el sa.criﬁlcio de sé_ mismos. p0CO, paso & paso, pero con seguridad,
la época en que los guardias nacio- o
a0 buia oo havos, L tropa SSeiate abarcadey
deseaba acabar de una vez; la insurrec- beirits - B “ethiabls et 18- oalle” B 3k
cion queria luchar. La z_mepta.cionf de la (i b Sk Hiaah o digna de la mu-
agonia en la edad j u: enllal‘ Yi;!;el aidl;;rzz ralla de Troya. Lios defensores de la l{)ia.r-
de la sa.luddconwle ree ra,ndecia.psu Kore ricada, maclle_ntos, ha:raposos,'ca‘,:psa tOS,
feengal, y cada c‘fa' tn% bierta de ca~ |8 comer y sin dormir en veinticuatro
suprema. La calle estaba cu horas, quedindoles poquisimos cartu-
déveres. ks chos, heridos casi todos y_chorre?&o
En uxto dc}aﬂlqs lextremg; gleo ti:'o ﬁ;ﬁg' sangre, 8e coln\711‘1519{011‘1e ggcttgtad?::. .
b s S 4 escalaron e
%}zjgflir:s :e reegrvaba); se ponia al abri- ;a;%ncgnsi guieron tomarlo.
go de las balas; tres soldados cayeron|” A))f g combatia cuerpo 4 cuerpo, pal-
uno tras otro al pié de ﬁm 'al%](?;ab ailig mo & palmo, & pgstol%tazos, a sg.b azo;al,) :,
haberle visto siquiera. Mario oy pufietazos, de lejos, de cerca, de a.rrt ”
o cnomigs, pora masdo I miad e asmahe s Coms. e
siles enemig ‘ ] sessite 60
de su cuerpo _sz)bresalla por encima del | ..i qemolida. La ventana, acribillada 4
reducto. Nadie tes tax; l p(rl(ggggﬂ(;acrc;gm ;i metrallags},)pe quedé t%l% :;f;égs %9?11;1
g . os. Habian muer -
gggli'g gs tan terribgle en la pelea c:m}o ﬁl;: choly y Courfeyrac. Combeferre,
el hombre pensador. Mario combatia|,cy, vesado ‘el pecho por tres bayonetas
como en una batalla de suefio; parecial, . o o] momento de levantar 4 un
unsfa.ng;asma dltspaéanldocg,l;?;zehos i L soldadol hgrlldo, solo tuvo tiempo para
e iban agotando los : irar al cielo y espirar. \
gitiados, per% no los sarcasmos. Se reian m]{l[ario, comgatiepndo sin cesar, tenia
encontrandose envueltos en el remolino tantas heridas, sobre todo en la cabeza,
del sepulero. la. cabeza des.|10e el rostro se lo borraba la sangre y
Courfeyrac estaba con la cabeza des-|;ae0ia que lo llevaba tapado con un
cubierta. afiuelo rojo.
—Qué has hecho del sombrero? le pre- : Enjolras era el unico que se conserva-
guntoé Bossuet. ! ba ileso. Cuando no tenia armas, exten-
—Han conseguido quitdrmelo & cafio-| dia la mano 4 la derecha 6 4 la izquierda
nazos. 5 y los insurrectos le daban una cualquie-
O se ocupaban de cosas mas sérias. ; i-a. D% cgatro espg,das dque blandié solo
—iCémo debemos calificar, exclamaba |le quedaba un pedazo de una. >
Feuiilly ama,rgamente,aalgu,nos jefesde| Homero dice: “Diomedes degiiella &
ejéreito que ofrecieron unirsenos y jura-| Axilo, hijo de Teutranide, que hﬁbltﬁba
ron ayudarnos, que se comprometieron fen la feliz Arisba; Hurialo, hijo de Me-
bajo su palabra & ser nuestros generales|misteo, extermina & Dresos { Ofeltl%a,
y nos han abandonado! 4 Esopo y & Pedaso, el que la niyade

| @pando ya no quedaron vivos mas
Jefes que Enjolras y Mario en log ésta,
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Albarbdrea concibié del irreprensible
Bucolionte; Ulises derriba 4 Pidites de
Perosa; Antiloco 4 Allero; Polipete &
Astialo; Polidamos & Otos de Ce ine, y
Teucro 4 Aretaonte. Megantino muere
atravesado por la pica de Buripides.
Agamenon, rey de los héroes, aterra 4
Elatos, oriundo de la escarpada ciudad
que baiia el sonoro rio Satnois.,,

En nuestros antiguos poemas, Esplan-
dian ataca con una hacha de fuego al
Jigante marqués de Swantibore, el que
se defiende apedreando al caballero con
las torres que iba arrancando,

Nuestros frescos murales nos muestran
4 los dos duques de Bretafia y de Bor-
bon, armados con sus escudos y arneses
de guerra, 4 caballo y aborddndose uno
4 otro, empuiiando el hacha de comba-
te, con mascara, botas y manoplas de
hierro: el uno caparazonado de armi-
fio yel otro gualdrapado de azul, Bre-
tafia con el leon entre los dos cuernos
de la corona, y Borbon con un casco
de visera que representaba monstruosa
flor de lis.

Pero para estar arrogante no se nece-
sita llevar el morrion ducal, como Ivon,
ni tener en la mano una llama viva,
como Hsplandian, ni haber traido de
Epiro una buena armadura, como Jiles;
basta para eso dar la vida por una con-
viceion 6 por una lealtad,

¢ Veis ese soldado sencillo que ayer era
aldeano y hoy ronda con el machete al
costado alrededor de las nifieras en el
Luxemburgo? ¢ Veis ese estudiante pali-
do que se inclina sobre un libro 6 sobre
un estuche de anatomia, ese adolescente
rubio que se corta las barbas con tijeras?
Pues aleccionad 4 los dos, inspiradles el
soplo del deber, ponedlos cara 4 cara en
la encrucijada de Boucherat 6 en la ca-
llejuela de Planche-Mibray; que pelee
uno por su bandera y el otro por su 1deal;
que se imaginen los dos que combaten
For la patria, que la lucha sers colosal, y
@ sombra que proyectarin en el gran
campo épico, en el que pelea la huma-
nidad, el militarcillo y el estudiantillo
igualardn 4 la sombra que proyecta
Megarionte, rey de Licia, que est4 llena
de tigres, lnchando cuerpo 4 cuerpo con
el invencible Ayax, rival de los dioses,

XXII,

Palmo & palmo.

dos extremos dela barricada, cedié el
centro, que tanto tiempo sostuvieron
Courfeyrac, Joly, Bossuet, Feuilly y
Combeferre.

El cafion, sin abrir brecha practicable,
habia ensanchado bastante. la parte me-
dia del reducto. El borde superior dela
pared desaparecid, desmoronéndose 4
impulsos de las balas, y los escombros
que caian, ya interior, ya exteriormente,
acabaron por formar, amontonandose 4
ambos lados, dos declives, uno dentro y
otro fuera. El declive exterior presentaba,
4 los sitiadores un plano inclinado, |

Intentose por alli un asalto decisivo,
y esta vez con éxito, La masa erizada
de bayonetas, marchando al paso gim-
nastico, llegd con irresistible empuje, y
el espeso frente de la columna de ataque
aparecio entre el humo en lo alto de la
escarpa. Entonces no hubo ya remedio.
El grupo de insurrectos que defendia el
centro retrocedié desordenadamente.
Despertése entonces en algunos el
sombrio amor 4 la vida. Viéndose blan-
co de aquella selva de fusiles, no querian
ya morir. Llegaban al momento en el
que el instinto de la conservacion lanza
alaridos, y en el que el animal reapare-
ce en el hombre, Se arrimaron 4 la casa
de seis pisos que servia de fondo al re-
ducto, creyendo que podia ser para ellos
la salvacion. Estaba atrancada y como
tapiada de arriba 4 bajo. Antes de que
la tropa de linea estuviese en el interior
del reducto habia tiempo para abrirse
y cerrarse una puerta, y entreabrir de
improviso y cerrar aquella puerta signi-
ficaba la vida para aquellos desespera-
dos, porque detras de la casa habia ca-
lles, y la fuga era posible. Golpearon
con la culata de los fusiles y con el pi¢
contra la puerta, llamando, gritando,
suplicando, juntando las manos. Nadie
abri6. La cabeza muerta los miraba,
desde la ventana del tercer piso.

Mario, Enjolras y siete & ocho més
que los seguian corrieron 4 protegerlos,
Enjolras grit6 4 los soldados:
—Deteneos! Y como un oficial no obe-
deciese 4 la insinuacion, Enjolras le dejo
muerto en el acto. Encontrabase éste en
el pequefio patio interior del reducto,
respaldado en la casa de Corinto, con
la espada en una mano y la carabina en
la otra, habiendo abierto la puerta de la
taberna, que impedia que pasaran los si-
tiadores. Desde allf grit6 & los desespe-
rados:

—No hay més puerta abierta que
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Cubriélos con su cuerpo, y haciendo
él solo cara 4 un batallon, les did tiempo
para que pasasen por detrds. Todos se
precipitaron dentro.

Enjolras ejecutaba con la carabina,
girviéndose de ella como si fuese un bas-
ton, lo que los peritos llaman moline-
tes; par6 los golpes de los bayonetazos
alrededor y delante de si y entrd el ulti-
mo, Fué horrible el instante de querer

enetrar los soldados y de querer cerrar

os insurrectos. Lia puerta se cerré al fin
con tal violencia, que al encajar en el
guicio dejé ver cortados y pegados al

intel los cinco dedos de un soldado que
se habia agarrado 4 ella.

Mario se quedd & la parte de fuera;
una bala acababa de romperle la clavi-
cula y se desmayo y cayo.

En aquel momente, con los ojos ya
cerrados, experiment6 la conmocion que
le causaba una vigorosa mano que le
cogia, y su desmayo le permitié apenas
articular este pensamiento, en el que
se mezclaba el supremo recuerdo de Co-
sette:

—Cal prisionero y me fusilarén.

Enjolras, que no vié 4 Mario entre los
que se refugiaron en la taberna, creyé
tambien lo mismo, pero habian llegado
ya 4 ese extremo en el que no le quedaba
4 cada uno mas tiempo que para pensar
en su propia suerte.

Enjolras sujet6 la barra de la puerta,
corrio el cerrojo, dié dos vueltas 4 la
llave y al candado, mientras por la parte
de fuera atacaban furiosamente los sol-
dados con las culatas de los fusiles y los
zapadores con sus hachas.

mpezaba el sitio de la taberna.

Los soldados estaban furiosos de céle-
ra. La muerte del sargento de artilleria
los habia irritado, y sobre todo la noticia

que circulaba entre ellos, pocas horas
anteriores al ataque, de que los insurrec-
tos mutilaban 4 los prisioneros y de que
yacia en la taberna ell) cadaver de un sol-
dado sin cabeza.
Cuando la puerta estuvo barreada,
Enjolras dijo 4 los suyos:
—Venddmonos caros.

Enjolras se inclind y besd aquella
mano venerable, lo mismo que el dia an-
terior habia besado la frente.

Estos fueron los dos tinicos besos que
dié en su vida.

En una palabra; la barricada luché
como una puerta de Tebas; la taberna
luché como una casa de Zaragoza. No
se capitula, no se d4 cuartel; se quiere
morir matando.

Cuando Suchet dice:

—QCapitulad.

Palatox responde:

—Despues de la guerra del cafion la
del cuchillo.

Nada falté 4 la toma por asalto de la
taberna de Hucheloup; ni los adoquines
lloviendo desde la ventana y el tejado
gobre los sitiadores, ni los disparos desde
la cueva y desde la buhardilla, ni el fu-
ror del ataque, ni la rabia de la defensa,
ni, al fin, cuando cedi6 la puerta, la fre-
nética demencia del exterminio.

Los sitiadores, al precipitarse dentro
del bodegon, con los piés enredados con
las tablas de la puerta rota y derribada,
no encontraron ni un solo combatiente.
La escalera de caracol, cortada 4
hachazos, yacia en medio de la sala
baja; algunos heridos acababan de espi-
rar; los que aun vivian estaban en el piso
principal, y alli, por el agujero del techo
que antes sirvié de encaje 4 la escalera,
empezé un fuego espantoso. Disparaban
los insurrectos sus ultimos cartuchos.
Cuando quedaron sin pélvora y sin
balas aquellos formidables agonizantes,
tomo cada uno de ellos dos de las bote-
llas que reservé Hnjolras é hicieron
frente al enemigo con estas mazas hor-
riblemente fragiles. Eran botellas de
agua fuerte.

Referimos los hechos lugubres de la
matanza tales como son.

El sitiado echa mano de todos los re-
cursos; pero el fuego griego no deshonra
4 Arquimedes, ni la pez derretida 4 Ba-

ardo.
y Todos los detalles de la guerra son es-
pantosos.

La fusileria de los sitiadores, aunque

Despues se acercd 4 la mesa en la que|tenia que dirigirse-de abajo & arriba, era

estaban tendidos los cadaveres de Ba-

mortifera. Pronto el borde del agujero

beuf y de Gavroche. Debajo del pafio|del techo se vié rodeado de cabezas de
negro se veian dos formas rectas y rigi-| muertos, del que corria la sangre en ro-
das, una grande y otra pequeiia, y las|jos y humeantes hilos. El extrépito era
dos caras se bosquejaban con gravedad|indecible; una nube de humo concentra-
entre los pliegues del sudario. Una ma-|{do y ardiente casi oscurecia el desespe-
no, que asomaba por debajo del paiio,|rado combate. Faltan palabras para ex-
colgaba hacia el suelo, Era la del an-|presar su horror. No eran ya hombres los

ciano,

que peleaban en aquella lucha infernal.

LOS MI

No eran ya gigantes contra colosos; pa-
reciase aquello més 4 Milton y 4 Dante
que & Homero, Demonios atacaban y es-

pectros resistian: aquello era el heroismo
monstruo,

XXIII.

Orestes en ayunas y Pilades ébrio,

ﬁl fin, subiéndose unos sobre otros,
ayudandose con el esqueleto de la
escalera, trepando por las paredes, asién-
dqse del techo, acuchillando en el borde
mismo de la trampa 4 los tltimos que
resistian, unos veinte de los sitiadores,
heridos y desfigurados, al verificar aque-
lla terrible ascension, furiosos y salvajes,
8e precipitaron en la sala del piso prin.
cipal. Solo Enjolras quedaba alli en
pié. Solo, sin espada; no tenia en la mano
mas que el cafion de la carabina, cuya
culata habia roto en las cabezas de jos
que iban entrando. Se situé de modo que
el billar le separaba de sus enemigos, y
habia retrocedido hasta un rincon de la
sala; y alli, con la mirada altiva, con la
cabeza erguida y aquel pedazo de arma
en la mano, inspiraba aun bastante te-
mor para que nadie se atreviera & acer-
cérsele,

Un soldado grité:

—Eise es el jefe. Hse es el que maté al
artillero. Alli estd bien para fusilarle,

—Fusiladme, contesté Enjolras.

Arroj6 el trozo de carabina, cruzéd los
brazos y presentd el pecho.

La audacia de una muerte herdica
conmueve siempre.

En cuanto Enjolras cruzé los brazos
aceptando el fin & que se le destinaba,
él ruido atronador de la lucha cesé en la
sala y el caos se convirtid repentina-
mente en una especie de solemnidad se-
puleral, Parecia que la amenazadora
majestad de Enjolras, desarmado é in-
movil, pesaba sobre el tumulto, y que la
autoridad de la tranquila mirada de
aquel jéven magnifico y ensangrentado,
indiferente como si fuera invulnerable,
obligaba & aquella gente siniestra §
matarle con respeto. Su hermosura la
realzaba en aquel momento la altives,
Quizd se rofiriese 4 Enjolras el testi-

80 que dijo Juego ante el Consejo de
guerra:

_ _—Habia. entre los insurrectos uno &
quien of llamar Apolo.

SERABLES,

ﬂo-;—-Me parece que voy 4 fusilar una
Doce hombres se formaron en el rin-
con opuesto al de Enjolras y montaron
los fusiles, Un sargento les grité:
—Apunten!
Entonces intervino un oficial, diciendo:
—HEsperad, y dirigiéndose 4 Enjolras
le pregunté: ’
—%uereis que os venden los ojos?
—No.
—¢Habeis efectivamente muerto al
sarg%:ito de artillerfa?
Hacia pocos instantes que se habia des-
pertado Grantaire, que, como recordars,
el lector, dormia desde la vispera en la
sala alta de la taberna sentado en ung
silla y recostando la: parte superior del
cuerpo en una mesa. El horrible filtro de
aguardiente, ajenjo y cerveza le habia
aletargado. Como la mesa que tenia de-
lante era pequeiia y no podia servir para
la barricada, no se la quitaron. Seguia,
en la misma postura, con el pecho do-
blado y la cabeza apoyada sobre el bra-
%0, roglea,da de vasos, copas y botellas.
Dormia con el suefio profundo del oso
entorpecido ¢ de la sanguijuela, ya harta,
Ni el fuego de los fusiles, ni el del cafion
ni el de la metralla, ni la inmensa ba-
raunda lo despertaron. De vez en cuando
respondia al cafion dando un ronquido,
Parecia que esperaba alli que una
bala le evitase el trabajo de despertarse,
El ruido no despierta & un borracho
pero lo despierta el silencio. Hsta obser
vacion se ha hecho alguna vez. Todo Io
que caia alrededor de Grantaire aumen.
taba su letargo, como si fuese un arry.
llo; pero al cesar el tumulto delante de
Enjolras, el silencio produjo un sacudi.
miento 4 su pesado suefio. Hste efecto ge
asemeja al del carruaje que v al galope
y se para de repente, que despierta en.
tonces al que duerme dentro,
Grantaire levanté la cabeza con 80~
bresalto, estir los brazos, se frotd los
0j0s, mir6, bostezé y comprendis.
La embriaguez, cuando concluye, se
parece & una cortina que se corre, Deja
ver en conjunto y de una sola vez cuan-
to ocultaba antes. Todo acude de repen-
te 4 la memoria, y el borracho, que no
sabe ‘nada de lo que ha pasado durante
veinticuatro horas, en cuanto acaba de
a,brlr_ los })érpados 8e entera de todo
Las ideas le ocurren con subita, lucidez;
la opacidad de la embriaguesz, que era
una_ especie de vapor que le oscurecia ]

Un guardia nacional que le apuntaba
bajé ch&ﬂon del fasil, diciando:p

ToMO 11,

cerebro, se disipa y vuelye 4 adquirir lg
73
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percepcion de la realidad clara y dis-
tinta.

La mano que le cogi6 por detras en el

momento en que cayd y en que perdi6

Como Grantaire estaba retirado en un|el conocimiento fué la mano del sefior
rincon y casi le tapaba la mesa de billar, | Blanco.

los soldados no separaban la vista de

Juan Valjean no hizo en el combate

ida; fué el tnico
] 1 sargento se preparaba 4 méas que exponer la vida;

Il'zn%?:li;aisa’. grﬁzr? de fpunten,%uaudo oyd|que pensé en los her1dp§ ?n .aquelloa fjﬁg
deprepente que aquel gritaba con voz so-|suprema de la agonia; fué com

nora; :
—Viva la Reptblica! Aqui estoy yo.
Grantaire se flabia puesto en pié.

Providencia en todas partes; durante la
matanza, levantaba & log que caian,
los trasladaba 4 la sala baja y los cura-

3 i ba la bar-
i 80 resplandor del combate, 4ba. En los intervalos repara a la
quflg?l;lgnh%;iapasistido, aparecio en la|ricada. Pero su ma,noll nﬁ) dié c?lrrlilan
brillante mirada del borracho trag%fligu; iolpe mtuq ataicglzo :}l?,asz uaél Oy; s% :S o
rado. Repitiendo ;Viva la Republica!|Apenas enia a ey i
1 aso firme y se co-|las le habian respetado. : uici
?otgg v?lz?al?t: a.da.e ?g;l ?usiles, en {:ié y al |entrd en algo en su propésito al dirigirse

lado de Enjolras. ; s
—Matadnos 4 los dos juntos, dijo.

4 aquella tumba, el éxito no le habia
tavorecido, pero dudamos que hubiese

Volviéndose luego & Enjolras, afiadi6 |abrigado el pensamiento irreligioso del

con tierno acento:
—Me lo permites?

suicidio.

Juan Valjean, en medio de la densa

jolra ién- | ni bate aparentaba no ver &

Enjolras le estreché la mano sonrien nleb}a del com y APE ; ?

dose Jy ;ﬂtﬁﬂ de terminar la sonrisa sond MaI‘lO, pero no lo perdla. de vista. Cuan
Y

una detonacion.

do el ultimo balazo le echd al suelo sin

i imi ljean salté con
j travesado por ocho tiros, se conocimiento, ann Valj |
u%ggot}.:?isr,n:drg zontra Iia pared, como|la agilidad del tigre, se a.rro,](lil soébre él
81 las balas le hubiesen clavado alli. No|como sobre una presa y se lo llevé.

hizo més que inclinar la cabeza. Gran-

El torbellino del ataque estaba en

taire cay6 4 sus piés como herido por un|aquel instante tan violentamente con-

centrado en Enjolras y en la puerta de la

ra%?}'co despues los soldados desalojaban |taberna, que nadie vi6 4 Juan Valjean

& los 1ltimos insurrectos, que se refugia-

sostener en sus brazos & Mario desvane-

ron en lo alto de la casa. Tiraban den-|cido, atravesar el suelo desempedrado

tro del desvan, desde las vigas cruza-
das. Peleaban en la misma armazon del
tejado. Se arrojaban cuerpos por las
ventanas, algunos todavia vivos. Dos
cazadores que intentaron poner el pié en
el 6mnibus hecho pedazos fueron vieti-
mas de dos tiros de carabina que les dis-
pararon desde la buhardilla. Un hombre
de blusa que precipitaron desde aquella
altura con el vientre atravesado por un
bayonetazo, se revolcaba en el suelo con
el estertor de la agonfa. Un soldado y
un insurrecto resbalaban juntos por el
declive del tejado, sin querer desasirse, y
caian fuerte y ferozmente abrazados.
Despues de tan horrible lucha tomaron
completamente la barricada.
. Los soldados empezaron & registrar las
casas vecinas y 4 perseguir 4 los fugi-
tivos.

XXI1V.

Prisionero.

ario cayé prisionero, efectivamente,

de la barricada y desaparecer detras del
angulo de la casa de Corinto,

Kl lector recordara este dngulo, que
formaba una especie de cabo de calle y
protegia contra las balas y la metralla
algunos piés cuadrados de terreno. Hay
&4 veces en los incendios una habitacion
que no arde y en los mares mas alboro-
tados, detrds de un promontorio ¢ al
final de una série de escollos, un rincon
tranquilo. En esa esgecle de repliegue
del trapecio interior de la barricada ha-
bia agonizado Eponina. Alli se detuyo
Juan Valjean; dejé en el suelo & Mario,
se respaldd contra la pared y mird 4 su
alrededor,

Su situacion era desesperada.

Por un momento, quizé durante cua-
tro 6 cinco minutos, pudiera servirle de
abrigo aquel lienzo de pared; pero, ¢eémo
poder salir de alli y librarse de la ma-
tanza? Se acordaba con angustia de los
riesgos que corri6 ocho afios atras en la
calle de Polonceau y cémo consiguié
librarse de ellos; pero si entonces fué di-
ficil, ahora le parecia imposible. Tenia

pero prisionero de Juan Valjean,

delante la casa sorda é implacable de
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seis pisos, que solo parecia habitarla el

hombre muerto del ventanillo; tenia 4 la

derecha la barricada bastante baja que
cerraba la Petite-Truanderie; y aunque
o ofrecia gran dificultad salvar este
obstdculo, veia por encima de] parapeto
una fila de 1punta.sq de bayonetas; las de
la tropa de linea, que estaba situada en
acecho al otro lado de la barricada.

buscar una, descarga cerrada, porque el
hombre que se atreviera 4 aparecer en
lo alto de la pared de adoquines, seryi-
ria de blanco 4 sesenta tiros de fusil, A
la izquierda estaba el campo de com-
bate. Salir f)or alli era ir 4 la muerte,

Juan Valjean no sabia qué hacer, Era
Ereciso, 8in embargo, tomar un partido,

allar un recurso, adoptar una resolu-
cion. A pocos pasos de alli estaban pe-
leando; los combatientes 86 encarniza-
ban en un punto Unico, en la puerta de
la taberna; pero si le ocurria 4 un solda-
do dar la vuelta 4 la casa 6 atacarla por
el flanco, todo habria concluido.

Juan Valjean mir6 la casa de enfren-
te, luego la barricada de la derecha y
despues el suelo, con la violencia de la
angustia suprema, desesperado y como
8i hubiese querido abrir en ¢] un aguje-
ro con los ojos, A fuerza de mirar, bos-
quejose y llegé 4 tener forma, ante él
una cosa vagamente perceptible, como
si la vista tuviera poder para hacer bro-
tar el objeto que deseaba. Vig 4 pocos
pasos, al pié del parapeto, que con rigor
vigilaban por la parte de fuera, bajo un
hundimiento de adoquines y medio ocul-
ta, una reja de hierro colocads de plano
y al nivel del piso; esta reja, compuesta
de barrotes transversales, tenia unos dos
piés cuadrados,

marco de adoquines que la sostenia

estaba como desencajada. Al través de ?

los barrotes se entreveia una abertura
oscura, parecida al cafion de una chime.
nea 6 al brocal de una, cisterna, Abalan-
z0se & ella Juan Valjean, Sy antigua
clencia de las evasiones le ilu miné el ce-
rebro con repentina claridad. Aparté los
adoquines,

Cuestas & Mario, inerte como cuerpo

muerto; bajé con esta, carga, sirviéndose|guano com

i

ri

el

Habian arrancado ellel humano. Los chi

a

dad sin llevar en
bambui dos cubos
otros llamamos in

corredor lar

.otro tiempo, cuando des
dentro del convento,

ba consigo & Cosette
Atravesar el parapeto equivalia 4 ir 4| M

tas durante mucho tie

ue nosotros. Ni

870

Encontrdse Juan Valjean con Mario,
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