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QUIINTA

EASTE:

JUAN VALJEAN.

LIBRO PRIMERO.

La guerra entre cuatro paredes,

L

Caribdis del arrabal de San Antonio y Escila
del arrabal del Temple.

as dos més memorables barricadas
que el observador de las enfermeda-
des sociales

al periodo en que pasa la accion de este

puede citar, no pertenecen

libro. Esas dos barricadas, simbolo am-
bas, bajo distintos aspectos, de una situa-
cion temible, surgieron durante la insur-
reccion de Junio de 1848, que fué la
guerra mas grande de las calles que ha
presenciado la historia,

Sucede algunas veces que, contra los
principios, contra la libertad, contra la
igualdad y la fraternidad, contra el voto
universal, contra el gobierno de todos y
por todos, esa gran desesperada, la ca-
nalla, protesta, y el populacho d4 la ba-
talla aF pueblo, desde lo profundo de su
angustia, de su desaliento, de su desnu.
dez, de su fiebre, de sus aflicciones, de
sus miasmas, de su ignorancia y de sus
tinieblas. Escs dias son lugubres, porque
hay siempre en esa misma demencia
cierto grado de derecho, hay algo de
suicidio en ese duelo; y estas palabras,
que se consideran otras tantas injurias,
mendigo, canalla, oclocracia, opula-
cho, prueban mis la culpa de los que
reinan que la de los que padecen; més la
de los privilegiados que la de los des-
heredados,

Nosotros nunca pronunciamos esag pa-
labras sin dolor y sin res eto; porque
cuando la filosofia sondea los hechos 4
que corresponden, encuentra con fre-
cuencia ciertas grandezas al lado de lag
miserias. Atenas era una oclocracia;
mendigos crearon 4 la Holanda; el po-
pulacho salvé muchas veces 4 Roma, y
la canalla seguia 4 Jesucristo, Ningun
pensador dejé de contemplar alguna vez
las magnificencias de abajo. En esa ca-
nalla, en esa pobre gente, en todos €808
vagabundos, en todos esos miserables,
de los que salieron los apdstoles y los
martires, pensaba sin duda San Geréni-
mo, cuando dijo estas palabras misterio-
sas: Fex urbis lex orbis,

La exasperacion de la muchedumbre
que sufre las violencias contrarias 4 log
principios que constituyen su vida, los
ataques al derecho, son golpes de Estado
populares y deben reprimirse. El hom-
bre probo se sacrifica y combate 4 esa
muchedumbre porque ‘la ama; pero,
icudn excusable le parece despues de
combatirla! ;Cémo la venera 4 pesar de
resistirla! Ese es uno de los momentog
raros en que, obrando como debe obrar-
se, se siente algo que nos desconcierta y
casi nos disuade de seguir adelante,
Pero es preciso insistir, porque la con-
ciencia satisfecha se encuentrs, triste al
complicarse en la ejecucion de] deber
con Pa angustia del alma.

Lo que sucedi6 en Junio de 1848 fué
un hecho aparte y casi imposible de ca-
lificar en la filosoffa de la historia, Lo
que acabamos de escribir huelga, tra«
tindose de este motin extraordinario,
en el que la santa ansiedad del trabajo
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reclamé sus derechos. Fué necesario| Carretas volcadas accidentaban el des
combatirle, era un deber, porque ataca-|clive. Un carromato descomunal estaba
ba 4 la Republica; pero en el fondo, ¢qué|alli expuesto de un lado 4 otro, con el
fué Junio de 1848? Una rebelion del pue- |eje hacia arriba, y parecia una cuchilla-
blo contra si mismo. da dada en aquel frontispicio tumultuo-
No puede decirse que hay digresion|so. Un émnibus, que subieron 4 fuerza
mientras el asunto no se pierde de vista. |de brazos 4 la cima de este hacinamiento
Permitasenos, pues, llamar un momen-|de objetos, como si los arquitectos de la
to la atencion del lector hicia las dos|horrible construccion hubieran querido
barricadas tinicas en su clase que acaba-|afadir la burla al espanto, ofrecia su
mos de nombrar y que caracterizaron|lanza 4 no sabemos qué caballos del aire.
aquella insurreccion. Una cerraba laen-| Se imaginaba el espiritu que aque-
tradaddel arrabal delSa.n ﬁnltc&nilOEI‘ otra|lla gigantesca maisa, a}uvio(? eldmotlin, .
impedia acercarse al arrabal del Tem-|era el Osa sobre el Pelion de todas las aquella cima, desde la que resonaba la : : A AL
pleI:) los vecinos ante cuyas casas sur-|revoluciones; el 93 sobre el 89; el 9 Ter- voz del pueblo, semejagte 4 la voz de E}O:] 413 su%erﬁgli,’ltronerag PE Havee
gieron aquellas dos terribles obras|midor sobre el 10 de Agosto; el 18 Bru- Dios. Desprendiase extrafia majestad dae ’pam;l as 4 hllos negros y separas
maestras de la guerra civil jamas las ol- | mario sobre el 21.de Enero; 1848 sobre de aquel titanico apilamiento de escom- Eunai X Otraf; pat espacios 1guales,
vidaran, 1830. El sitio era & propésito y semejan- bros. Era aquello un monton de basara | ) » cab el estaba desierta hasta donde
La barricada de San Antonio era|te barricada digna de aparecer en el y al mismo tiempo el Sinai. dacalllza & %vmta, y habian cerrado to-
monstruosa. Tenia tres cuerpos, y su|punto donde habia desaparecido la Bas- Como antes dijimos, atacaba en nom- fODBd azp ot &?ly ventanas. Surgia en el
anchura no bajaba de setecientos piés.|tilla. Si el Ocdano construyese diques bre de la revolucion. A qué? & la revo-| bo le aqﬁle 8 ba.rrgra., que transfor-
Cerraba de uno & otro 4ngulo la vasta |serian por este estilo. La furia de las olas 2 lucion. Aquella barricada representaba a. 3 2 ca,é 91 en callejon sin salida, una
embocadura del arrabal; es decir, tres|estaba Impresa en aquel inmenso para- 7 el acaso, el desérden, el azoramiento, el S it mmd_w y tranquila, en la que no
calles: era abarrancada, cortada en pica- peto: en él las olas eran la muchedum- error y lo desconocido; tenia frente 4 s ? v}e i ; a11e 1l 8 Ola nada; ni un grito,
chos, con una inmensa hendidura por|bre. Crefase ver alli el tumulto petrifica- 4 la Asamblea constituyente, 4 la sobe- giae 7o ?ve ruido, ni un soplo. Pare-
almena, con sus puntales 4 guisa de|do. Creiase oir zumbar por encima de la rania del pueblo, al sufragio universal, ke :
baluartes, con sus salientes aqui y allé;| barricada, como sobre una colmena, & 4 la nacion, 4 la Reptiblica; era la Car- |, &I resplandeciente sol de Junio inun-
estaba fuertemente apoyada en los dos|las abejas enormes y tenebrosas del pro- mafiola retando 4 la Marsellesa. Reto[93D2 de luz aguella mole terrible,
grandes promontorios de casas del arra-|greso violento. ¢Era un conjunto de ma- Insensato, pero herdico, porque este an- lEra la barricada del arrabal del Tem-
bal, y se elevaba como una calzada|lezas? Era una bacanal? ¢Era una forta- tiguo arrabal es un héroe, 99
ciclépea en el fondo de la terrible pla-|leza? Parecia que el vértigo la habia El arrabal y el reducto se auxiliaban| . Hasta los mas atrevidos, desde que
za que presencio el 14 de Julio. Diez|construido con sus alas. Notabase algo miituamente; el reducto servia de res-|!1egaban 4 aquel sitio y la veian, se que-
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hormiguero hervia dentro de ella; pre- (la izquierda, como s; i

sentaba cresta espinosa de fusiles,psa.- bladg por s m{igt?ag,l Liczli:eﬁugzzea?g
bles, picas, palos, hachas y bayonetas; | para cerrarse bruscamente, Esta pared
una bandera, ancha y roja, crujia 4|estaba construida de adoquines y era
impulso del viento; ofanse los gritos de recta, perpendicular, nivelada, con escua-
mando, las canciones de ataque, los re-|dra, tirada 4 cordel: indudablemente le
dobles del tambor, los sollozos de las|faltaba el cimiento; pero, como en ciertag

inu‘]t?res y las carcajadas tenebrosas de|paredes romanas, esto no perjudicaba &
08 am})rlentos; esta barricada era des-|su rigida arquitectura, Adivinabase la
gomunal y parecia estar viva, y como|profundidad viendo la elevacion, La cor-

del lomo de un animal eléctrico, salia|nisa era matemat;
de ella un chisporroteo de rayos; el espi-|base. ematicamente paralela 4 la

ritu de la revolucion cubria con su nube| g veian de trecho en trecho SR
]

y nueve barricadas se sucedian en la|de cloaca en aquel reducto y algo de
Erofnndidad de las calles, detras de esta|olimpico en aquel desérden. Pudiera ha-

arricada madre.
Con solo verla sentiase en el arrabal
que el inmenso sufrimiento agonizante

berse dicho que eran los harapos de un

ueblo; harapos de madera, de hierro, de
ronce, de piedra,y que el arrabal de

habia llegado al supremo instante de la|San Antonio lo habia lanzado & su puer-
desesperacion y deseaba & todo trance|ta, dandole un colosal escobazo y ha-

convertirse en catdstrofe. :
Decian unos que estaba construida

ciendo la barricada de su miseria.

Pedruscos parecidos & tajos, cadenas

dicha barricada con los escombros de|dislocadas, armazones de vigas en forma
tres casas de seis pisos, que para eso se|de horcas y ruedas horizontales saliendo
demolieron, y decian otros que la habia|de los escombros, amalgamaban en el
levantado el prodigio de todas las céle-|edificio de la anarquia la sombria figura
ras. Tenia el lamentable aspecto de to-|de los antiguos suplicios que sufrié el

das las construcciones del 6dio: la rui-

pueblo.

La barricada de San Antonio echaba

paldo al arrabal y el arrabal de arrimo | 48ban pensativos ante 1 misteriosa apa-

al reducto. Se presentaba la enorme
barricada como un arrecife, en el que
iba 4 estrellarse la estrategia de los
grandes generales de la guerra de Afri-
ca. Las cavernas de la barricada, las ex-
crecencias, las verrugas, las jorobas
gesticulaban, por decirlo asi, Y se reian
con mofa entre el humo. La metralla se
perdia en lo deforme; los obuses se su-
mergian y se engolfaban allf; las balas
Solo conseguian ensanchar los agujeros,
Tanto valia disparar contra el caos, Los
regimientos, acostumbrados 4 las mas
terribles visiones de la guerra, miraban

ricion, Tenia buenas proporciones; sus

partes ajustaban y encajaban perfecta-

mente; su total era rectilineo, simétrico

%rlfl'mebre. Habia en €l ciencia y tinie-
as,

Se conocia que el jefe de la barricada
éra un geémetra 6 un espectro.

De vez en cuando, si algun soldado,
oficial 6 representante del ueblo, se
aventuraba & atravesar la caﬁaada soli-
taria, se oia un silbido agudo y débil y
el transeunte caia herido ¢ muerto; 6 si
se libraba, se veia penetrar en algun
postigo cerrado, en un hueco entre dog

na. Podia preguntarse: ¢Quién la ha _ con inquietud aquel reducto, especie de Eledras, 6en el yeso de la pared, una
edificado? Y tambien: (Quién la ha des-[mano de todo: de ella salia todo lo que | flora, javali en lo erizado y montafia|bala 6 un casco de metralla, No gasta-
truido? Era la obra improvisada de la|la guerra civil puede lanzar 4 la cabeza & en lo enorme. ban intilmente la pélvora; casi todos log
fermentacion. Era la cooperacion del|de la sociedad; aquello no era el comba- : A un cuarto de legua de allf, en la es-|tiros daban en el blanco,

empedrado, del morillo, de la viga, del|te, era el paroxismo: las carabinas que '. quina de la calle Vl'eli& del Temple, el| Habia aqui y allg algunos cadéveres
troncho de col, del trapo viejo, del piso|defendian el reducto, entre las que habia que se atrevia 4 sacar la cabeza fuera de| charcos de sangre en el empedrado, En
hundido, del harapo, de la maldicion, algunos trabucos, despedian pedazos de la punta que formaba en la delantera el | las cercanias, los umbrales de las 'uer.
Era una mezcla de lo grande y de lo pe-|loza, huesecillos, botones, hasta aldabi- _ almacen Dallemagne, distinguia & lo le-| tas-cocheras estaban llenos de heridos
quefio. Era el abismo que parodiaba el |llas de las mesas de noche. La barrica- - JO8, més allé del Canal, en Ia_calle que| Los soldados de la columna de ataque
barullo y la fraternidad amenazadora|da estaba furiosa, atronaba el aire con sube por las pendientes de Belleville, [ amontonados detras de la especie deqa,l-'
de todos los escombros, Sisifo habia ar-|elamor indecible; habia instantes en que en el punto culminante de la calzada, | bardilla que forma, & la entrada del
rojado en ella su pefiasco y Job su teja. provocaba al ejército y se llenaba de una pared extrafia que llegaba hasta el arrabal del Temple, el puente cintrado
Era, en fin, una cosa terrible: el acrépo- (gente y de tempestad; la coronaba una segundo piso de las fachadas, especie de|del Canal, observaban, graves y pensati-
lis de los descamisados. baraunda de flameantes cabezas,y un guion entre las ocasas de la derecha y de vos, aquel ligubre reducto, aque objeto
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inmévil, impasible, de donde salia lajFué un duelo finebre. Algun tiempo

muerte.

despues cogieron & Barthelemy en una

El valiente coronel Monteynaviq, de esas misteriosas aventuras en las que
extremeciéndose, admiraba esta barri- la pasion interviene, en una de fe:sa.s ca-
cada. : tastrofes en las que la justicia raz;ce:ga.

—Qué bien construida estd! decia 4 un vé circunstancias atenuantes y la' ‘]]1_:‘)1,3 i-
reYresentante. No hay una piedra mds|cia inglesa castiga con la muerte; Bar-
88,

iente que otra, Parece porcelana. t
En aquel momento una bala le rom-

helemy fué ahorcado. . ' :
La sombria construccion social estd

i I pecho y|hecha de tal modo, que, gracias 4 las
E:;(lsa ki g en : privaciones material:ag, %r,aclasfg,lg oscu-
A, ! se le oia gritar. {Si no se|ridad moral, aquel sér esgraciado, que
resglotg?nl;dquusee se a,trgva.n é,l presen-|encerraba una inteligencia, quizés fir-
%arse' o me, quizas grande, emg)(?zé p_oralf éthpre-
‘barricada del arrabal del Temple, |sidio en Francia y acabé por ir 4 la horca
qu%aagfigdieron ochenta hombres y que|en Inglaterra. Barthelemy, cuando lle-
atacaron diez mil, resistié tres dias. Al|gaba la ocasion, no enarbolaba mas ban-
cuarto dia hicieron como en Zaacha y|dera que la bandera negra.

Constantina; agujerearon las casas; en-
traron en ellas por los techos y tomaron
la barricada. Ninguno de los ochenta
pensé en huir; todos sucumbieron, excep-
to su jefe, Barthelemy, de quien hablare-

mos luego @iez y seis afios habian

La barricada de San Antonio era el

IL

Mientras amanece,

asado de
subterrdnea educacion del motin, y

tumulto de los truenos; la del Temple era|Junio de 1848 sabia mas que Junio de

el del silencio.

1832, La barricada de la calle de la

Entre ambos reductos habia la misma Chanyrerie solo era un bosqueJ(iag ‘ig;
diferencia que entre lo formidable y lo|embrion, si la,.coanpara.mosa cg.%ral\,mos o9
siniestro. Uno parecia la boca de una colosales barricadas que gy s
fiera, el otro un mascaron. Edificaron |describir, mas para su época

aquellas dos fortalezas dos hombres,|dable.

Cournet y Barthelemy; Cournet levant6

Los insurgentes, bajo la inspeccion de

' ] ' ba de
i de San Antonio y Barthe- | Enjolras, pues Mario no se ocupa
i:mb; lig(zlﬁa'l'gmple. Cada uga era la|nada, habian aprovechado la noche. bio
iméagen de su constructor, Cournet era solo_regaralﬁn, s}anl_ng que 31(1)[;19;2&;021 é;
tatura, espaldas anchas,|barricada. La icieron

g(?stsfl)e‘é?)(ligra?iso? fuerza cglosal, de cora- | alta. Algunas barras de hierro, colocadas
zon atrevido y de mirada sincera y terri-|entre las piedras, parecian lanz&m‘sf en 11':15-
ble; era intrécfyido, irascible y violento; el | tre, y escombros agregados de diferentes

més cordial

e los hombres y el mas for- | clases complicaban el armazon exterior.,

' ; ilidad

i s combatientes, HEstaba en|El reducto fué restaurado con habi y

ﬁlg?ﬁieeggolgn la guerra y pelear le po-|rehecho por dentr? como pared ylraggf

nia de buen humor. Habia sido oficial |fuera como maleza: recompggleron by

de marina, y en sus gestos y en su voz|calera con adoquines y po 1(slm su Ay
se adivinaba que salia del Océano y que|la barricada como al muro de una

le traia la tempestad. Dejando aparte
su génio, habia en Cournet algo de Dan-
ton, como prescindiendo de la divini-
dad habia en Danton algo de Hér-
cules.

Barthelemy era flaco, de pobre apa-
riencia, palido, taciturno, una especie de
pilluelo tragico, que abofeteado por un
municipal, acech6é & aquel y cuando
pudo le matd, por lo que fué & presidio
& los diez y siete afios. Salié de la cér
cel y construyo aquella barricada.

Méis adelante, por una complicacion
fatal, hallandose ambos proscriptos en
Londres, Barthelemy maté & Cournet,

adela, .
: La sala baja de Corinto estaba libre
de estorbos, la cocina convertida en hos-
ital, y habian practicado la curacion de
08 heridos; recogieron la pélvora que
estaba esparcida por el suelo y por las
mesas, fundieron balas, fabricaron car-
tuchos, aprontaron hilas, limpiaron el
interior del reducto, quitaron los escom-
bros y sacaron de alli los cadéveres.

Depositaron & los muertos en la calle-

juela de Mondetour, de la que continua-

ban siendo duefios los insurrectos. Entre
los muertos habia cuatro guardias na-
cionales de las afueras, cuyos uniformes
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mandé recoger Enjolras. Hste aconsejo | jolras y Combeferre las examinaron. Kl
& los sublevados que durmieran dos ho- [iltimo dijo:

ras. Los consejos de Enjolras eran para
ellos como una consigna; sin embargo, |del tio Huchelou

solo durmieron tres 6 cuatro personas.
Feuilly empleé aquellas dos horas en

grabar en la pared que daba frente 4 Ia
taberna esta inscripcion:

VIVAN Los PUEBLOS.

Estas tres palabras, escritas con un
clavo en la piedra, se leian aun en 1848

Las tres mujeres de la taberna se apro-
vecharon sin duda de la noche para
desaparecer definitivamente: quizis en-
contraran algun medio de refugiarse en
alguna casa vecina.

Casi todos los heridos podian y que-
rian combatir aun.

Habia en la cocina-hospital, sobre una
litera que formaron de colchones y de ha-
ces de paja, cinco hombres gravemente
heridos, entre ellos dos guardias munici-
pales. A estos tltimos se les curd pri-
mero.

En la sala baja no quedaron mas que
el caddver de Babeuf, cubierto con el
paio negro, y Javert atado al poste.

—HEsta es la sala de los muertos, dijo
Enjolras.

La lanza del émnibus, aunque estro-
peada porlos tiros de fusil, estaba aun
en disposicion de poder colgar en ella
una bandera, y Enjolras, que poseia la
cualidad, propia de jefe, de ejecutar
todo lo que decia, at6 ‘4 aquella asta el
traje agujereado y sangriento de Ba-
beuf.

No fué posible preparar comida algu-
18, porque carecian de pan y de carne,
Los cincuenta hombres de Ta barrica-
da, en lasdiez y seis horas que estaban
alli, consumieron en poco tiempo las
mezquinas provisiones de la taberna. En
un instante dado toda barricada que re-
siste se convierte inevitablemente en la
balsa de los ndufragos de la Medusa,
%‘uvieron que resignarse 4 padecer ham-

re.

Eranlas primeras horas del dia 6 de
Junio, de ese dia espartano en el que
Juana, en la barricada de Saint-Merry,
rodeada de insurrectos que le pedian pan,
les respondia:

—Para qué? Son las tres, y & las cua-
tro todos habremos muerto,

Como no habia qué comer, Enjolras
prohibi6 que se bebiese. Quit el vino y
puso & racion el aguardiente.

Encontraron en la cueva quince bote-

—HEisto pertenece al antiguo almacen
y que empezd por tener
tienda de comest}i)blgs. s

—Debe ser verdadero vino, observd
Bossuet. Hs una suerte que Grantaire
duerma; si estuviera despierto peligra-
rian esas botellas.

Enjolras, 4 pesar de los murmullos,
Puso su veto 4 las quince hotellas, y para
que nadie las tocara y las considerase
como sagradas, las mandé coloear bajo
la mesa en que yaciael cadiver de Ba-
beuf.

A las dos de la madrugada se conta-
ron los combatientes y quedaban aun
treinta siete.

El dia empezaba 4 despuntar y seapa-
gaba la antorcha de la barricada gran-
de: el interior de ésta era una especie de
patio usurpado 4 la calle; estaba anega-
do en la oscuridad, y se asemejaba, al
través del vago horror crepuscular, al
puente de un buque abandonado.

Los combatientes, yendo y viniendo,
se movian por alli como formas negras,
Por encima de este horrible nido de som-
bras, los pisos de las casas silenciosas se
bosquejaban lividamente y en la parte
superior se veian blanquear las chime.

neas. El cielo se pintaba de un matiz
indeciso entre blanco y azul; los péjaros
volaban cantando. La casa alta que for-
maba el fondo de la barricada presenta-

ba en el techo un reflejo de color de rosa.

En la ventana del tercer piso el airecillo
de la maifiana agitaba los cabellos blan-

cos del hombre muerto.

—DMe alegro de que se haya apagado
la antorcha, decia Courfeyrac 4 Feuilly,

Me incomodaba ver que se doblaba 4

impulsos del viento, porque parecia que

tenia miedo. La luz de las antorchas es

como la prudencia en los cobardes; alum-

bra mal porque tiembla,

El alba despierta las lmaginaciones

como despierta 4 los pajaros. Todos log

insurrectos hablaban.

Joly, al ver que un gato andaba por

la canal de untejado, prorumpié en este

arranque filosofico:

—Qué es el gato? Una correccion,

Despues de crear Dios al raton formé en

seguida al gato; el gato es la fé de erratas

del raton. Bl raton, mas el gato, es la

prueba de la creacion, revisada y corre-

gida,

Combeferre, rodeado de estudiantes y

llas llenas, herméticamente tapadas. En-
TOMO 11,

de obreros, hablaba de log muertos, de
Juan Prouvaire, de Bahorel, de Babeuf,
69
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hasta de Cabuc, y de la tristeza severa
de Enjolras, diciendo:

—Armodio y Aristogiton, Bruto, Que-
reas, Stephanus, Cromwell, Carlota Cor-
day, Sand, todos tuvieron, despues de
dar el golpe, un momento de angustia.
Nuestro corazon es tan propenso 4 extre-
mecerse, y la vida humana esun misterio
tan grande, que hasta en el caso de un
suicidio civico, de un suicidio libertador,
el remordimiento de haber herido 4 un
hombre excede & la alegria de haber sal-
vado al género humano.

Poco despues, como ordinariamente
acontece en las conversaciones, por la
transicion & que dieron mérgen los ver-
sos de Juan Prouvaire, Combeferre com-
par6 entre si &4 los traductores de las
Georgicas, 4 Raux con Cournaud, &
Cournad con Delille, indicando los pasas
jes que tradujo Malfilatre, y sobre todo
ios rodigios de la muerte de César.

EII) nombre de César le condujo natu-
ralmente 4 hablar de Bruto,

—César, dijo Combeferre, mereci caer.
Ciceron tratd con severidad & César
Justamente. Su severidad no es una dia-
triba. Cuando Zoilo insulta & Homero,
cuando Mevio insulta & Virgilio, cuando
Visé insulta 4 Moliére, cumplen una an-
tigua ley de envidiay de 6d10; los génios
atraen la injuria: los grandes hombres
siempre fueron mas 6 menos zaheridos.
Pero Zoilo y Ciceron fueron dos entida-
des diferentes. Ciceron hizo con el pen-
samiento la misma justicia que Bruto
con la espada: yo vitupero esta ultima
justicia, pero la antigiiedad la admitia.
César, violando el Rubicon, confiriendo,
procedentes de él, las dignidades que
procedian del pueblo, obraba como un
rey, casi como un tirano. Era un grande
hombre, tanto peor ¢ tanto mejor, pues
la leccion viene de mas alto. Sus veinti-
tres heridas me afectan menos que la
saliva que se escupi6 4 la frente de Jesu-
cristo. %ésar es inmolado por los puiiales
de los senadores; Cristo es abofeteado por
los sirvientes, Fn este mayor ultraje se
presiente & Dios.

Bossuet, dominando desde la cumbre
de un monton de adoquines el monélogo
de Combeferre, gritaba, con la carabina
en la mano:

—Cidateneo! Oh, Mirrino! ;Oh, Proba-
linto! Oh, Gracias de la Eantide! jQui-
siera pronunciar los versos de Homero
como un griego de Laurio ¢ de Edap-
teon!

I11.

Claridad y sombra.

@ njolras fué 4 hacer un reconocimien-
to y sali6 por la callejuela de Mon-
detour, serpenteando por la orilla de las
casas.

Lios insurrectos estaban muy esperan-
zados. Como consiguieron rechazar el
ataque de la noche, despreciaban de an-
temano el ataque que habrian de sufrir
por la mafiana. Le esperaban sonriéndo-
se, y tenian tanta fé en el triunfo como
en la causa que sustentaban. Ademés,
contaban con un socorro que iban 4 re-
cibir.

Arrastrados por la facilidad de profe-
cia victoriosa, que es una de las fuerzas
del francés en la pelea, dividian en tres
fases seguras el dia préximo 4 clarear:
a las seis de la mafiana se habia de pro-
nunciar un regimiento que estaba ya ga-
nado; & las doce se insurreccionaria todo
Paris, y 4 la puesta del sol la revolucion
estaria triunfante.

La campana de Saint-Merry no habia
cesado ni un solo minuto de tocar 4 re-
bato desde la vispera, lo que probaba
que la otra barricada grande, la de Jua-
na, seguia resistiéndose.

Todas estas esperanzas se comunica-
ban de uno 4 otro grupo con un murmu-
llo alegre y formidable 4 la vez, que se
parecia al sonido belicoso de una col-
mena.

Enjolras volvié & la barricada, des-
pues de practicar el reconocimiento. Es-
cuché un momento la alegria que ex-
presaban los sublevados cruzandose de
brazos, y despues les dijo:

—Togo el ejército de Paris estd sobre
las armas. La tercera parte de ese ejér-
cito pesa sobre la barricada, y ademds
la Guardia nacional. He distinguido los
chacés del 5.° de linea y las banderas
de la sexta legion. Dentro de una hora
nos atacaran. Kl pueblo tuvo ayer efer-
vescencia, pero hoy ya no se mueve; no
debemos esperar que nos apoyen, ni un
arrabal, ni un regimiento. Estamos
abandonados.

Estas palabras cayeron sobre los bu-
lliciosos grupos, produciendo en ellos el
efecto de las primeras gotas de agua de
la tempestad sobre una muchedumbre,
Todos se quedaron mudos. Rein6é un
momento de inexplicable silencio, en el

que se hubiera podido oir volar 4 la
muerte.

-aqui!

- replicaron todos,
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Pero este momento fué corto.
Una voz, que salia del fondo més os-
curo de los grupos, grité 4 Enjolras:
—Ya que no hay remedio, levantemos
la barricada hasta veinte piés de altura
y muramos todos. Ciudadanos, que pro-
testen nuestros cadaveres. Demostremos
que s1 el pueblo abandona 4 los repu-
blicanos, los republicanos no abandonan
al pueblo,
quellas palabras, desprendiéndose de
la penosa nube de las ansiedades indivi-
duales, expresaban el pensamiento de to-
dos, y se acogieron con entusiastas acla-
maciones.
Jaméis se supo el nombre del que asi
hablé: seria quiza algun obrero descono.
cido y olvidado, un héroe de paso, el gran
anénimo que se mezcla siempre en las
crisis humanas y en los génesis sociales,
¥ que en 1nstantes dados pronuncia con
tono sublime la palabra decisiva, desva-
neciéndose luego en la oscuridad, des-
pues de representar durante un minuto
con la claridad del relimpago al pueblo
y & Dios.

Esta inexorable resolucion fué tan
unanime entre los sublevados del 6§ de
Junio de 1832, que casi 4 la misma hora
en la barricada de Saint-Merry los insur-
gentes lanzaron este grito, que conserva
la historia y que consta en el proceso:

—Que se nos socorra 6 que no se nos
socorra, moriremos aqui hasta el tiltimo
de nosotros.

Como se vé, las dos barricadas, que es-
taban materialmente aisladas, se comu-
nicaban entre ellas.

IV.

Cinco menos y uno mds.

@n cuanto concluyé de hablar el des-
conocido, que decret6 la protesta de
los caddveres, encontrando la férmula
del sentimiento comun,-brotd de todos los
labios un grito de extrafia satisfaccion;
grito terrible, finebre por el sentido y
triunfal por el acento:

—Viva la muerte! ;Muramos todos

—Para qué todos? dijo Enjolras.

—Todos! Todos!

—Nuestra posicion es buena, la barri-
cada excelente. Basta sacrificar treinta
hombres. Para qué sacrificar cuarenta?
afiadi6 Enjolras.

—Porque ninguno querrs, marcharse,

cierta vibracion, casi con cdlera: la Re-
publica no es bastante rica en hombres
para hacer gastos indtiles. La vanaglo-
ria es un despilfarro. Si el deber, respec-
to 4 algunos, es marcharse, hay que cum-
plirlo.

Enjolras, el hombre principio, tenia
sobre sus correligionarios la especie de
omnipotencia que se desprende de lo
absoluto; pero, sin embargo, se oyeron
algunos murmullos.

Enjolras, viendo que murmuraban,
dijo, levantando el tono de la voz:

—Que los que teman no ser mas que
treinta lo digan.

Los murmullos crecieron.

—Marcharse es mas dificil de lo que
se cree, dijo una voz del grupo. La bar-
ricada estd cercada por todas partes.

—Menos por la parte de los Mercados,
contesté Enjolras. La calle de Mondetour
estd libre, y siguiendo la de Predicado-
res se puede llegar hasta el Mercado de
los Inocentes.

—Pero al llegar alli no habra medio
de escapar, dijo otra voz del grupo. Tro-
pezaremos con alguna patrulla de tropa
de linea, 6 de las afueras, que al vernos

de blusa y gorra nos preguntars, y des-
pues de examinarnos las manos, al notar
que huelen & pélvora, nos fusilaran,
Enjolras, sin responder, tocé 4 Com-
beferre en el hombro, y ambos entraron
en la sala baja.

Salieron al cabo de un momento, lle-
vando Enjolras los cuatro uniformes que
habia mandado reservar y Combeferre
las correas y los chacés.

— Vistiendo este uniforme, dijo Enjol-
ras, es ficil mezclarse entre las filas y
huir, Hay para cuatro individuos.
Arrojé al suelo los cuatro uniformes,
pero de aquel estéico auditorio nadie se
movié. Combeferre tomé la palabra, di-
ciendo:

—Hs menester tener listima de las po-
bres mujeres, ya que hay esposas y ma-
dres que mecen la cuna de los nifios, que
se amontonan 4 su alrededor. El que de
vosotros no haya sentido jamés el calor
del seno materno, que levante la mano,
Quereis morir? Tambien yo, pero no
quiero ver junto & mi espectros de muje-
res retorciéndose los brazos de desespe-
racion. Morid si lo deseais, pero no cau-
seis la muerte. Suicidios como el que
aqui va & verificarse son sublimes, pero
el suicidio debe reducirse 4 estrechos li-
mites, y en cuanto se extiende 4 log pa-
rientes toma el nombre de asesinato,

—Ciudadanos, exclamé Enjolras con

Pensad en las cabecitas rubias, pensad
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en los cabellos blancos, y oid. Enjolras
acaba de decirme que ha visto hace poco
en la esquina de la calle del Cisne luz
en una ventana de un quinto piso, y al
través de sus cristales la vacilante som-
bra de una cabeza de anciana, que pare-
cia haber pasado la noche aguardan-
do. Quiz4 sea la madre de alguno de
vosotros. Pues bien, el que se marche
que se apresure & buscar 4 su madre y 4
decirla: “Madre, aqui estoy!, Quese vaya
tranquilo, quepor eso no dejaremos de
cumplir nuestro deber. Cuando se sos-
tiene 4 los parientes con el trabajo de los
brazos no hay derecho & sacrificarse, por-
que el sacrificio equivale 4 desertar de
la familia. ¢Pero habeis pensado en los
que tienen hijas y en los que tienen her-
manas? Deseais la muerte y moris hoy,
pero mafiana esas jovenes se quedan sin
an y las condenais 4 terrible porvenir.
1 hombre mendiga, pero la mujer se
vende. Llegarin 4 tener hambre. Hay
un mercado de carne humana, y para
alejarlas de ¢l no bastaran vuestras ma-
nos de espectros agitdndose trémulas 4
sualrededor. Pensad en las calles, en los
boulevares llenos de transeuntes ocio-
s0s; pensad en las tiendas, ante las cuales
pasan y vuelven & pasar mujeres desco-
tadas y hundidasen el vicio; pues esas
mujeres han sido puras. Los que teneis
hermanas, pensad en ellas! La miseria,
la prostitucion, los municipales y San
Lézaro son los abismos que se abren an-
te esas jovenes fragiles, maravillas de pu-
dor, de donaire y de belleza, mas frescas
que las lilas del mes de Mayo. Habeis
muerto y no podeis velar por ellas; por
querer librar al pueblo de los reyes,
entregais 4 la policia 4 vuestras hijas.
ills preciso pensar més en las infelices
mujeres! {Es preciso que los que tienen
familia obren como deben, que nos den
un apreton de manos, que se marchen,
que nos dejen solos para completar nues-
tra obra! Comprendo que es dificil mar-
charse, pero cuando hay una dificultad
hay mas mérito. Aquise trata de sal-
vara las esposas, & las madres y 4 los
nifios; no se trata de vosotros, que todos
sabemos que sois unos valientes, que os
envanece perder la vida porla santa
causa, que os creeis elegidos para morir
itil y magnificamente, y que quereis
participar con nosotros del envidiable
triunfo. Pero no estais solos en el mun-
do: hay otros séres en quienes debeis
pensar; no debeis ser egoistas.
Todos los insurgentes inclinaron la
ecabeza con aire sombrio,

Extrafias son las contradicciones del
corazon humano en sus momentos mas
sublimes. Combeferre, que hablaba asi,
no era huerfano; se acordaba de las ma-
dres de los otros y se olvidaba de la
suya. Iba & morir; tambien era egoista.

Mario, en ayunas, calenturiento, suce-
sivamente burlado en todas sus esperan-
zas, encallado en el dolor y sintiendo
aproximarse su fin, estaba mas sumido
cada vez en el visionario estupor que
precede 4 la hora fatal que se acepta vo-
luntariamente.

Un fisi6logo estudiaria en él los sinto-
mas crecientes de la absorcion febril,
que conoce y clasifica la ciencia y que es
respecto del sufrimiento lo que la volup-
tuosidad es respecto del placer. Asistia
4 todo lo que alli pasaba como si lo con-
templase desde fuera. Como dijimos, los
acontecimientos que sucedieron 4 su vis-
ta se los imaginaba lejanos; y aunque
distinguia el conjunto, no percibia los
detalles. Veia & los que iban y venian al
través de un inmenso resplandor; las vo-
ces llegaban 4 él, como si saliesen del
fondo de un abismo. Sin embargo, esta
escena le conmovié. Su tinica idea era
morir, no queria distraerse de esta idea,

ero comprendié en su sonambulismo
fﬁnebre que ésta no le impedia salvar &
alguno. Levanté la voz diciendo:

—Enjolras y Combeferre tienen razon;
opino como ellos; no hay que hacer sa-
crificios imiitiles. Lo que Combeferre os
ha dicho no admite réplica. Los que en-
tre vosotros tengan madres, hermanas,
esposas, hijos pequefios, que salgan de
las filas.

Nadie se movia.

—Salgan de las filas los hombres ca-
sados y los que son el sosten de sus fa-
milias, repitié Mario.

Su autoridad era grande, porque aun-
que consideraban 4 Enjolras como 4 jefe
de la barricada, miraban 4 Mario como
4 su salvador.

—Lo mando, grit6 Enjolras.

—0s lo ruego, dijo Mario.

Los insurgentes, conmovidos por el
discurso de Combeferre, por la ¢rden de
Enjolras y por la stiplica de Mario, em-
pezaron 4 denunciarse unos 4 otros.

—T4, que eres padre de familia, decia
un joven & un hombre de treinta afios,
marchate,

—A ti te corresponde irte, respondia
aquel hombre, ya que mantienes & tus
dos hermanas.

De este modo empeiiése lucha inaudi-
ta entre ellos,

Cias 4 su uniforme de guardia nacional
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—Despachemos pronto, dijo Combefer-
re, porque dentro de un cuarto de hora
ya serd tarde,

—Ciudadanos, prosigui¢ Enjolras; aqui
reina la Republica y con ella el sufragio
universal. Designad vosotros mismos las
personas que han de marcharse,

Obedecieron esta 6rden. Al cabo de
cinco minutos, los cinco que designaron
por unanimidad salieron de las filas.

—iSon cinco y no hay m4s que cuatro
uniformes! exclamé Mario.

—Pues es preciso que se quede uno
de nosotros, contesté uno de los cinco.

Empez6 otra vez el generoso certd-
men, alegando cada cual razones para no
marcharse y para convencer 4 1os otros
de que debian irse.

—A ti te ama tu esposa.

—A ti te quiere tu anciana madre,

—T4 no tienes padre ni madre; Jy
qué vd & ser de tus tres hermanitos?

—T'4 eres padre de cinco hijos,

~—T4 tienes derecho 4 vivir, ya que
apenas has cumplido los diez 'y siete
afios. Moririas demasiado pronto.

Las grandes barricadas revoluciona-
rias eran centros de heroismo. Lo inve-
rosimil parecia alli sencillo, y aque-
llos hombres no se admiraban unos de
otros.

—Despachad, repitié Combeferre,

Una voz del grupo grité 4 Mario:

—Designad vos al que deba que-
darse.

—Si, contestaron los cinco, Elegid y
obedeceremos,

Mario creia no poder ya emocionar-
Se, pero al tener que elegir un hombre
‘para morir, toda su sangre refluy6 4 su
corazon. Dirigidse & los cinco, que le
aguardaban con la sonrisa en los labios
y brillandoles en los 0jos la llama, que
se véen el fondo de la historia en las
Termopilas, que les gritaba:

—Yo! Yo! Yo!

Mario los conté como un estipido;
luego fij6 la vista en los cuatro unifor-
mes.

En aquel instante, un quinto unifor-
me cay6 sobre los otros cuatro, como
8i lo hubiesen arrojado del cielo. F] quin-
to hombre se habia salvado.

Mario levant la vista y conoci6 al se-
fior Fauchelevent.

Juan Valjean acababa de entrar en la
barricada.

Ya por haber recibido indicaciones, ya
por instinto, ya por casualidad, venia

no encontré ningun obsticulo para lle-
gar hasta alli. El centinela que tenian
colocado los insurrectos en dicha, calle
no crey6 que debia dar sefial de alarma,
tratindose de un guardia nacional que
iba solo; ademés, aquellos momentos
eran demasiado graves para que el cen-
tinela se distrajese de su deber, separin-
dose de su punto de observacion,

Cuando E uan Valjean entr6 en la bay-
ricada nadie le vi, porque todos tenian
los ojos fijos en los cinco individuos y en
los cuatro uniformes,

Juan Valjean presencié la escena, Y,
despojandose silenciosamente de su un;j.
forme, lo arrojo entre los otros cuatro,

La emocion que produjo fué indes-
criptible.

—Quién es ese hombre? pregunté Bos-
suet.

—Un hombre que salva 4 los demis,
contestdé Combeferre,

Mario afiadi6 con voz grave:

—7Yo le conozco.

No se necesitaba de m4s fianza,
Enjolras se volvié 4 Juan Valjean y
le dijo:

—DBien venido seais, ciudadano, Su-
pongo que sabreis que vamos 4 morir.
Juan Valjean, sin responder, ayudé &
ponerse el uniforme al insurrecto que
acababa de salvar,

¥4

El horizonte que se descubre desde lo alto
de la barricada,

]@?a situacion delosinsurrectos en aque-
Y& lla hora fatal daba por resultado la
suprema melancolia que se habia apo-
derado de Enjolras.

Este reunia en su persona 1la plenitud
de la revolucion, y sin embargo, era tan
completo como puede serlo lo absoluto;
tenia demasiado de Saint-Just y poco
de Anacharxis Cloots; sin embargo, su
espiritu, en laSociedad de los amigos del
A. B. C., acabé por experimentar la in-
fluencia de las ideas de Com beferre; ha-
cia ya algun tiempo que, saliéndose poco
& poco de la forma estrecha del dogma,
cedia al empuje del progreso, llegando 4
aceptar comoevolucion definitiva y mag-
nifica la transformacion de la gran Re-
ublica francesa en inmensa Republica
Eumana.

En cuanto 4 los medios inmediatos,

por la callejuela de Mondetour, y gra-

dada una situacion violenta, querfalos
tambien violentos; en esta, parte no ha-




