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donde construian la barricada, y como Gravroche; si no fuese por v0s, & estas ho-
estaba segura de que Mario acudiria ras ya no podria estar en pié.

alli,lo mismo que acudia todas las no-
ches & la cita, por no haber recibido la
carta, se fué4 la calle Plumet,' espero 4|
Mario, y en nombre de sus amigosle di6 |ri

—Ves esta carta?

—Si.

—T'émala. Sal al momento de la ba,r,—
cada (Gavroche, inquieto, empezd 4

el aviso de que fuese 4 la barricada. Con- |rascarse la oreja), y maifiana la llevaras

taba con la desesperacion de Mario all4

su destino; &4 la sefiorita Cosette, en

ver que Cosette habia desaparecido, y|casa del sefior Fauchelgvent, calle del
se engafiaba. En seguida volvi6 4 la ca- Hombre-Armado, nim. 7,

lle de la Chanvrerie, donde ya vimos lo
que hizo Mario, con la alegria tragica

El muchacho herdico contesto:
—iPero en ese tiempo podran tomar la

5 - - ¥ e i1
propia de los corazones celosos, que ar-|barricada Y yo no estaré aquil...

rastran con su muerte al sér amado, di-
ciendo:—"“Nadie lo poseerd!,,

—No atacaran la barricada hasta el

amanecer, segun espero, y no la toma-

Mario llen6 de besos la carta de Coset- | r4n hasta el medio dia.

te. Conocié que ella le amaba. Por un

El nuevo plazo que los agresores con-

instante creyé que ya no debia morir; cedian & la barricada se prolongaba
pero despues reflexioné y se dijo: “Coset- efectivamente: pasaba una de esas inter-

te, su padre se la lleva 4 Inglater- |mitencias frecuentes en los combates
ot i isc ' igue terrible encar-
ra y mi abuelo me niega el permiso para nocturnos, 4 las que sigue terrible en

casarme; continia para mi la misma fa-|n
talidad.,, Comprendi6, pues, que le que-

izamiento, 3
—¢No podria llevar la carta mafiana

daban dos deberes que cumplir: enterar por la mafiana?

a Cosette de su muerte, enviindola el

—Entonces ya seria tarde. Bloquea-

ultimo adios, y salvar de la catastrofe|rin probablemente la barricada, cerra-
proxima que los amenazaba al mucha-|rén todas las calles y ya no podrés salir,
cho que era hermano de Eponina ¢ hijo| Vete en seguida.

de Thenardier.

Gavroche no encontré nada que repli-

Llevaba consigo la cartera, la misma car: se quedo indeciso y rascandose la
en que escribié tantos pensamientos oreja. De pronto, con uno de esos movi-
amorosos dedicados & Cosette; arrancé|mientos de pajaro habituales en ¢, cogi6
una hoja y escribi6, con ldpiz, estas li-|la carta.

neas: PR : .
“Nuestro matrimonio es imposible. Mi

—Kst4 bien, dijo.
Y sali6 corriendo por la calle Monde-

abuelo se opone y me niega el permiso; [tour.

yo nada poseo niti tampoco. Fui & tu

Una idea que le habia ocurrido le de-

casa y no te encontré: ya sabes la pala-|cidi6, pero no la espuso, temiendo que
bra de honor que te di: voy 4 cumplirla; | Mario se opusiese & ella. Esta idea era
moriré. Te amo. Cuando lleguen 4 tus|la siguiente:

manos estas lineas mi alma ya estars
cerca de ti y te sonreira.,

—Apenas es media noche: la calle del

Hombre-Armado no est4 lejos: llevaré la

No teniendo con qué cerrar la carta, |carta en seguida y aun volvers 4 tiempo,

doblé-el papel y le puso esta direccion:
A la-sefiorita Cosette Fauchelevent, en

casa del sefior Fauchelevent, calle del Hom- -
bre-Armado, nivm, 7. LIBRO DECI MOQUI NTO

En cuanto dobld la carta, quedé un
instante pensativo; volvié & coger la car-
tera, la abrié y escribié con el mismo
laPiz en la primera pagina estas lineas:

‘Me llamo Mario Pontmerey. Llévese
mi cadéver 4 casa de mi abuelo el sefior
Gillenormand, que vive en la calle de
las Hijas del Calvario, niimero 6, en el
Marais.,,

acudio con rostro alegre y decidido. i
—Quieres hacerme un favor? j

£

La calle del Hombre-Armado.

>

Carta canta,

&ﬂ')ué son los motines de una (laipdad
' ! ‘ : las convulsiones
Guardo la cartera en el bolsillo de la | Way compar 1addos con ‘,

lev;ta y llamé & Gavroche; el pilluelo |del alma? En el hombre son més pro-

fundas aun que en el pueblo. Juan Val-

ean sentia en su interior violenta con-

—Todos los que querais,le contesté|mocion. Se volvia 4 abrir el abismo para
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él y temblaba, como Paris, en el umbral
de una revolucion formidable y oscura.
Pocas horas bastaron para que su desti-
N0 y su conciencia se cubrieran de opa-
cas nubes. Podia decirse de él, como de
Paris: los dos principios se encuentran
frente 4 frente; el angel dela luz y el 4n-
gel de la noche van & luchar cuerpo 4
cuerpo en la orilla del abismo, ¢Cual
de ellos caera? Quién sers el vencedor?

La vispera de aquel dia, Juan Val-
Jean, con Cosette y la tia Santos, se
instalaron en la calle del Hombre-Ar-
mado,

Cosette no salié de la calle Plumet sin
oponer resistencia. Por primera vez, des-
de que vivian juntos, la voluntad de
ésta y de Juan Valjean estaban en opo-
sicion; nunca huhbo objeciones por parte
de ella ni inflexibilidad por parte de él.
La 6rden cambiad de domicilio, que di6 un
desconocido, alarmé 4 Juan Valjean
hasta el extremo de convertirle en abso-
luto, porque se creyo descubierto y per-
seguido. Cosette tuvo que ceder.

Ambos llegaron & Ia calle del Hom-
bre-Armado sin desplegar los labios, ab-

sorbido cada ume en meditacion perso-|J

nal. Juan Valjean estaba tan inquieto
que no veia la tristeza de Cosette, y Co-
sette tan triste que no veia la inquietud
de Juan Valjean. Este quiso que fuera,
tambien con é] 1a tia Santos, que nunca
abandonaba & Cosette durante las au-
sencias de su sefior, previendo quizas
que ya no habian de volver nunca 4 Ia
calle Plumet.

En la mudanza, que casi era una hui-
da, Juan Valjean solo llevé consigo la

maletita olorosa que Cosette llamaba la|d

inseparable. Para sacar otros bultos se
necesitaban mozos de cordel, y éstos
siempre hubieran sido testigos, por lo
que mandé parar un coche en la calle de
Babilonia y alli subieron en él, trasla-
dédndose 4 la calle del Hom bre-Armado,
Solo la tia Santos consiguid, con alguna
dificultad, permiso para empaquetar al-
guna ropa blanca, vestidos y algunos
objetos de tocador. Cosette se llevd su
pupitre y su cartapacio. Juan Valjean
N0 quiso salir deF pabellon de la calle
Plumet hasta la caida de 1a tarde, y por
esto tuvo tiempo Cosette para escribir
la esquelita 4 Mario,

Cuando llegaron 4 la calle de] Hom-
bre-Armado era ya completamente de
noche, y al poco tiempo se acostaron si-
lenciosos.

La nueva habitacion estaba, situada

compuesto de dos alcobas, comedor y
cocina al lado de éste, y ademds de un
camaranchon, en el que habia una cama
de tijera, que destinaron para la tia
Santos. El comedor era tambien recibi-
dor, y separaba las dos alcobas: la habi-
tacion estaba dispuesta con todos los
muebles necesarios,

La confianza se apodera de nosotros
con la misma facilidad que la inquietud,
porque asi es la naturaleza humana:
apenas entr6 Juan Valjean en la casa
de la calle del Hombre-Armado, dismi-
nuyo6 su inquietud y fué disipandose por
grados. Hay sitios tranquilos que obran
mecénicamente sobre el espiritu. La ca-
lle era oscura, los vecinos pacificos, y
Juan Valjean sintié el contagio de la
tranquilidad de aquella callejuela del
Paris antiguo, tan estrecha Y que estaba
cerrada para el paso de 1os coches por
una viga transversal, que sostenian dog
estacas; que era sorda v muda en medio
del rumor de 1a ciudad, que tenia luz de
crepusculo al medio dia, Y que era inca-
paz de emociones, por decirlo asi. Habja
en aquella calle cierto olvido estancado,
uan Valjean respiré. (Cémo era, posible
dar con él alli? Su primer cuidado fud
poner el inseparable 4 su lado. Durmié
bien. Dicese que la noche aconseja y
puede afiadirse que tranquiliza,

A la mafiana siguiente se despertd
casi alegre. Parecitle bonito e] comedor,
que era feo y que estaba amueblado con
una mesa redonda y vieja: con un apa-
rador bajo,que tenia un espejo inclinado
encima;con un sof4 apolillado y algunas
sillas, sobre las que d%seansaban los lios
€ Topa que trajo la tia Santos; en uno
de ellos por una abertura se descubria,
el uniforme de guardia nacional de Juan
Valjean.

Cosette mando 4 la tia Santos que le
entrase caldo 4 su cuarto, y no salié de
él hasta por la tarde. A lag cineo, la tia
Santos, que trajinaba ocupada en sug
quehaceres, puso en la mesa del comedoy
una ave fiambre, que Cosette, por defe-
rencia 4 su padre, consintié en mirar;
hecho esto, pretextando una jaqueca
persistente, did las buenag noches 4 Juan
Valjean y se encerré en su alcoba Juan
Valjean comi6é un alon con apetito, y
apoyado de codos sobre 1a mesa, sere-
nandose poco 4 poco, fué recobrando su
antigua seguridad. Mientrag comia 0y
confusamente que la tig Santos le de-
cia:

—Sefior, hay jarana en la ciudad; an-

en un patio interior; era un segundo piso,

dantiros; estédn batiéndose en las calleg,
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Pero é1, absorbido en sus ideas, no ha-
cia caso, 0 por mejor decir, no lo habia
oido. Se levanto de la mesa y comenzo &
pasear desde la puerta hasta la ventana
y desde la ventana hasta la puerta, cada
vez mas tranquilo. Al recuperar la cal-

ma volvia tambien & su 1maginacion|y

Cosette, que era su unico pensamiento;
no porque le inquietase su jaqueca, que
s dolencia momentanea, sino porque
pensaba en el porvenir, y como siempre,
pensaba en €l con cariio y no vela ya
ningun obstaculo para que su vida feliz
recobrase su curso.
En ciertas horas todo parece imposi-
ble y en otras todo parece facil.
Juan Valjean atravesaba una de esas
horas faustas, que suelen venir despues
de las horas tristes, como el dia despues
de la noche, por la ley de sucesion y de
contraste que estd en la esencia misma
de la naturaleza y que los hombres su-

erficiales, no sabiendo darlas nombre,
Fas ]laman antitesis.

En la calle pacifica donde se habia re-
fugiado se desprendia de todo lo que le
inquieté durante algun tiempo: despues
de haber visto muchas sombras, empeza-
ba & descubrir rayos deluz. Abandonar
1a calle Plumet sin haber mediado com-
plicaciones ni incidentes era ya de buen
agitero. Tal vez seria conveniente ale-
jarse por una temporada de Paris é1ir &
Londres; pues bien, iria: ¢qué mas le
daba estar en Francia queen Inglaterra,
teniendo & su lado & Cosette?

Cosette era su patria y le bastaba para
su felicidad; porque la1idea de que él no
bastase para la felicidad de Cosette, esta

OBRAS DE VICTOR HUGO.
Esta noche estaremos en la calle de’
Hombre-Armado, num. 7, donde vivire:
mos hasta dentro de ocho dias, que nos
iremos & Liéndres.

Coserre.—4 de Junio.,,
Juan Valjean se detuvo sobresaltado

atoénito.
Cosette, al llegar 4 la casa, puso el

cartapacio sobre el aparador, elante
del espejo, y en su dolorosa agonia le
dejo alli olvidado, sin pensar que le de-
jaba abierto precisamente por la hoja de
papel secante sobre la cual se apoyé

ara secar la carta que escribié y que

entregd al joven que pasaba por delante
de la verja delacasa de la calle Plumet.

Las lineas escritas se quedaron mar-

cadas en el papel secante.

El espejo retlejaba la escritura, resul-

tando lo que se llama en geometria la
imégen simétrica, de tal modo, que la
escritura del revés en el papel se presen-

taba al derecho en el espejo, y de este
modo Juan Valjean tenia ante sus 0jos
la carta que el dia anterior Cosette es-
cribié 4 Mario.

Esto erasencillo, pero terrible.

Juan Valjean se dirigi6 al espejo, vol-
vi6 4 leer lo escrito, pero no se atrevia 4
darle crédito; le parecia que aquellas
lineas se las hacia ver su delirio; que
aquello era una alucinacion, una cos&
imposible.

Poco 4 poco fué precisandose su per-
cepcion, se convencio de quelo que mi-
raba era el cartapacio de Cosette y reco-
bro el sentimiento de la realidad.
Examiné convulsivamente los renglo-
nes estampados en el papel secante, pero
lo escrito del revés formaba tan confusos

idea, que en otro tiempo fué su pesadi-
lla, ni siquiera se le ocurria ahora. Al
ver el amortiguamiento de sus pasados
dolores 6 inquietudes, se encontraba en
leno optimismo. Teniendo & su lado &
Cosette le parecia que era suya, y este
es un efecto de Optica que todo el mun-
do ha experimentado.
Con gran facilidad arreglaba el viaje

4 Inglaterra con Cosette, construyéndo-
g3 61 mismo su felicidad, no importaba
dénde, en las perspectivas de su fan-

tasia.

garabatos, que no encontré sentido.

Entonces dijo para si:
— Fsto nada significa; aqui no hay

nada escrito.

Y respiré con indecible alivio.

¢Quién no ha tenido esas necias ale-
grias en momentos horribles? El alma
solo se entrega & la desesperacion cuan-
do acaba de agotar todas las ilusiones.

Juan Valjean tenia el cartapacio en
la mano y le contemplaba con feliz es-
tupidez, casi dispuesto & reirse de la
alucinacion de que acababa de ser vic:

Mientras, cerniéndose sobre ilusiones,
se paseaba lentamente de un lado & otro,
sus miradas se fijaron en una cosa ex-
trafia.

Vi6 enfrente de él, en el espejo incli-
nado sobre el aparador, un papel, y leyo
con claridad las lineas siguientes:

tima. _
De pronto sus miradas cayeron otra

vez en el espejo, y otra vez se le presen-
t6 1a vision, Aquellas lineas se dibuja-
ban en el cristal con claridad inexora
ble. Ahora ya no la creyd ilusion: la
reincidencia de una vision es una reali-

“Hstimado mio: Ay! mi padre quiere !
dad; era un hecho palpable; era la escri-

que salgamos de esta casa en seguida.
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tura de Cosette reflejada al derecho en

el espejo.
Todo lo comprendi.

Juan Valjean, vacilante, soltd el car-|uni

Elor 1?o_setate, como el filon de oro en la
(])ﬂn ;ma,, tenebroso y virgen.

: onn re ambos no era posible ninguna

» 01 aun la de las almas, y sin em-

tapacio y se dej .
lagod 1 ' @€J0 caer en un sillon al|bargo, est . '
el aparador, con la cabeza aba-|J ua% ’Vfljzg?lneﬁlgllﬁ:fg; ;Jit(llsa destmc&s,

. , no pudo

tida y los ojos vidriosos y extraviados

Conoci6 la evidenci :
cla; conocié
luz del mundo se habia eclipsagcl)mpf)? I die

siempre ara él; To
)@ para el; comprendlo que Cosette vos del verde Ya claros
) ’

S;Igglé aquella carta & otro hombre y
dioosncgs su alma, convertida en fiera
o Zr Ouff?gld? en la oscuridad. ;Pro-,
enola ja,% la!‘ilj al leon el perro que tiene
asualidad triste y extrafia!
‘ a! En aquel
ﬁoc?fi?atod eMéLnotElun no habia reci%ido
( osette, y ya la traidora f:
talidad se la habi ydy § loar hidinn
' do & leer 4 J
Valjean. Hasta, es grige o
: e dia ninguna
?’%Clio 'vencerle: se sometio a%nsayggulii%
1; fes, la_desgracia fué prodiga con él;
todazri);ldad de la suerte, armada con
8 1as venganzas y con todos los d
precios sociales, le hizo su victi S
08 vict -
carnizandose en él; pero Juan \lflgﬁieeanu
ni retrocedid, ni se acobardé de nada:
ztlceptando por necesidad todos los ex-
hremgs, sa,crlﬁcq su inviolabilidad de
: ;&n aﬂfam_r:sco(;nllulstagda, entregd su liber-
i go la cabeza, todo lo sufri
todo lo perdid, vy, si 1 A g
_ » ¥, 81n embargo, habia per-
nila,nemdo desinteresado y estbico hal?:tl;,
fir p;nto de poderle tomar por un mar-
a,gﬁeriirgzm mixpugélable su conciencia
contra todos los asaltos '
bles de la adversid Sl i
. sidad; pero ahora, cual-
quiera que hubiese pl)dido penetf‘aruzg

su fuero inter ' '
0_interno, hubiera visto que fla- |netra en el hombr

bon :
B i s e e s
4 que le sometia el desti:;gg’ ey
1 _ a el destino, ésta era la
ggZIteﬁlhb'lel.- J amés sintio tortura tan
o a prueba suprema, 6 mejor
Icho, la prueba tnica es la pérdid

sér amado. i ok
B i s G
componia de todos los ampa e
ca disfruté en su vida sol'tm:'es- i
& Cosette como 4 hija cé st g
' , COmo & madre vy
;(1_)1;11(;1 gnléerma,na; COmMo nunca conoci%
e ue D1 esposa, y como la natura-
sk escn acreedor que no admite nin-
e umf;z‘a,, el sentimiento del amor,
o otroas ne?esal'10, se mezelé en 6l
o 8, 1;:)elo con la ceguedad de la
i &)é)n dneo y celestial, mas como
i lq Elcomo sentimiento, invisible,
oy X amor, propiamente dicho,
erraba en la ternura que sentia

uerer m4 i
querer mas que & Cosette. Las pasiones
8 que se suceden n I
; am ) 0 pudie-
I ! '
on dejar en su vida los matices SI;).IGGSII-
74 0SCUros
8 : : ¥ ue
ir?v‘lfgi'l en las hojas que han pasadc; qdel
H 0 y que se ven en los hombres
gna paisan de los cincuenta afios. En
todo%:edfolgé tc:tda esa fusion interior,
junto, cuya resulta
' ) ) nte era
una gran virtud i
; concluia por ¢ '
a Juan Valjea : ¥t
n en padre de Cosette:
Juan : e; pa-
dre fqi_mado extrafiamente del abu’%
del hijo, del herm: 7 e
" ermano y del marido:
dre para quien era ( i
cifi ]q f1:1 '?d Cosette la luz, la
: , la familia, 1 1
Shars » 1a patria y el pa-
7 Cqulftendé)o Vli?t que 1todo terminaba para
: sette se le escapaba:
e . scapaba; cuando
videncia terribl
_ e de que otr
era el objeto de s ifi 15 v de
u cariiio; cuando
pudo dudar, el dolor q s
; olor que le desgarrd
‘ lor rrd
trggpaséﬁ en él los limites de lo pots:ible
isacrificarse como se sacrificé por Co-

sette para 1l ;
ecar a -
olla! 2 no ser nada para

paliadis e, akeperadamanie, re

pi}f:gseden él el egoismo Ojjrsgiltéoeii ?(;

gia. a desde el abismo de ‘su concien -

)

Ceiﬁlgﬁdeﬁhundimientos intel_'iores. La
mbre de la desesperacion no pe-

' ol e
ciertos elementos pr(;lfuslfc]:i)(i; e:]ru% :iomper
giﬁ?&tuﬂen al mismo hombre, K] d‘z)fi((})is
0 llega 4 ese extremo, d4 el salve:

ie; giigggigu%da a todas las fuerzas de la
fatales; pocjo}s ;li‘ta?lnggs T? o

atales; ellas semejantes 4
31 inl(iméos" y firmes en el cumpl%mientg‘

el deber: al desbordarse el limite del
padecimiento, se desconcierta la virtud
mas imperturbable. :
fagtignlr\fahean volvi6 4 fijarse en lag
t ales lineas que escribid Cosette y qu

0 mas completamente convencid{)q %
antes, quedando inclinado, petriﬂca,dqu?
con la vista fija en aquella carts, jrr &
oon. i & Irrecus
aumealzuno aquella revelacion con el

ento que le prestaba el delirio. o

tranquilidad aparente y terrible, por .
la tranquilidad del hombre nux_m’apesl %;12

espantosa com ; ;
I eztg};:;l_do éste llega 4 la
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Midié el paso espantoso que habia
dado su destino sin que él lo sospechase;

—Si, sefior. Hicia Saint-Merry,
Ciertos movimientos maquinales pro-

recordd que habia disipado locamente |vienen, sin saberlo nosotros mismos, de
sus temores del verano pasado; reconocié | nuestro pensamiento mas profundo. Sin
que se encontraba en el mismo precipi-|duda 4 Impulsos de un movimiento de

clo, pero no 4 la orilla, como entonces, |e

sta clase Juan Valjean salié 4 la calle

sino en el fondo, y habia caido él, jcosa |antes de cinco minutos. Sali6 con la ca-
admirable!, sin notarlo. Cuando se habia | beza descubierta; se senté en el escalon
apagado toda la claridad de su vida,|de la puerta de su casa y se puso 4 escu-
aun creia estar viendo la luz del sol, char.

Su instinto no titubed; recordé algu-
nas circunstancias, algunas fechas, cier-
tosrubores y ciertas palideces de Cosette,
y se dijo:

—Es él!

La adivinacion que asalta al hombre
desesperado es una especie de arco mis-

Era ya de noche.

{4

El pilluelo enemigo de las luces.

terioso que siempre d4 en el blanco. @uanto tiempo pasé asi? ¢Cual fué el

Desde su primera suposicion esperaba,

flujo y reflujo de su meditacion tra-

encontrarse con Mario; 1ignoraba su nom- [ gica? Se reanimo, permaneci6 abatido?
bre, pero le conocia y le encontré; divis | Se doblé hasta romperse? ;Podia erguir-

con claridad, en el fondo de la implaca-|s

e aun y afirmar su conciencia sobre algo

ble evocacion del recuerdo, al descono- s6lido? Probablemente él mismo no sa-
cido rondador del Luxemburgo, al aman- | bria decirlo.

te platénico, al vagabundo novelesco, 4

La calle estaba desierta y apenas le

aquel imbécil cobarde, porque es una |vieron algunos vecinos inquietos que en-
cobardia ir 4 poner los ojos en donce- |traban rapidamente en sus casas. En los
llas que viven con unpadre que las ido-|momentos de peligro cada cual solo
latra. piensa en si mismo. El farolero encendid,

En cuanto se convencit de que era el |como todas las noches, el farol colocado
desconocido de Luxemburgo el que le|precisamente enfrente de la puerta ni-
arrebataba el carifio de Cosette, Juan |mero 7 y se fué. El que en la oscuridad

Valjean, el hombre regenerado, el que | hubiera examinado 4 Juan Valjean no

tantos sacrificios arrostré por salvar el|le hubiese creido vivo. Continuaba sen-
alma, el que tantos esfuerzos hizo por |tado en el escalon de la puerta, inmévil
trocar toda la miseria y toda la desgra-|como una estitua de hielo, porque el
cia de su vida en amor, miré dentro de|hombre desesperado tiene cierta conge-
8i mismo y vi6 en su interior agitarse un |lacion. Se oian el toque de rebato y ru-

espectro: el édio.

mores tempestuosos. En medio de las

Los grandes dolores llevan en sf mis-|convulsiones de la campana, que se mez-
mos el decaimiento: desaniman. En la|claban con la griterfa y tumulto del mo-
Juventud su vista es ltigubre, pero en|tin, el reloj de San Pablo di6 las once
la vejez es siniestra. Si la desesperacion | gravemente, sin apresurarse, porque el
es terrible cuando la sangre bulle, cuan- |toque de rebato lo dé el hombrey la
do el pelo es negro, cuando la rueda del [hora la d4 Dios. N ingun efecto produjo
destino conserva aun casi todo su espesor;|en Juan Valjean el sonido del reloj; no

)

cuando el corazon, lleno de vida, tiene|se movié siquiera. Poco despues oy6
latidos que pueden hacer que renazca;|violenta detonacion por la parte de los
cuando aun existen para el hombre to-| Mercados; momentos despues estall6
das las mujeres, todas lassonrisasy todo|otra, mas violenta que la primera: era
el horizonte, ¢cémo serd la desesperacion | probablemente el ataque de la barrica-
en la vejez, cuando los afios se precipi-|da de la calle de la Chanvrerie, que,
tan cada vez mds palidos en esa hora|segun vimos, rechazé Mario. Al oir las
crepuscular, en la que empiezan & divi-|dos descargas, cuya furia parecia au-

sarse las estrellas de la tumba?
Mientras en esto meditaba Juan Val-
jean, entré la tia Santos.

mentar el estupor de la noche, Juan
Valjean tembld; levantése, mirando h4-

cia el sitio de donde venia el ruido, y

Juan Valjean se levanté y la pre- | despues se dejo caer en el escalon, cru-
gunto: z0 los brazos ¢ incliné la cabeza sobre el

—¢No me dijisteis que se estaban ba-
tiendo en las calles?

pecho. s
Entonces continud el tenebroso dialo-

NIy gy
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80 que empez6 antes 4 entablar consigo| Y le pusoen la mano Ja moneda de

mismo.

Pasados algunos minutos levants los| Gavroche ley

cinco francos,
anté los ojos, asombrado

0jos, creyendo que alguno andaba por la de la magnitud de aquella moneda; la

calle; cada vez oia mds cerca log pasos

:|mird en la oscuridad y le deslumbré su

miré & la luz del farol, y por el lado de la |blancura, Solo conocia de nombre se-

calle que conduce 4 los Archivos descu-|mejantes monedas:

brid una cara livida, Joven y alegre.

: quedd, pues, encan-
tado cuando vi6 una, y se dijo—“Voy 4

Era Gavroche, que acababa de entrar [fijarme en el tigre,,. Le examiné con éxta-

en la calle del Hombre-Armado, Miraba [sis al

gunos instantes, y despues, vol-

con la cabeza alta y buscando, Veia | viéndose hacia Juan Valjean, le devol-

Eerfectamente & Juan Valjean, pero no|vi majestuosamente el napoleon, di-
acla caso de él. Gavroche, despues de | ciéndole: ;

mirar hacia arriba, miraba, al suelo; iba
de puntillas, tocando las puertas y las
ventanas del piso bajo; pero todas esta-
ban cerradas con barras y con cerrojos.
Despues que reconocié cinco ¢ seis puer-
tas cerradas del mismo modo, se encogit
de hombros y exclamé:—Caracoles!

Volvi6 4 mirar hécia arriba,

Juan Valjean, en la situacion or que
pasaba, un momento antes no ﬁubiera
preguntado ni respondido 4 nadie, pero
entonces se sintié impulsado 4 hablar a
aquel pilluelo.

—Muchacho, qué es lo que tienes?

—Hambre, le contests secamente Ga-
vroche.

Juan Valjean metié la mano en el
bolsillo y le di6 una moneda de einco
francos.

Pero Gavroche, que pertenecia 4 la fa-
milia de las neveras Y pasaba con rapi-
dez de un gesto 4 otro, acababa de reco-

er una piedra, porque habia visto up
arol.

—Calla! dijo. Agui aun teneis faroles;
estals muy atrasados, Esto es un desép.
den. Fuera, el farol!

Le tir6 la piedra, y cayeron los vidrios
rotos, con tal estrépito, que los vecinos
escondidos trds de las cortinag de las
ventanas de las casas de enfrente gri-
taron:

—Ya vuelve el Noventa y tres!

El farol oscilé violentamente Y se apa-
go: la calle quedd enteramente 4 oscuras.

—Asi me gusta, calle vieja; ponte el
gorro de dormir, dijo el pilluelo. Luego,
volviéndose hdcia Juan Valjean, le
preguntt:—¢Cémo se llama ef mony.

mento gigantesco del final de Ja calle? (b

Los Archivos, no es verdad? Pues me
vendrian bien algunos pedazos de esas
columnas bestiales para construir ung
barricada.

Juan Valjean se acercé 4 Gravroche,

hablando consigo mismo decis, entre
dientes:

—Pobrecillo! tiene hambre!

—Ciudadano, prefiero romper los faro-
les. Tomad vuestro tigre, que 4 m{ no se
W16 compra, y aunque tienecinco garras
4 mi no me arafia.

—Tienes madre? le preguntd Juan
Valjean.

—Tal vez més que vos, le respondi6
el pilluelo.

—Puesbien, le contesté Juan Va] jean,
guarda este dinero para tu madre,
Gavroche se conmovyié, Adem4s, noté
que el hombre que le hablaba iba con
la cabeza descubierta, y esto le inspird
confianza,

—¢Me lo dais para que no rompa los
faroles?

—No; rompe todo lo que quieras.
—So0is todo un hombre, dijo el pillue-
191,1 guardéndose el napoleon en el bol-
sillo.

—Vivis en esta calle?

—5Si. Por qué me lo preguntas?
—Quereis ensefiarme el nim, 77
—Para qué quieres saber el nim, 7?

El pilluelo se detuvo: creyé haber di-
cho demasiado; se meti6 los dedos entre
el pelo y contesto:

—Para saberlo.

De repente le ocurrié una idea 4 Juan
Valjean; la angustia tiene momentos -
cidos. Le pregunté 4 Gavroche:

—¢Eres ti el que trae la carta que es-
toy esperando?

—Vos no sois mujer, le respondié el
pilluelo.,

—La carta es para la sefiorita Cosette,
no es cierto?

—Cosette?... murmuré el muchacho;
si, si... creo que es ese endiablado nom.
re.

—Pues bien, afiadié Juan Valjean,
debo recibir esa carta, para entregarsela.
Damela.

—¢HKintonces debeis saber que vengo de

y [la barricada?

—Sin duda, contesté Juan Valjean.
Gavroche metié ]a mano en uno de

sus bolsillos y sacé un papel doblado,

= -*‘-H"_ﬂmﬁ—‘wmm - =
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Despues hizo un saludo militar, diciendo:

—Respeto el despacho, que viene del
Gobierno provisional.

—Démela, repitié Juan Valjean.

Gavroche, que tenia el papel en la
mano por encima de la cabeza, afiadit:-

—No creais que es billete amoroso: es
para una mujer, pero es para el pueblo.
Peleamos, pero respetamos al sexo.

—Déamela.

—Verdaderamente me pareceis un
buen hombre.

—Vamos pronto!

—Tomad, y entregd el papel 4 Juan
Valjean.

Despues que estuvo en poder del pa-
dre de Cosette, éste pregunto:

—¢Hay quellevar la respuesta 4 Saint-
Merry?

—Nada de eso; hariais un pan como
unas hostias. Esta carta viene de la bar-
ricada de la Chanvrerie, y all4 me vuel-
vo. Buenas noches, ciudadano.

Dicho esto se fué, 6 mejor dicho, volé
como péjaro escapado, corriendo en ca-
mino de la barricada. La callejuela del
Hombre-Armado quedd silenciosa y so-
litaria; en un momento el extrafio mu-
chacho, que tenia algo de la sombra y
del suefio, se hundi6 en la bruma entre
la fila de casas negras, perdiéndose como
el humo en las tinieblas; y se hubiera
podido creer que se habia disipado com-
pletamente, si algunos minutos despues
el ruido de un vidrio roto y el estruendo
de un farol que cayo al suelo no hubie-
ran despertado otra vez 4 los indignados
vecinos.

I1I.

Mientras Cosette y la tia Santos duermen.

&[pnan Valjean entré en su casa con

Jila carta de Mario. Subié 4 tientas,
alegrandose de la oscuridad que reina-
ba, como el buho que ha agarrado su
Eresa; abri6 y cerrd la puerta con suavi-

ad, escuché por ver si oia algun ruido,
y se aseguré de que, segun todas las
apariencias, Cosette y la tia Santos dor-
mian; consumié tres ¢ cuatro pajuelas
fosféricas antes de poder encender la luz,
porque tenia la mano temblorosa, por-
que habia algo de robo en lo que acaba-
ba de hacer. Por fin encendié la vela,
se recosto en la mesa, desdoblé el papel
y lo ley¢.

Cuando nos dominan emociones vio-
lentas no se lee, se atropella la lectura,
por decirlo asf; se oprime el papel como

e e e

una victima, se le estruja; se desea lle-
gar al fin, se salta al principio, la aten-
cion es febril, comprende en conjunto lo
esencial sobre poco mas ¢ menos, se apo-
dera de un punto y todo lo demés des-
aparece. En qa carta que Mario dirigia
4 Cosette, Juan Valjean no se fij6 més
que en lo siguiente:

—*“... Muero; cuando leas estas lineas
mi alma estara 4 tu lado.,

Al leer lo antecedente sintié horrible
deslumbramiento; se quedé un momento
anonadado por el cambio de emocion que
se verificaba en él; contemplaba la car-
ta con asombro embriagador y se apa-
recia & su vista la muerte del sér que
odiaba.

Dié un grito horrible, grito de alegria
interior. Asi terminaba su desesperacion;
el desenlace llegaba mdas pronto de lo
que Juan Valjean esperaba. El sér que
como un obstdculo se oponia & su desti-
no desaparecia expontaneamente, sin
culpa suya: Mario 1ba & morir, quizds
habia muerto ya. Entonces empez6 &
reflexionar.—“No, se dijo, no ha muerto.
Es indudable que esta carta se ha escri-
to para que Cosette la lea mafiana por
la mafiana; despues de las dos descargas
que he oido esta noche, ha cesado el fue-
go, y no atacaran formalmente la barri-
cada hasta el amanecer; pero es igual:
desde el momento en que “ese hombre,
se ha metido en la insurreccion, esta
perdido., Juan Valjean se creia desem-
barazado de él; volveria 4 ser el carifio
exclusivo de Cosette, cesaban de hacerle
competencia, lucia otra vez para él el
deseado porvenir. Solo guardando la
carta en el bolsillo, Cosette no sabria ya
nunca qué habia sido de aquel hombre.
—“No hay méas que hacer que dejar cor-
rer los sucesos, se decia; ese hombre no
puede escapar. Sino ha muerto, es segu-
ro que morira. Qué felicidad!,

Despues de decir lo antecedente se
quedé sombrio; bajo y llamé al por-
tero.

Una hora despues, Juan Valjean salia
de su casa vestido de guardia nacional
y armado.

El portero encontr6 en la vecindad fé-
cilmente con qué completar su equipo.
Llevaba el fusil cargado y la cartuchera
llena de cartuchos. Se dirigié hécia el
Mercado.
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IV.

Los exoesos de celo de Gavroche,

@ntra tanto al pilluelo le sucedi6 una
aventura,

Despues de apedrear el farol de Ia ca-
lle de Channe, llegé 4 la de Vieilles-
Handriettes, y viéndola desierta, creyé
que era aquella buena ocasion para en-
tonar una de sus canciones, Cantando
llevaba el paso més acelerado,

Mientras andaba, siguiendo la_fila de
casas, aterradas 6 dormidas, echd al aire
las siguientes coplas:

Murmura un pajarillo
que ayer, Atala,
se marchd con un ruso
como escapada,
Donde van las nifias lindgs?
lon, la..,

—_

Mucho charlas, Perico,
porque hizo Mila
que saliera G la reja
el otro dia.
Donde van las ninas lindas?
lon, la.,.

Las picaras graciosas
tienen un tdsigo
capaz de dar d Orfila
veunte soponcios,
Dinde van las niias lindas?
lon, la..,

En amorosas rifias
Inés y Petra,
st entrambas se combaten,
d mi me queman,
Dinde van las nisias lindas?
lon, la...
Al ver yo con mantillys
a Cleta y Juana,
el alma se me enredy
enlre sus randas.
Dénde van las nifias lindas
lon, la...

No cubras i Dolores,
Amor, de rosas;
mira que me condenas
viendo asi ¢ Lola,
Dénde van las nifias lindas?
lon, la..,
Mi corazon, volando,
se escapo un dia,
maentras Julia al espejo
se componia.
Dénde van las nifias lindas?
lon, la..,

Gavroche cantaba haciendo gestos
pantomimicos; el gesto es el punto de
apoyo del estribillo de la cancion, y el
rostro del pilluelo era inagotable reper-
torio de caratulas, y hacia gestos més
convulsivos y fantdsticos que las bocas
de un lienzo agujereado mientras sopla
el vendaval,

Como estaba solo y era de noche nj
vellg ni le veian, :

e repente cesé de cantar y se paré,

Acababa de divisar en el hﬁecoltjla una
puerta-cochera lo que se llama en pintu-
Ia un grupo; es decir, un sér y una cosa;
la cosa era un carreton de mano y el sér
un auvernés, que dormia tendido en 4.
Los brazos de la carreta estaban apoya-
dos en el suelo y la cabeza del auvernds
en la tabla del carreton,

Tenia el cuerpo encogido en aquel pla-
npé inclinado y tocaba el suelo con los
piés. :

_Gavroche, conla experiencia que ha-
bia ya adquirido en ciertas cosas, conocié
que estaba borracho.

Sin duda era algun mozo de esquina,
que habia bebido demasiado y dormia
demasiado tambien.

—Véase, pensé Gavroche, para lo que

sirven las noches de verano. El auvernés

se duerme en su carreta; pues yo cojo el

carrefon para la Republica y dejo al

auvernés para la monarquia.

Le ocurrié de prouto que el carreton

estaria muy bien en la barricada,.

El auvernés roncaba.

El pilluelo sacé suavemente el carre-

ton por detrds y al auvernés por delante,

es decir, por los piés, é instantineamen.

te el pobre hombre estuvo tendido en el

suelo.

Qued? libre de él el carreton.

El pilluelo, acostumbrado 4 hacer fren.

te en todas las ocasiones 4 lo imprevisto,

todo lo llevaba siempre encima; metis

lamano en un bolsillo, sacé un pedazo

de ({)a,pel y una punta de lapiz rojo, ro-

bado & algun carpintero, y escribié:

‘REPUBLICA FRANCESA.
Recibi tu carreton, ,
Y firmé:
. “GAVROCHE,
echo esto, metié el papel fir
el bolsillo del chaleco dg ppana daaa?l;) Vgll'l-
nés, que impertérrito seguia roncando;
cogid el carreton y partié hécia el Mer-
cado, empujando el vehiculo al galope
y alborotando, satisfecho de su triunfo,
Esto era peligroso, porque en la Im-

prenta Real habia un cuerpo do Guar-
68
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dia. Gavroche no lo recordd. Aquella
guardia la servian nacionales de las
afueras, que se despertaban y levanta-
ban la cabeza en las camas de campaiia,
Romper faroles 4 pedradas y cantar &
grito pelado eran cosas graves en calles
tan miedosas, en las que los vecinos se
acuestan al ponerse el sol.

Hacia una hora que el .pilluelo metia
en el barrio el alboroto que un moscar-
don dentro de una botella, El sargento
jefe de la guardia lo oia y esperaba: era

ombre prudente.

El extrépito que al rodar movia el
carreton colmé la calma del sargento
y determind salir & hacer un reconoci-
miento.

—Vendréa toda una partida! exclamo.
Vayamos con tiento.

Para él era claro que la hidra de la
anarquia habia salido de su agujero y se
paseaba por el barrio.

El sargento se aventurd 4 salir del
cuerpo de guardia sin mover el menor
ruido.

De pronto, cuando el pilluelo empuja-
ba el carreton para desembocar en la
calle de Vieilles-Handriettes, se encon-
tré frente & frente con un uniforme,
un chaeo y un fusil, Entonces se paré.

—~Calla! Es él! {Buenas noches, 6rden
publico! dijo.

En Gavroche el asombro era breve; le
pasaba en seguida.

—A dénde vas, granuja?

—Ciudadano, le contesté Gavroche, yo
no os he llamado sefior; ¢por qué, pues,
me insultais?

—A ddnde vas, renacuajo?

—Ayer tal vez serfais un hombre de
talento, pero lo habeis perdido hoy.

—Te pregunto que & dénde vas, tu-
nante.

—YVaya un modo de hablar!

—Dime dénde vas, bandido!

—Hso son palabras de mal educado:
la primera vez que os den de mamar que
os limpien mejor la boca.

El sargento calé la bayoneta

—Me dices donde vas, miserable?...

—Mi general, contesto el pilluelo, voy
4 buscar comadron para mi esposa, que
va de parto.

—A las armas! grité el sargento.

Salvarse con lo mismo que causa la
perdicion es lo sublime de los hombres
fuertes: Gravroche midi6 de una ojeada
la situacion; el carreton le habia compro-
metido, pues el carreton debia proteger-
le. En el momento de caer el sargento
sobre el pilluelo, el carreton, convertido

en proyectil y lanzado con fuerza, cayé
sobre el sargento, y ddndole en medio
del vientre le tiré boca arriba en el arro-
yo, al mismo tiempo que su fusil se dis-
paraba en el aire.

Al oir el grito del sargento salieron
atropelladamente los que estaban en el
cuerpo de guardia; el tiro fué seguido de
una descarga general al acaso, despues
de la que cargaron los fusiles y empe-
zaron otra vez & hacer fuego. Durd éste
un cuarto de hora y maté algunos cris-
tales.

Entre tanto Gavroche, que retrocedié
corriendo, se par6 cinco 0 seis calles mas
alld, y se senté sofocado en el guarda-
canton de la esquina de la calle de los
Niiios Rojos.

En cuanto descansé un momento se
volvi6 hécia el sitio donde sonaban los
tiros, levanté la mano izquierda & la al-
tura de la nariz y la extendio tres veces
héacia adelante, golpedndose con la mano
derecha en la nuca; gesto soberano en
el que la pilleria parisiense ha condensa-
do toda la ironia francesa, y que es evi-
dentemente eficaz, puesto que dura ya
medio siglo.

Amarga reflexion turbé la alegria de
Gavroche.

—=8i, dijo; me desternillo de risa, re-
viento de gozo, pero pierdo camino y
tengo ahora que gar un rodeo. ;Con tal
de que llegue & tiempo 4 la barricada!...

Emprendié otra vez la carrera y vol-
vid 4 cantar, atravesando rdpidamente
las calles, y su voz fué extinguiéndose
en la oscuridad:

Como quedan Bastillas
y olros presidios,
derribarlos ahora
€s ya preciso.
Dinde van las ninias lindas?
lon, la...

A los bolos juguemos,
que ya el gran bolo,
el mundo antiguo y viejo,
se hundié del todo.
Dinde van las nifias lindas?
lon, la...

El Louvre d linternazos
rompe ya el pueblo,
como la monarquio
que estd alli dentro,
Dénde van las nifias lindas?
lon, la...

Quitdandole el apoyo

a Garlos diez,
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has{a el suelo rodando
vino d caer,
Donde van las nisigs lindas?
lon, la,,.

La alarma, del cuerpo de uardi
dejé de tener resultalc]io. anqu(iisl;rgg
el carreton é hicieron prisionero al au-
vernés borracho. Al primero lo embar-
garon y el segundo fué acusado despues

ante un Consejo de guerra como compli- IR
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ce: el ministerio piblico dig
‘ _ ruebas en
esta ocasion de infatioab p
fel}:ier 4 la sociedad. it
& aventura de Gavroche, que vi
en la tradicion del barrio del 'i‘egnlflg Igg
uno de los recuerdos més terribles de log
fmmguos vecinos del Marais, y se titu-
a en su memoria “Ataque nocturno

del i
Zali?erpo de guardia de la Imprenta
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