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522 OBRAS DE VICTOR HUGO, :
inmensa concordia universal y poner al|sica de una cancion popular antigua

género humano al nivel del derecho?

esta letra, que terminaba

or un grito

Estas guerras traen la paz. Inmensa |semejante al cacareo del gallo.

fortaleza de preocupaciones, de privile-
gios, de supersticiones, de abusos, de
violencias y de iniquidades, se mantiene
aun en pié sobre el mundo, irguiendo sus
torres de ddio, y es preciso derribarla. Hs
grandioso vencer en Austerlitz, pero
aun lo es mds tomar la Bastilla. :

Esto era lo que Mario estaba medi-
tando. :

Al mismo tiempo que meditaba de-
caido, pero resuelto, vacilagdo esto no
obstante y tembloroso, sus ojos penetra-
ban en el interior de la barricada. Los
insurrectos estaban hablando en voz
baja y sin moverse en el semisilencio que
distingue la ultima fase de la espera.
Encima de ellos, en una ventana del
tercer piso, Mario divisaba & un espec-
tador ¢ testigo que parecia singular-
mente absorbido; era el portero que Ca-
buc habia matado. Desde bajo, 4 la luz
de la antorcha, que se sostenia entre
adoquines, se dibujaba vagamente la
cabeza. Kra cosa extraiia ver 4 la clari-
dad sombria é incierta aquella fazlivida,
inmdvil, asombrada, con el pelo eriza-
do,con los ojos abiertos y fijos, con la
boca entreabierta, que se inclinaba hicia
la calle como mirando con curiosidad.
Parecia que el muerto contemplase & los
que iban & morir.

Largo rastro de sangre, manando de
aquella cabeza, corria en hilos rojizos
desde la ventana hasta el primer piso,
en el que desaparecia.

LIBRODECIMOCUARTO

Grandezas de la desesperacion.

i

La bandera.—Acto primero.

Enjolras y Combeferre se sentaron con
la carabina en la mano cerca de la cor-
tadura dela barricada mas grande: no
hablaban, escuchaban en medio del si-
lencio sordo. ’

Subitamente, en la calma lugubre
que alli reinaba, se oy6 una voz clara,
alegre y joven, que venia de la calle de

Las narices me loran,
buen amigo Bugaud,
préstame tus gem{awncs‘,
les daré una leccion:
con capole azulado
y con un gran chaco
se van por las afueras;
coco-cocoricoco! ...

—Es Gavroche, dijo Enjolras.
—Si; es que nos avisa, afiadié Com-
beferre. 7
Precipitada carrera turbo el silencio
de la desierta calle: Gavroche salté con
la agilidad del clown por encima del
6mnibus y cay6 en medio dela barrica-
da, sofocado y gritando: -
—Mi fusil! Estéan ya ahi!... .
Extremecimiento eléetrico recorrié
toda la barricada, y todos tomaron los
fusiles y se prepararon.
—Qujireresp m? carabina? pregunté En-
jolras al pilluelo.
: —~Quie11')o un fusil grande, contesté
éste, y se apoderd del de Javert.
Casi al mismo tiempo que entré Ga-
vroche se retiraron dos centinelas, el de
la esquina de la calle y el vigia de la de
Petite-Truanderie; el de la esquina de la
calle de Predicadores se quedé en su
puesto, lo que indicaba que no venia
nadie por la parte de los Puentes y del
Mercado. :
La calle de la Chanvrerie, de la que
apenas se veian algunos adoquines al
reflejo dela luz, que se proyectaba so-
bre la bandera, presentaba el aspecto de
un gran portico abierto en una humare-
da. Cada uno de los insurgentes se ha-
bia colocado en su sitio de combate.

Cuarenta y tres de los combatientes,
entre los que estaban Enjolras, Combe-
ferre, Courfeyrac, Bossuet, Joly, Baho-
rel y Gavroche, se arrodillaron en la
barricada grande, con las cabezas & flor
del parapeto y con los cafiones de los
fusiles y de las carabinas apuntando &
los guijarros y dispuestos & hacer fuego.
Otros seis, capitaneados por Feuilly, se
habian instalado en las ventanas de los
dos pisos de Corinto, y desde ellas apun-
taban. ;

Pasaron algunos instantes esperando,
y luego se oy6 con claridad por el lado
de Saint-Leu rumor de pasos acompasa-
dos y numerosos; este rumor, débil al
principio, fué convirtiéndose poco &
poco en ruido sordo y sonoro, que se

San Dionisio, y que cantaba con la mu-
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aproximaba con lentitud, sin hacer alto,
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¢on continuidad tranquila y terrible.
Era al mismo tiempo el silencio y el
ruido de la estatua del Comendador,

ero este paso de piedra tenia no sé qué

e enorme y de miiltiple que despertaba
la idea de una multitud al mismo tiem-
Po que la idea de un espectro. Los pasos

S6 aproximaron, se aproximaron mis y
luego se detuvieron, }%n el extremo de
la calle se oia el aliento de muchos hom.-
bres. No se veia nada, sin embargo; solo
se distinguia en el fondo de la espesa
oscuridad multitud de hilos metalicos,
frios como agujas, casi imperceptibles,
que se agitaban, pareciéndose 4 los in-
descriptibles fulgores fosféricos que se
perciben en el momento de dormirse, al
través de los parpados cerrados, al lle-
gar las primeras sombras del suefio: los
producian las bayonetas y los cafiones
de los fusiles que alumbraba confusa.
mente la reverberacion lejana de la an-
torcha.

Medi6é una pausa, como si estuviera
esperando uno y otro bando. De pronto
desde el fondo de 1a oscuridad, una voz,
que parecia més siniestra porque no se
ola 4 nadie, grito:

—Quién vive?

—Revolucion francesa! respondié En-
Jolras con acento vibrante y altivo,

—Fuego! dijo la primera voz.

Vivo y fugaz relémpago iluminé de
luz rojiza todas las fachadas de la calle,
como si se hubiese abierto y cerrado
rapidamente la puerta de un horno. De-
tonacion terrible estall6 sobre la barrica.-
da;la bandera roja cayl al suelo. La
descarga fué tan densa y tan violenta
que corto el asta, es decir, la puntade la
lanza del émnibus. Las balas que ha-
bian rebotado en las fachadas de las ca-
Sas penetraron en la barricada ¢ hirieron
& muchos insurgentes, Produjo impre-
sion glacial esta descarga. Kl ataque fué
tan violento, que pareci¢ grave 4 los
mas atrevidos; era indudable que lo me-
nos tenian que luchar con un regi-
miento.

—Compaiieros, les grité Courfeyrac,
00 gastemos la pélvora en balde, Es-
¥eremos & que entren en la calle 4 hacer
uego.

—Ante todo, dijo Enjolras, izemos
otra vez la bandera.

Precisamente habia caido 4 sus piés y
la levanto,

Oiase 4 lo lejos el ruido de la baqueta
de los fusiles de los soldados, que carga-
ban las armas,

Enjolras grit6 preguntando:

—¢Hay aqui algun hombre de cora-
zon? ¢Quién se atreve 4 clavar la bande-
ra en lo alto de la barricada?

Ninguno contesté. Era arriesgadisimo
hacer o que pretendia Enjolrasen aque-
llos momentos; era casi ir 4 la muerte, y
el mas valiente vacilaba.

Enjolras mismo se extremecia, pero
repitié:

—Nadie se atreve?

1 ¥

La bandera.—Acto segundo,

esde_ que los insurrectos llegaron 4
"9 Corinto y empezaron & construir la
barricada, nadie se acordaba ya del se-
fior Babeuf, que, sin embargo, no habia
abandonado el grupo. Entré en el piso
bajo de la taberna y se senté detrds del
mostrador. Estaba alli tan ensimismado
que parecia que no veia ni pensaba.
Courtfeyrac y otros se acercaron 4 ¢l para
decirle que alli corria gran peligro, que
se fuese, pero él ni siquiera les 0y6. Cuan-
do nadie le dirigia la palabra movia los
labios como si contestara 4 dlguien, yen
cuanto le hablaban permanecian inmé-
viles y sus ojos se apagaban.

Horas antes de que atacasen la barri-
cada tom¢ una postura que aun no ha-
bia abandonado; colocé las dos manos
sobre las rodillas y la cabeza inclinada,
hécia adelante, como si contemplase un
abismo. Nada podia distraerle de esta
actitud; no parecia pensar en la barri-
cada.

Cuando cada cual ocupé su puesto de
combate, solo quedaron en la sala baja
de la taberna Javert, atado al poste, un
insurgente con sable desnudo custodian-
dole y el sefior Babeuf. Cuando éste oy6
la inmensa detonacion del ataque de la
barricada, le conmovié una sacudida,
fisica, y como si se despertase, se levan-
t6 bruscamente, atravesé la sala y apa-
recié en la puerta del figon en el momen-
to en que Enjolras repetia la pregunta:
—No se atreve nadie?

La presencia del anciano hizo conmo-
ver 4 los insurrectos y salian de todas
partes estas exclamaciones;

—KEs el convencional! es el votantel
es el representante del pueblo!

Es muy probable que él no las oyera.
Dirigiése hacia Enjolras; los insurgens-
tes se apartaban & su paso con religioso
temor, Uogi6 la bandera 4 Enjolras, que
retrocedié petrificado, y sin que nadie se

atreviese & detenerle ni 4 auxiliarle: el
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anciano de ochenta afios, ¢on la cabeza| Babeuf, y extrafio que hoy haya obrado
temblorosa y los piés firmes, empez6 &|asi, porque siempre fué un buen hombre;
subir lentamente la escalera de adoqui- | examinale la cabeza y lo verés.

nes construida en la barricada. Se con-

—Tiene cara de buen hombre, pero

movieron todos de tal modo que grita-|corazon de Bruto, respondi¢ Enjolras.

ban:—Abajo los sombreros!
A cada escalon que subia, saliendo de

Despues levanté la voz y dijo:
—Ciudadanos, ved el ejemplo que los

la oscuridad y engrandeciéndose en la|viejos dan 4 los jévenes. Todos vacildba-
claridad sangrienta de la antorcha, con|mos y €l se ofrecid; retrocediamos y él
el pelo blanco, la faz decrépita, la boca|ha avanzado. Ved lo que ensefian los
asombrada y abierta y llevando la ban-|que tiemblan de viejos 4 los que tiem-
dera roja, parecia el espectro de 1793|blan de miedo. Este anciano es augusto
que salia del fondo de la tierra con la|4 los ojos de la patria; disfruté de larga

bandera del terror en la mano.

vida y de magnifica muerte. Retiremos

Cuando estuvo en lo alto del ultimo|ahora el cadaver y que cada uno de nos-
escalon, cuando el fantasma tembloroso|otros defienda al anciano muerto como
y terrible, de pié sobre el monton de es-|defenderia 4 su padre vivo; que su pre-
combros, ante mil doscientos fusiles in-|sencia haga que sea inaccesible la bar-
visibles, se levanté enfrente de la muer-|ricada.

te, como si se creyese méas fuerte que

Murmullo de enérgica aprobacion si-

ella, todo en la barricada tomé en las|guié & estas palabras.

tinieblas un aspecto colosal, sobrena-

Enjolras se encorvd, levanté la cabeza

tural. del anciano y la besé en la frente con
Hubo entonces ese silencio que rodea |solemnidad; despues, separandole los bra-

& los prodigios; en medio de este silen-| zos y manejandole con precaucion, como

cio el anciano agité la bandera roja y|temiendo hacerle dafio, le quité la levi-

grito: ta, ensefi6 sus sangrientos agujerosy ex-
—Viva la Revolucion! ; Viva la Repi-|clamé:

blica! Fraternidad! Igualdad y muerte!
Oyose desde la barricada donde esta-

ba la tropa cuchicheo bajo y rdpido. Des-
pues la voz vibrante que pregunté:—
Quién vive? dijo:

—Retiraos!

El sefior Babeuf, livido, con la vista| &\ ubrieron el cad4ver del anciano con

extraviada, con las pupilas iluminadas
con fulgores ligubres, levant6 la bande-
ra por encima de la cabeza y repiti6: -

—Viva la Republica!

—Fuego! grit6 la voz.

La segunda descarga, como si fuese
metralla, cayd sobre la barricada.

El anciano se doblé sobre las rodillas,
despues se levanto, se le escapé la ban-
dera de las manos y cayé hacia atras en
el suelo, inerte, 4 todo lo largo y con los
brazos en cruz. Arroyos de sangre cor-
rian por debajo de su cuerpo; su rostro,
palido, triste y arrugado, parecia que
miraba al cielo.

Una de esas emociones superiores al
hombre, que consiguen que éste se olvide
de su propia defensa, sobrecogi6 4 los
insurgentes y se acercaron al cadaver
con respetuoso espanto.

—iQué héroes han sido los convencio-
nales! exclamé Enjolras.

—No pretendo disminuir tu entusias-
mo, dijo Courfeyrac al oido de Enjolras,
pero ese anciano nunca fué convencio-
nal. Yo le conocia, se llamaba el seiior

—HEsta serd ahora nuestra bandera!

I1I.

El aviso de Gavroche.

un paiiuelo negro, viejo, de la viuda
Hucheloup; seis hombres hicieron con
los fusiles una camilla de campaiia, co-
locaron en ella el cadéver y, descubier-
tos, le llevaron con solemne lentitud 4 la
mesa grande de la sala baja.

Los insurrectos, & pesar de estar tan
comprometidos en la grave y sagrada
revo?ucion, no pensaban en el peligro
que corrian.

Cuando el caddver pasé cerca de Ja-
vert, que continuaba impasible, Enjol-
ras dijo al espia:

—Y ti en seguida!

Entre tanto Gavroche, tinico que no
habia abandonado su puesto, estaba ob-
servando y oreia ver algunos hormbres
que se aproximaban como lobos 4 la
barricada.

De repente grito:

—Desconfiad!

Courfeyrac, Enjolras, Juan Prouvaire,
Combeferre, Joly, Bahorel, Bossuet y
todos los demas salieron tumultuosa-
mente de la taberna al oir el aviso.

Apenas era ya tiempo.
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Velase gran espesor de bayonetas on-
dulando por encima de la barricada. Los
granaderos de la Guardia municipal pe-
netraban en ella, unos saltando el 6mni-
bus, otros porla cortadura, y empujaban
al pilluelo, que retrocedia sin huir,

Era el instante critico, el minuto pri-
mero y terrible de la inundacion, en el
que el rio se eleva al nivel de sus barre-
ras ly)rel agua empieza & infiltrarse por
las hendiduras de los diques. Si tar-
dan un minuto més hubieran perdido la
barricada.

Bahorel se lanzésobre el primer guar-
dia y lo maté deun tiro 4 quemaropa
con la carabina; pero el segundo guardia
maté 4 Bahorel de un bayonetazo. Otro
derrib6 al suelo 4 Courfeyrac, que gri-
taba:—A mi!

El guardia més alto se dirigia contra
Gavroche con la bayoneta calada. Kl
pilluelo cogié el enorme fusil de Javert,
apunto al gigante, dejé caer el gatillo,
pero el tiro no salié.

El guardia municipal se eché 4 reir y
levanto la bayoneta contra el muchacho,
pero antes de tocarle con ella en el cuer-
po, el fusil se escapd de las manos del
guardia y cayo de espaldas, herido de un
balazo en medio de la frente. Otra bala
hiri6 en el pecho al otro guardia que ha-
bia derribado & Courfeyrac.

Las habia disparado Mario, que aca-
baba de entrar en la barricada.

IV.

El barril de pélvora,

/¥ ario, oculto en el recodo de la calle
Ayl Mondetour, habia presenciado la
primera fase del combate irresoluto y
tembloroso, pero no pudo resistir mucho
tiempo al vértigo misterioso y sobera-
no que se puede llamar atraccion del
abismo.

Ante la inminencia del peligro, ante
la muerte de Babeuf, que era para ¢l un
enigma; ante Bahorel muerto, ante
Courfeyrac que gritaba:—“A mi!; an-
te aquel muchacho amenazado, ante sus
amigos, que debia socorrer 6 vengar, se
desvanecleron sus vacilaciones y se lan-
z0 & la pelea con las dos pistolas en las
manos.

Su primer tiro salvé 4 Gavroche y su
segundo tire & Courfeyrac; al oirlos tiros
y los gritos de los guardias heridos, la
columna habia subido al parapeto, en
cuya cumbre se veia sobresalir de medio

cuerpo y en tumulto guardias munici-
pales, soldados de linea y guardias na-
cionales de las afueras con el fusil en la
mano. Cubrian ya mas de dos tercios de
la barricada, pero no saltaban dentro,
como si temiesen caer en algun lazo,
Miraban 4 la barricada como si mirasen
una cueva de leones; la luz de la antor-
cha solo iluminaba las bayonetas, las
gorras de pelo y la parte alta de las ca-
ras inquietas é irritadas.

Mario estaba ya desarmado; habia tira-
do al suelo los cachorrillos disparados,
pero habia divisado el barril de pélvora
en la sala baja, cerca de la puerta del
bodegon; al volverse para mirar 4 ese
sitio, le apunté un soldado, pero instan-
tdneamente una mano agarré el fusil y
le tapd la boca. Quien esto hizo era el
obrero jovencillo de blusa y de pantalon
de pana. Salié el tiro, que atravesé la
mano de éste y acaso tambien el cuerpo,
porque cayo en tierra sin que la bala
tocase & Mario. Esto pasé en medio del
humo, y fué mas vislumbrado que visto.
Mario, que entraba al mismo tiempo, lo
notd apenas: habia creido ver, sin embar-
g0, que un fusil le apuntaba, que lo
tapo una mano, y habia oido el tiro; pero
como en semejantes momentos todo lo
que se vé es vacilante y precipitado,
todo es sombra, nada nos detiene, y nos
sentimos impulsados hécia otra sombra
mayor,

Aunque fueron sorprendidos los insur:-
rectos, luego se habian reorganizado va-
lerosamente. Enjolras les decia: —“(lal-
ma! No tirar al acaso!, porque si les
dominaba la confusion podian herirse
unos a otros. La mayoria de ellos estaba
en la ventana del primer piso yen lag
boardillas del bodegon, desde” donde
dominaban 4 la tropa.

Los més temerarios, con Enjolras,
Courfeyrac, Juan Prouvaire y Combe-
ferre, estaban recostados en las casas del
fondo, & cuerpo descubierto, y hacian
frente & las filas de soldados que coro-
naban la barricada; asi se colocaron sin
precipitacion, con la gravedad extrafia
y amenazadora que precede al combate,

Por ambas partes se apuntaban casi 4
boca de jarro; estaban tan cerca, que
podian hablarse al alcance de la voz,
Cuando llegd el momento de hacer fue-
go, un oficial con gola y grandes char-
reteras extendio la espada y dijo:

—Rendid las armas!

—Fuego! contesté Enjolras,

Las detonaciones de ambas partes se
oyeron al mismo tiempo, y todo desapa
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reci6 entre una nube de humo; humo
acre y sofocante, en medio del que se
arrastraban dando gemidos débiles y sor-
dos los heridos y los moribundos. Cuan-
do se disipd el humo se vi6 4 los comba-
tientes de ambos bandos disminuidos,
pero en el mismo sitio, y cargando las
armas silenciosamente.

De repente una voz tonante grito:

—i Retiraos, 6 hago volar la barri-
cada!

Todos se volvieron hécia el punto de
donde salié la voz.

Mario habia entrado en la sala baja y
habia cogido el barril de pélvora; des-
pues se aprovech¢ del humo y de la es-
pecie de oscura niebla que llenaba el
espacio cerrado para deslizarse 4 lo lar-
go de la barricada hasta el nicho de ado-
quines, donde estaba la antorcha. Co-
ger esta, poner en el lugar que ocupaba
el barril de pélvora, empujar la pila de
adoquines sobre el barril, cuya tapa se
abrio inmediatamente con una especie
de obediencia terrible, fué para Mario
operacion de un minuto.

Durante la operacion, todos, guardias
nacionales, municipales, oficiales y sol-
dados, apelotonados en el otro extremo
de la calle, le veian con estupor poner el
pié sobre los adoquines, llevar la antor-
cha en la mano, la antorcha que ilumi-
naba su fisonomia altiva, que expresaba
resolucion fatal, inclinar la llama del
hachon hécia el promontorio terrible, en
el que se divisaba el barril de polvora
roto, y & Mario lanzar el grito aterra-
dor:

—iRetiraos, 6 hago volar la barri-
cada!

Mario representaba alli, despues del
octogenario, la vision de la juventud re-
volucionaria despues de la aparicion de
la vejez.

— Quieres volar la barricada? exclamé
un sargento. T volaras tambien!

—7Yo tambien, respondié Mario.

Y acerc6 la mecha al barril de pol-
vora. Pero ya no habia nadie sobre el
parapeto.

Los asaltadores, abandonando sus he-
ridos y sus muertos, se retiraron atrope-
lladamente hacia el extremo de la calle,
perdiéndose en la oscuridad. Aquello fué
un “silyese el que pueda,,.

La barricada quedd libre.

V.

Juan Prouvaire.

@odoa sus amigos rodearon & Mario.
¢ Courfeyrac le eché los brazos al
cuello.

—Tuaaqui! le dijo.

—Qué fortuna! exclamé Combeferre.
—Llegaste & tiempo, afiadi6 Bossuet.
—>S1 no es por ti me matan! repuso
Courfeyrac.

—Y & mi me zampan, dijo & su vez
Gavroche.

—Quién es el jefe aqui? pregunté Ma-
rio.

—T, le contesto Enjolras.

Mario, que sintié todo el dia arder un
volcan en su cerebro, ahora sentia un
torbellino, que le ponia fuera de si y le
arrebataba. Se creia estar 4 inmensa
distancia de la vida. Le parecia pesadi-
lla monstruosa, despues de dos meses de
amor y de alegria, ir 4 parar bruscamen-
te & aquel horrible precipicio; ver & Co-
sette perdida para él; la barricada, el
sefior Babeuf dejdndose matar por la
Republica, y encontrarse él mismo con-
vertido en jefe de los insurrectos. Tenia,
que hacer supremo esfuerzo de voluntad
para convencerse de la realidad de todos
estos acontecimientos.

Mario habia vivido poco aun para sa-
ber que nada hay tan inminente como lo
imposible y que lo que hay que prever es
lo imprevisto. Asistia & su propio drama
como & una escena incomprensible.

La bruma que envolvia su pensamien-
to no le dejo conocer a Javert, que per-
manecia atado al poste sin hacer el me-
nor movimiento de cabeza durante el
ataque de la barricada, y que veia agi-
tarse la rebelion & su alrededor con la
resignacion del martir y con la majestad
del juez. Mario ni le vid.

Entre tanto, los salteadores no avan-
zaban; se les ola andar y hormiguear al
final de la calle, pero no se aventuraban
al asalto, ya porque esperaran Ordenes,
ya porque aguardasen recibir refuerzos
antes de atacar el inaccesible reducto,
Los insurrectos habian puesto centinelas,
y algunos que eran estudiantes de medi-
cina curaban 4 los heridos.

Sacaron todas las mesas fuera del bo-
degon, excepto dos, que destinaban para

| poner las hilas y los cartuchos, y otra en

la que estaba tendido el caddver del an-
ciano; las agregaron & la barricada, po-

niendo en su lugar los colchones de las

%s la particularidad de egta, clase de

cadas se verifi
Y que los agresores se abst
dear las posiciones, ya por

boscadas !
» Y& por temor & meter
lles tortuosas, U

camas de la tia Huch

as, en cuyos colchg
‘ nes estaban ‘
dos los heridos, e

En cuanto 3 las
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punto donde infaliblemente ten;
volver & empefiarse ]a, lucl:ia,t.3 see

que

b6 finjeres e aT10 pensd, sin embargo, en la bar-

Vivi : : ' S

ta.b;anlf iis(ggré?l?,lgs se s&b;a, dénde es- Ef;gft al?eq;g;la;(ﬂle,&ul Y se la encontré

idas en la bod éncontraron escon- blorosa, fam 0 unicamente por tem-
odega Y como &leta,rga. parli a. La calle M()ndetour

das. Esto di¢ ocasion
clamar:

—Al fin mujeres!

Una dolorosa emocion isteci
; entrist
alegria de haber recobrado ] paf;;%tloa
asaron lista y faltaba uno de los insur-

rectos més queridos, uno de los més va-

lientes: Jua,n. Prouvaire., I,e buscaron

entre los heridos y entre Jog muertos

no le encontraron: ‘s '
1 sin duda h 1
prisionero, ’ s s

Oci\?lbe}ferre dijo 4 Enjolras:

—N0s han prendido al amjeq

agente de policia es nuestrgo. ’dpl?fgn:;

émperio en la muerte del polizonte?
—S1, respondié Enjolras, pero menos

o

Esto pasaba en la sala bas
Poste que retenia & Javert, e

—Pues bien, contest O
16 el pafiuelo a] baston, mngbeferre, it
como parlamentario y |
Je de su hombre por g] nuestro,

—Espera, le dijo Enjolras, poniendo |la voz.

la mano sobre e] brazo de Combeferre,

fase al extremo de 13 calle crujido de | tinguié un bulto

armas significativo; deg
gorosa grité:
—Viva Francia! Viva ] porvenir!

Prouvaire, Brills y Pasé un relémpago

Yy Oy6se una detonacion, T, '
( _ i . Liuego X
reinar el silencio, .

ferre.

Enjolras mird & Javert y lg dijo:
—Tus amigos acaban do fusilarte!

el

& Bossuet para ex-

blusa, un
) lusa, antal
onocieron que era la voz de Juap|piés desca

de sangre.

—Le han matado! exclamé Combe- guntaban:

Yy las encrucijadas de Ig Peti

derie y del Cj e
Sl o sne estaban profundamente
Cuando despues de I visita deinspec-

cion se retiraba Mari 60
que le llamaba: 10, 0y6 una voz débil

—Seiior Mario!

Esta voz le extremecic
: , porque erg |
imsmg que le llamé dos holi"asqantes po?
a verja (}ie la calle Plumet,
°ro ahora era casi imperceptib]
Mir6 & su alrededor y nfc)) vi6 E, nac?l:e.
El_ltonpes creyéf Mario que sufria una
10n; que tué aquello una ilys;
SUya, que se habia mezclado 4 1ag exilr%]%
ordinarias realidades que pasaban ante
?gnwggt% y %16 un paso para salir del pro-
codo en '
S que estaba construida
—Sefior Mario! repitié la misma, yog,
Ora ya no podia dudar, la habia

presentarg [01do con claridad: mird ST
es ofreceré ] cap-. | nadie. Y no vié 4

—HEstoy 4 vuestros piés, dijo entonces

Mario se ineling Yy en la oscuridad dis-
que se arrastraba, acer-

pues una voz, vi- | ¢4ndosele, y que le hablaba,

La lamparilla le permiti6 entrever una,

on roto, de pana, unog
Z0s y algo parecido 4 un mar

Mario divisé un sembla

; ‘ nte cadavérico
ue se erguia hécia ¢l y

0y6 que le pre-
—DMe conoceis?
—No.
—Soy Eponina.

arlo se encorvé rapidamente hasta,
la: era, en efecto, la desdichads, joven,

VL ; vestida de hombre.

La agonia de Ia muerte despues de |
de la vida, ;

suerra, que el ataque de las bharri-.
que casi siempre de frente

—C6mo es que estais aqui? ¢A qusé ha-

a agonia | beis venido?

—Me muero, dijo ella,
Hay palabras ¢ incidentes que des-

piertan al hombre mag decaido.
Mario exclamé sobresaltado:

—Hstais herida! .
engan de ro- | rog 4 laa;:laegijz' S perad: Voy  lleva-

temor 4 em- | grave la heridas D

y alli os curaran. ¢Bs
ecidme ¢émo os he de

: m‘i‘;ﬂg ?Paj:_f& 10 haceros dafio. ;Padecejs
Los insurgentes fijaban toda sq L 0r fero, Dios mio! ¢4 qué habeis

cion en la barricada grande, que erg el s

Trato de pasar

el brazo por debajo
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de Eponina para levantarla; al hacerlo
8e encontré consu mano.

Ella lanz6 un grito débil.

—Os hice dafio? pregunté Mario.

—Un poco.

—Unicamente os toqué la mano.

Eponina la acercé & los ojos de Mario
y le ensefio en ella un agujero negro.

—Qué teneis ahi?

—Tengo la mano atravesada.

—Atravesada!

—81.

—De qué?

—De una bala.

—Cobmo fué eso?

—¢ Visteis un fusil que os estaba apun-
tando?

—>Si, y una mano lo tapo,

—Kra la mia.

Mario se extremeci6 de piés 4 cabeza.

—Hicisteis una locural.., pero eso no
serd nada; os llevaré, os pondré en una
fama_y os curaran: nadie se muere por
tener la mano atravesada.

Eponina dijo entonces:

—La bala que me atravess la mano
salié por la espalda. Es inutil sacarme
de aqui. Os diré como podeis curarme
mejor que un cirujano; sentaos 4 milado
en esas piedras.

Mario obedecid; ella incliné la cabeza
sobre las rodillas del j6ven y le dijo sin
mirarle:

—Oh, qué placer! Qué bien estoy asi!
Veis? ya no padezco!...

Permaneci6é callando un momento;
despues volvié la cara hicia Mario y
le miré, haciendo un esfuerzo.

—Me incomodaba que entraseis en
aquel jardin; eso era una tonteria, pero
como precisamente yo os habia ensefia-
do la casa, y ademds, yo debia conocer
que un jéven como vos...

Se paré de pronto, y saltando por las
sombrias transiciones que sin duda te-
nia en su alma, afiadié con triste son-
risa:

—No es verdad que os parezco fea?

Luego continud:

—Ya veis que estais perdido! Nadie
podré salir de la barricada. Os traje
aqui y vais & morir; ya lo habia yo cal-
culado. Sin embargo, cuando vi que 08
apuntaban puse la mano en la boca del
fusil, He hecho una picardia y por eso
queria morir primero que vos. Cuando
recibi el balazo, me arrastré hasta aqui,
no me han visto y no me han recogido,
Os esperaba; me decia 4 mi misma: ¢No
ha de venir? Oh! Si supiéseis!... Mordia
la blusa,., padecia tanto!... Pero ahora

ya estoy bien... ¢Os acordais del dia que
entré en yuestro cuarto y me miré al
espejo, y del dia que os encontré en el
boulevard? Cémo cantaban los pajaros!
No hace de eso mucho tiempo. Me disteis
cinco francos y os contesté: No quiero
vuestro dinero. Recogisteis la moneda?
No sois rico y no me acordé de deciros
que la recogiérais, Brillaba un sol hermo-
80; no hacia frio. ¢Os acordais, sefior Ma-
rio? Oh! Qué feliz soy! jTodo el mundo
v4 4 morir!

La pobre Eponina ofrecia un aspecto
grave, insensato y doloroso. Por la des-
garrada blusa le asomaba el cuello des-
nudo. Hablando, apoyaba la mano heri-
da sobre el pecho, en el que tenia otro
agujero, del que 4 intervalos salia una
ola de sangre, como sale el vino de la
abierta espita de un tonel.

Mario contemplaba & aquella desven-
turada con profunda compasion.

—Oh! exclamé de repente. ;Me repi-
te! Me ahogo!

Cogié la blusa y la mordi¢. Las pier-
nas se le envaraban sobre las piedras.

En aquel instante el grito de gallo de
Gavroche resondé en la barricada. El
muchacho se habia subido sobre una
mesa para cargar el fusil y entonaba, ale-
gremente la cancion popular entonces,
que empezaba asi:

Decian los gendarmes
al ver 4 Lafayette:
Huyamos! huyamos! huyamos! otc.

Eponina se incorporé para escuchar;
despues dijo en voz baja:

—UHl es!

Y volviéndose hécia Mario, repuso:

—Ahi estd mi hermano. No conviene
que me vea, porque me regaiiaria.

—Vuestro hermano? pregunté Mario,
que se acordaba, en medio de sus dolores,
de la obligacion que su padre le Impuso
respecto 4 los Thenardier, ¢Quién es
vuestro hermano?

—El muchacho que canta, contests
Eponina.

[ario hizo un movimiento.

—Oh, no os vayais! le dijo. ;Ya poco
podreis estar 4 mi lado!...

Eponina estaba casi sentada; pero su
vozZ era ya apenas perceptible, y la en-
trecortaba el hipo unas veces'y el es-
tertor otras. Acercaba todo lo que po-
dia el semblante al de Mario, Despues
de una pausa, dijo con expresion ex-
trafia;

—No quiero engaiiaros. Tengo desde
ayer en el bolsillo una carta para vos.

Me encargaron que la dejase en el cor-
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reo y me la guardé, porque no queria
que la recibiérais. No quiero que me
odieis cuando nos veamos dentro de
Poco, porque los muertos se vuelven 4
ver, no es verdad? Tomad la carta,.

Cogié Eponina convulsivamente la
mano de Mario con la suya herida, cuyo
dolor parecia no sentir, y la meti6 en
el bolsillo de la blusa. Mario tocé un
papel. :

—Tomadla, le dijo ella.

Mario tomo la carta.

Entonces Eponina hizo un signo de sa-
tistaccion y de consentimiento,

—Ahora, por lo mucho que sufro, pro-
metedme..,

Se interrumpio y calls,

—Qué quereis que os prometa? pre-
gunt6 Mario.

—Prometédmelo.

—O0s lo prometo.

—Prometedme darme un beso en la
frente cuando muera. Yo lo sentiré.

Dejo caer la cabeza sobre las rodillas
de Mario y sus parpados se cerraron; ¢l
crey6 que el alma habia abandonado ya
el cuerpo de la desventurada jéven. Epo-
nina quedé inmévil, pero de repente,
cuando ya Mario la creia dormida para
siempre, abrié lentamente los 0jos, apa-
reciendo ya en ellos la sombria profun-
didad de la muerte, y dijo con un acento
cuya dulzura parecia venir del otro
mundo:

—Sabed, sefior Mario, que ereo que es-
taba enamorada de vos,

Probé 4 sonreirse y espiro.

VIL.

Gavroche profundo calculador de distancias.

SN ario cumplié la promesa, y dié un
2l beso en la frente livida de Eponina,
Eor la que corria sudor glacial. Aquel
€80 no era una infidelidad 4 Cosette,
era dar un adios afectuoso y Compasivo
& un sér desgraciado.

Mario tomd extremeciéndose 1a carta
que le di6 Eponina; comprendié desde
luego que encerraba, algo grave yestaba
Impaciente por saber su contenido. Asf
es el corazon del hombre: en cuanto cer-
10 los ojos la hija de Thenardier, solo
pensé Mario en leer la carta, Dejo el
cuerpo de la joven en tierra con suavi-.
dad y se fué. Una voz interior lo decia
que no debia leer la carta delante de
aquel cad4ver.

Fué 4 la sala baja del bodegon y se
acerco 4 una vela. Lia carta era un bille.

TOMO11.

' tito doblado y eerrado con elegante es-

mero. La direccion del sobre, escrita con
letra de mujer, era la siguiente:

“Al sefior Mario Pontmerey, en casa,
del sefior Courfeyrac, calle de la Verre-
rie, niim. 16.,,

Abri6 el sobre y leyo;

“Estimado mio: Ay! mi padre quiere
que salgamos de esta casa en seguida,
Esta noche estaremos en la calle del
Hombre-Armado, nim. 7 , donde vivire-
mos hasta dentro de ocho dias, que nos
iremos 4 Loéndres.—Cosette,—4 Junio.,,

Tal era la inocencia de estos amores,
que Mario no conocia aun la letra de
Cosette.

Puede referirse en pocas palabras lo
que habia sucedido. Eponina tuvo la
culpa de todo. Desde la noche del 3 de
Junio concibi6 dos proyectos: hacer fra-
casar el golpe que intentaban dar su pa-
dre y los bandidos en la casa dela calle
Plumet y separar 4 Mario de Cosette.
Cambid de traje con el primer pilluelo
que encontrd, el que con mucho gusto se
vistid de mujer.

Ella fué la que escribié é hizo lle-
gar & las manos de Juan Valjean en el
Campo de Marte la expresiva frase: Cam-
biad de domicilio. Juan Valjean, cuando
ese dia volvid 4 casa, dijo 4 Cosette:—
Eista noche nos vamos con la tia Santos G la
casa de la calle del Hombre-Armado, v la
semana que viene d Liondres,

Cosette, aterrada por este golpe im-
previsto, escribié apresuradamente 4
Mario dos lineas participdndoselo, Pero,
como habia de echar la cartaal correo?
No salia sola nunca, y la tia Santos, ex-
trafiando semejante encargo, induda-
blemente hubiera ensefiado la carta al
sefior Fauchelevent. Pensando en esto,
Cosette vi6 al través de la verja & Epo-
nina vestida de hombre, que rondaba
sin cesar por los alrededores del Jardin,
Cosette la llamé, le di6 cinco francos y
la carta, encargando que la llevara en
seguida & su destino; pero Eponina,
como sabemos, se guard6 la carta en el
bolsillo. Al dia siguiente, 5 de Junio, se
fué 4 casa de Courfeyrac 4 preguntar
por Mario, no por entregarle la carta,
sino por lo que cualquier celoso com.
prenderd, “para ver lo que sucedia,,.
Alli esper6 a Mario 6 4 Courfezyrae solo
por ver. Cuando éste le dijo:—“Vamos 4
las barricadas,, se le ocurrié repentina-
mente una idea: buscar aquella muerte
como hubiera buscado otra cualquie-
ra, y arrastrar a ella 4 Mario, Siguio,
pues, 4 Courfeyrac, se informé del sitio

67




530 OBRAS DE VICTOR HUGO,

donde construian la barricada, y como Gravroche; si no fuese por v0s, & estas ho-
estaba segura de que Mario acudiria ras ya no podria estar en pié.

alli,lo mismo que acudia todas las no-
ches & la cita, por no haber recibido la
carta, se fué4 la calle Plumet,' espero 4|
Mario, y en nombre de sus amigosle di6 |ri

—Ves esta carta?

—Si.

—T'émala. Sal al momento de la ba,r,—
cada (Gavroche, inquieto, empezd 4

el aviso de que fuese 4 la barricada. Con- |rascarse la oreja), y maifiana la llevaras

taba con la desesperacion de Mario all4

su destino; &4 la sefiorita Cosette, en

ver que Cosette habia desaparecido, y|casa del sefior Fauchelgvent, calle del
se engafiaba. En seguida volvi6 4 la ca- Hombre-Armado, nim. 7,

lle de la Chanvrerie, donde ya vimos lo
que hizo Mario, con la alegria tragica

El muchacho herdico contesto:
—iPero en ese tiempo podran tomar la

5 - - ¥ e i1
propia de los corazones celosos, que ar-|barricada Y yo no estaré aquil...

rastran con su muerte al sér amado, di-
ciendo:—"“Nadie lo poseerd!,,

—No atacaran la barricada hasta el

amanecer, segun espero, y no la toma-

Mario llen6 de besos la carta de Coset- | r4n hasta el medio dia.

te. Conocié que ella le amaba. Por un

El nuevo plazo que los agresores con-

instante creyé que ya no debia morir; cedian & la barricada se prolongaba
pero despues reflexioné y se dijo: “Coset- efectivamente: pasaba una de esas inter-

te, su padre se la lleva 4 Inglater- |mitencias frecuentes en los combates
ot i isc ' igue terrible encar-
ra y mi abuelo me niega el permiso para nocturnos, 4 las que sigue terrible en

casarme; continia para mi la misma fa-|n
talidad.,, Comprendi6, pues, que le que-

izamiento, 3
—¢No podria llevar la carta mafiana

daban dos deberes que cumplir: enterar por la mafiana?

a Cosette de su muerte, enviindola el

—Entonces ya seria tarde. Bloquea-

ultimo adios, y salvar de la catastrofe|rin probablemente la barricada, cerra-
proxima que los amenazaba al mucha-|rén todas las calles y ya no podrés salir,
cho que era hermano de Eponina ¢ hijo| Vete en seguida.

de Thenardier.

Gavroche no encontré nada que repli-

Llevaba consigo la cartera, la misma car: se quedo indeciso y rascandose la
en que escribié tantos pensamientos oreja. De pronto, con uno de esos movi-
amorosos dedicados & Cosette; arrancé|mientos de pajaro habituales en ¢, cogi6
una hoja y escribi6, con ldpiz, estas li-|la carta.

neas: PR : .
“Nuestro matrimonio es imposible. Mi

—Kst4 bien, dijo.
Y sali6 corriendo por la calle Monde-

abuelo se opone y me niega el permiso; [tour.

yo nada poseo niti tampoco. Fui & tu

Una idea que le habia ocurrido le de-

casa y no te encontré: ya sabes la pala-|cidi6, pero no la espuso, temiendo que
bra de honor que te di: voy 4 cumplirla; | Mario se opusiese & ella. Esta idea era
moriré. Te amo. Cuando lleguen 4 tus|la siguiente:

manos estas lineas mi alma ya estars
cerca de ti y te sonreira.,

—Apenas es media noche: la calle del

Hombre-Armado no est4 lejos: llevaré la

No teniendo con qué cerrar la carta, |carta en seguida y aun volvers 4 tiempo,

doblé-el papel y le puso esta direccion:
A la-sefiorita Cosette Fauchelevent, en

casa del sefior Fauchelevent, calle del Hom- -
bre-Armado, nivm, 7. LIBRO DECI MOQUI NTO

En cuanto dobld la carta, quedé un
instante pensativo; volvié & coger la car-
tera, la abrié y escribié con el mismo
laPiz en la primera pagina estas lineas:

‘Me llamo Mario Pontmerey. Llévese
mi cadéver 4 casa de mi abuelo el sefior
Gillenormand, que vive en la calle de
las Hijas del Calvario, niimero 6, en el
Marais.,,

acudio con rostro alegre y decidido. i
—Quieres hacerme un favor? j

£

La calle del Hombre-Armado.

>

Carta canta,

&ﬂ')ué son los motines de una (laipdad
' ! ‘ : las convulsiones
Guardo la cartera en el bolsillo de la | Way compar 1addos con ‘,

lev;ta y llamé & Gavroche; el pilluelo |del alma? En el hombre son més pro-

fundas aun que en el pueblo. Juan Val-

ean sentia en su interior violenta con-

—Todos los que querais,le contesté|mocion. Se volvia 4 abrir el abismo para
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él y temblaba, como Paris, en el umbral
de una revolucion formidable y oscura.
Pocas horas bastaron para que su desti-
N0 y su conciencia se cubrieran de opa-
cas nubes. Podia decirse de él, como de
Paris: los dos principios se encuentran
frente 4 frente; el angel dela luz y el 4n-
gel de la noche van & luchar cuerpo 4
cuerpo en la orilla del abismo, ¢Cual
de ellos caera? Quién sers el vencedor?

La vispera de aquel dia, Juan Val-
Jean, con Cosette y la tia Santos, se
instalaron en la calle del Hombre-Ar-
mado,

Cosette no salié de la calle Plumet sin
oponer resistencia. Por primera vez, des-
de que vivian juntos, la voluntad de
ésta y de Juan Valjean estaban en opo-
sicion; nunca huhbo objeciones por parte
de ella ni inflexibilidad por parte de él.
La 6rden cambiad de domicilio, que di6 un
desconocido, alarmé 4 Juan Valjean
hasta el extremo de convertirle en abso-
luto, porque se creyo descubierto y per-
seguido. Cosette tuvo que ceder.

Ambos llegaron & Ia calle del Hom-
bre-Armado sin desplegar los labios, ab-

sorbido cada ume en meditacion perso-|J

nal. Juan Valjean estaba tan inquieto
que no veia la tristeza de Cosette, y Co-
sette tan triste que no veia la inquietud
de Juan Valjean. Este quiso que fuera,
tambien con é] 1a tia Santos, que nunca
abandonaba & Cosette durante las au-
sencias de su sefior, previendo quizas
que ya no habian de volver nunca 4 Ia
calle Plumet.

En la mudanza, que casi era una hui-
da, Juan Valjean solo llevé consigo la

maletita olorosa que Cosette llamaba la|d

inseparable. Para sacar otros bultos se
necesitaban mozos de cordel, y éstos
siempre hubieran sido testigos, por lo
que mandé parar un coche en la calle de
Babilonia y alli subieron en él, trasla-
dédndose 4 la calle del Hom bre-Armado,
Solo la tia Santos consiguid, con alguna
dificultad, permiso para empaquetar al-
guna ropa blanca, vestidos y algunos
objetos de tocador. Cosette se llevd su
pupitre y su cartapacio. Juan Valjean
N0 quiso salir deF pabellon de la calle
Plumet hasta la caida de 1a tarde, y por
esto tuvo tiempo Cosette para escribir
la esquelita 4 Mario,

Cuando llegaron 4 la calle de] Hom-
bre-Armado era ya completamente de
noche, y al poco tiempo se acostaron si-
lenciosos.

La nueva habitacion estaba, situada

compuesto de dos alcobas, comedor y
cocina al lado de éste, y ademds de un
camaranchon, en el que habia una cama
de tijera, que destinaron para la tia
Santos. El comedor era tambien recibi-
dor, y separaba las dos alcobas: la habi-
tacion estaba dispuesta con todos los
muebles necesarios,

La confianza se apodera de nosotros
con la misma facilidad que la inquietud,
porque asi es la naturaleza humana:
apenas entr6 Juan Valjean en la casa
de la calle del Hombre-Armado, dismi-
nuyo6 su inquietud y fué disipandose por
grados. Hay sitios tranquilos que obran
mecénicamente sobre el espiritu. La ca-
lle era oscura, los vecinos pacificos, y
Juan Valjean sintié el contagio de la
tranquilidad de aquella callejuela del
Paris antiguo, tan estrecha Y que estaba
cerrada para el paso de 1os coches por
una viga transversal, que sostenian dog
estacas; que era sorda v muda en medio
del rumor de 1a ciudad, que tenia luz de
crepusculo al medio dia, Y que era inca-
paz de emociones, por decirlo asi. Habja
en aquella calle cierto olvido estancado,
uan Valjean respiré. (Cémo era, posible
dar con él alli? Su primer cuidado fud
poner el inseparable 4 su lado. Durmié
bien. Dicese que la noche aconseja y
puede afiadirse que tranquiliza,

A la mafiana siguiente se despertd
casi alegre. Parecitle bonito e] comedor,
que era feo y que estaba amueblado con
una mesa redonda y vieja: con un apa-
rador bajo,que tenia un espejo inclinado
encima;con un sof4 apolillado y algunas
sillas, sobre las que d%seansaban los lios
€ Topa que trajo la tia Santos; en uno
de ellos por una abertura se descubria,
el uniforme de guardia nacional de Juan
Valjean.

Cosette mando 4 la tia Santos que le
entrase caldo 4 su cuarto, y no salié de
él hasta por la tarde. A lag cineo, la tia
Santos, que trajinaba ocupada en sug
quehaceres, puso en la mesa del comedoy
una ave fiambre, que Cosette, por defe-
rencia 4 su padre, consintié en mirar;
hecho esto, pretextando una jaqueca
persistente, did las buenag noches 4 Juan
Valjean y se encerré en su alcoba Juan
Valjean comi6é un alon con apetito, y
apoyado de codos sobre 1a mesa, sere-
nandose poco 4 poco, fué recobrando su
antigua seguridad. Mientrag comia 0y
confusamente que la tig Santos le de-
cia:

—Sefior, hay jarana en la ciudad; an-

en un patio interior; era un segundo piso,

dantiros; estédn batiéndose en las calleg,




