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dié cuatro pasos con la viveza senil de
los viejos impetuosos y coléricos, cogi6 4
su nieto por el cuello, le hizo entrar en
el gabinete, le arroj6 en unsillon y le
dijo:

—Cuéntame eso!

Solo las palabras padre mio, que se es-
caparon antes 4 Mario, causaron esta
revolucion en el anciano,

Mario le mird asustado. El mévil ros-
tro del Sr. Gillenormand solo expresa-
ba en aquel instante ruda é inefable
bondad. El abuelo se acababa de con-
vertir en padre afectuoso.

— Vamos 4 ver, habla; refiéreme tus
amorios, charla, cuéntamelo todo, jQué
tontos son los muchachos!...

—Padre mio! volvi6 & decir Mario.

La fisonomia del anciano se iluminé
de indecible resplandor.

—81, eso es, llamame padre!...

Dijo estas palabras con acento tan
tierno, tan franco y tan paternal, que
Mario pas6é de repente del desaliento &
la esperanza y se qued6 aturdido y lleno
de confusion. Hstaba éste sentado cerca
de la mesa; la luz de las bujias hacia re-
saltar lo estropeado de su traje, que
el sefior Gillenormand examinaba con
asombro.

—Pues bien, padre mio...

—Ah! exclamd interrumpiéndole el
anciano. ¢Serd verdad que estds en la
miseria? Vas vestido como un ladron.

Abrié un cajon, sacé un bolsillo y lo
dejo sobre la mesa.

—Toma, ahi tienes doscientos francos;
comprate un sombrero.

—Padre mio, continué diciendo Ma-
rio, si supiéseis cudnto la amol.., {No os
lo podeis figurar!... La primera vez que
la vi fué en el Luxemburgo, que era
donde ella iba & pasear. Al principio no
me llam¢ la atencion; pero luego, no sé
c6mo, me he ido enamorando. {Qué des-

raciado me ha hecho esta pasion!... Por
%n, ahora la veo todos los dias en su
casa; su padre no lo sabe. Figuraos que
van & marcharse de Paris. Nos vemos
todas las noches en su jardin. Su padre
quiere llevarsela & Inglaterra, y yo me
he dicho: voy 4 ver 4 mi abuelo y 4 con-
tarselo. Si se v4 y yo me quedo perderé
el juicio; enfermare, me arrojaré al Sena,
moriré. Es preciso que me case, porque
sino me vuelvo loco. Esta es la verdad...
ereo que todo os lo he dicho. Vive en
una casa con jardin que tiene verja, en
la calle Plumet, cerca de los Invalidos.

El sefior Gillenormand se habia sen-
tado al lado de Mario. Mientras le esta-

ba oyendo saboreaba, no solo el sonido de
8u voz, sino tambien un polvo de taba-
co. Al oir “calle de Plumet, detuvo la
aspiracion y dejo caer el polvillo sobre
las rodillas.

—Has dicho en la calle de Plumet?
Veamos. No hay por alli un cuartel? Si,
eso es. Tu primo Teodulo me hablé de
ella ya; el lancero, el oficial. Es una mu-
chacha muy linda. En la calle Plumet,
que se llamaba antes calle Blomet; aho-
ra lo recuerdo. He oido hablar de esa
verja y de ese jardin. No tienes mal
gusto; dicen que es una jéven muy aseadi-
ta. Entre nosotros, te confesaré que creo
que ese necio oficial la ha puesto la proa;
no sé hasta qué punto habrd llegado;
pero en fin, eso no es nada; ademds, que
no se le puede creer, porque es muy jac-
tancioso cuando se trata de conquistas.
Me parece muy bien que un jéven se ena-
more; eso es propio de la edad en que te
encuentras, y prefiero que seas enamo-
rado & que seas jacobino; prefiero que te
apasiones de unas faldas, de veinte fal-
dag, & que te apasiones de Robespierre;
4 mi, en materia de descamisados, solo me
gustan las descamisadas, porque las mu-
chachas bonitas siempre son bonitas,
iConque la nifia te recibe & escondidas
del papé!... Eso es muy natural; me ha
sucedido mas de una aventura de ese
geénero. ¢Sabes en ese caso lo que debe
hacerse? No hay que tomar la aventura
con ferocidad; no hay que precipitarse
en lo trigico, no debe terminarse por
matrimonio. Es preciso tener chispa y
sentido comun. Tropezad, jévenes, pero
no os caseis. Cuando sucede un caso
como ese se recurre al abuelo, que tiene
buen fondo y algunos cartuchos de mo-
nedas de oro bajo llave, y se le dice:
“Abuelito, esto me pasa., Y el abuelo
contesta: “Pues es muy natural. Es pre-
ciso que la juventud se divierta y que la
vejez se arrugue. Anda, hijo mio, que
con el tiempo tambien dirds lo mismo 4
tus nietos. Toma quinientas pesetas y
diviértete., No hay cosa mejor! Asi debe
conducirse ese negocio. No se llega has-
ta el matrimonio; pero eso qué importal
Me comprendes?

Mario estaba como petrificado; no
Epdo pronunciar ni una palabra; solo

1z0 con la cabeza un signo negativo,

El vejete se echo 4 reir, guifié el 0jo,
le di6 un golpecito en las rodillas, le mir6
con aire misterioso y le dijo:

—Tonto! Témala por querida!

Mario hasta entonces no habia com-
prendido bien nada de lo que su abuelo
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le decia: confusamente habia pasado por
su imaginacion la calle de Blomet, el
cuartel, el lancero, como vision fantas-
magorica, pareciéndole que el viejo cho-
cheaba; pero comprendiélo todo con cla-
ridad al oir las ultimas palabras que
injuriaban mortalmente 4 Cosette. La
frase témala por querida le penetrd en el
corazon como una espada.

Pélido, desencajado, cogi6 el sombre-
ro, que estaba en el suelo, y se dirigi6
hécia la puerta con paso firme y resuel-
to; al llegar 4 ella volvi6 la cabeza, se
inclind ante su abuelo; luego se irguié y

le dijo:

—%Elace cinco afios insultasteis 4 mi pa-
dre; hoy habeis insultado & mi mujer.
Ya no os pido nada. Adios,

Asombrado el sefior Gillenormand,
abrié la boca, extendio los brazos y pro-
b6 & levantarse; pero antes de poder
pronunciar una palabra se habia ya cer-
rado la puerta y desaparecido Mario.

El anciano permanecié inmévil algu-
nos minutos, como si 4 sus piés hubiera
caido un rayo, sin poder respirar ni ha-
blar, como si le apretase la garganta vi-
gorosa mano.

Por fin se levanté del sillon, corri6 hé-
cia la puerta con la velocidad que 4 su
edad se puede correr, la abrid y grité:

—Socorro! Socorro!

Acudieron en seguida su hija y los
criados, y les dijo con angustioso acento:

—Corred detras de él! Cogedle!.., ;Qué
le he hecho yo? Est4 loco! Dios mio! ;Se
va! Se va! Ahora si que no vuelve!...

Se acercé 4 la ventana que daba 4 la
calle, la abri6, se asomo 4 ella sacando
fuera medio cuerpo, de tal modo, que
Basco y Nicolasita tuvieron que tirarle
por detrés, y grité con desconsuelo:

—Mario! Mario! Mario! Mario!

Su nieto ya no podia oirle; en aquel
instante habia doblado la esquina de la
calle de San Luis.

El octogenario se llevé dos 6 tres ve-
ces las manos 4 las sienes con angustia,
retrocedié temblando y se recosté en el
sillon, sin pulso, sin voz, sin ldgrimas,
moviendo la cabeza y agitando los la-
bios, siendo victima de vehemente y
profundo sentimiento,

LIBRO NOVENO,

A dénde van?
i

Juan Valjean,

ﬁquel mismo dia, 4 las cuatro de la
ZyAtarde, estaba solo Juan Valjean
sentado en una de las cuestas més soli-
tarias del Campo de Marte. Ya por pru-
dencia, ya por el deseo de recogimiento
que sigue & los cAmbios insensibles de
costumbres que se introducen poco 4
poco, entonces salia pocas veces con Co-
sette.

Llevaba traje de obrero y la ancha vi-
sera de la gorra le ocultaba el rostro, Es-
taba tranquilo y era feliz respecto 4 su
ahijada, desde que creia que fué una
ilusion lo que en otro tiempo le asusté;
pero hacia ya dos semanas que le perse-
guia una inquietud de otra clase. Al
pasearse un dia por el boulevard vid &
Thenardier, pero éste no le conocié, gra-
cias al disfraz: desde entonces le habia
visto varias veces y adquirid la certidum-
bre de que rondabasu barrio. Esto le bas-
t0 para determinarle 4 tomar resolucion
terminante. Thenardier representaba pa-
ra él toda clase de peligros. Ademds,
Paris estaba en ebullicion, y las agitacio-
nes politicas ofrecen el riesgo, para todo
el que tiene algo que ocultar en su vida,
de que la policia anda inquieta y recelo-
sa, y al seguir la pista de hombres como
Pepin 6 Morey, podia muy bien tropezar
con hombres como Juan Valjean. Por
eso éste se decidio 4 salir de Paris y has-
ta de Francia, 4 irse 4 Inglaterra, y ha-
bia prevenido & Cosette que queria par-
tir antes de ocho dias.

Estaba, como dijimos, sentado en una
cuestecilla del Campo de Marte, dando
vueltas en su cerebro 4 estas ideas: The-
nardier, la policia, el viaje y la dificultad
de sacar el pasaporte.

Todo esto le inquietaba, y ademéas un
hecho inexplicable que le sorprendi6 y
que aun le tenia impresionado. Aquel
dia se levanto 4 la magrugada, Yy pasean-
do por el jardin antes de que Cosette
abriese la ventana descubri6 este letre-
ro, grabado en la pared, probablemente
con un clavo:

Calle de la Verrerie, 16,
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La escritura era reciente, porque las
letras estaban blancas aun en la anti-
gua y ennegrecida argamasa, y una
mata de ortigas que habia al pié de la
pared estaba cubierta de polvo de yeso.
Aquellas letras debieron escribirse la
noche anterior. Pero, qué significaban?
Eran unas sefias? ¢{Una seiial para otros
6 un aviso para é1? De todos modos ha-
bia entrado y violado el jardin un desco-
nocido. Recordd entonces los extraiios
incidentes que tiempo atras alarmaron
la casa y se abstuvo de hablar de ese le-
trero 4 Cosette por temor de asustarla.

A pesar de estar preocupado se fijo en
una sombra que proyectaba el sol, que
acaso era la de alguno que acababa de
pararse en lo alto de la cuesta detras de
él. Iba & volver la cara cuando cay6
sobre sus rodillas un papel plegado en
cuatro dobleces, como sl una mano le
hubiera dejado caer sobre su cabeza.
Tomo el papel, lo desdobld y leyd estas
palabras escritas con lapiz y con letras
grandes: CAMBIAD DE DOMICILIO,

Juan Valjean se levant6 rapido, pero
no vio 4 nadie en la cuesta. Miré hécia
todas partes y descubrié que un sér més
alto que un nifio, pero més pequeio que
un hombre, vestido con blusa gris y con
pantalon de pana de color de polvo, sal-
taba el parapeto y se deslizaba, hasta
desaparecer en el fondo del Campo de
Marte.

Juan Valjean regresé 4 casa muy pen-
sativo.

IL

Mario.

ario salio desconsolado de casa del

sefior Gillenormand; entré en ella
con débil esperanza y salié con inmensa
desesperacion.

No le hizo dafio—y los que conozcan
el corazon humano lo comprenderén asi
—el lancero, el necio Teodulo, que no
consigui6é anublar su espiritu ni con la
mas ligera nube. El poeta dramatico es-
peraria quizés alguna complicacion de
esta revelacion que el abuelo hizo &
quemarropa al nieto, pero lo que ésta
pudiese hacer ganar al drama lo haria

erder 4 la verdad. Mario disfrutaba de
a edad en la que no se cree nada malo;
despues ya viene la edad en que sucede
lo contrario. Las sospechas son arrugas
y no salen en la juventud. Lo que ano-
nada & Otelo, pasa indiferente para
Céandido. Era imposible que nadie con-

siguiera que Mario sospechase de Co-
sefte. g

Se dedico & pasear por las calles, que
es un recurso de los que sufren. A las
dos de la mafiana entrd en casa de Cour-
feyrac y se echd vestido sobre su colchon,
Habia ya salido el sol cuando se dur-
mi6, con ese suefio pesado y horrible que
deja ir y venir las ideas en el cerebro,
Cuando se desperté vio que Courfeyrac,
Enjolras, Feuilly y Combeferre estaban
en pié, con el sombrero puesto, 4 punto de
salir y agitados.

Courfeyrac le pregunto:

—¢Vienes al entierro del general La-
marque?

A Mario le parecié que su amigo ha-
blaba en chino, pero salié de casa mo-
mentos despues que ellos. Se metié en los
bolsillos los cachorrillos que Javert le
entregd para la emboscada del 3 de
Febrero, que conservaba aun y que aun
estaban cargados. Seria dificil de de-
cir qué idea le impulsé 4 llevarlos en-
cima,

Todo el dia erré vagando sin saber
por donde iba: llovia & intervalos, pero
él no lo notaba; compré un bollo en un
puesto de pan, lo guardé en el bolsillo y
ya no se acordé de comérselo. Tambien
creemos que se baiid en el Sena sin tener
conciencia de lo que hacia. Hay momen-
tos en los que el craneo arde como un
horno, y Mario pasaba por uno de esos
momentos. Desde que le salié mal el paso
decisivo que acababa de dar, nada espe-
raba ni nada temia, Aguardaba la noche
con impaciencia febril, no teniendo en
el cerebro clara més que esta idea: “Ver
a Cosette 4 las nueve,. Esta ultima es-
peranza constituia ahora todo su porve-
nir; despues, la oscuridad completa. De
vez en cuando, mientras paseaba por las
calles més desiertas, le parecia oir ruidos
extrafios, y saliendo de su ensimisma-
miento, se preguntaba: ¢Es que se estdn
batiendo?

A las nueve en punto de la noche,
como prometié & Cosette, estaba en la
calle Plumet. Cuando llegé 4 la verja
todo lo olvidé. Hacia cuarenta y ocho
horas que no habia visto 4 su adorada;
iba & volverla & ver, y se borraron en su
pensamiento todas las demés ideas y
sinti6 extraordinaria alegria. Esos minu-
tos, en los que se viven siglos, son ad-
mirables, porque cuando llegan llenan
enteramente el corazon.

Mario, al través de la verja, entrd ré-
pidamente en el jardin. Cosette no le
esperaba en el sitio de costumbre, Atra-
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vesd la espesura y llegd hasta la rinco-
nada, cerca de la escalinata; pero Cosette
tampoco estaba alli. Levanto la vista y
vié que los postigos de las ventanas es-
taban cerrados. Di6 la vuelta al jardin
y 4 nadie encontrd. Volvié 4 la casa, y
asustado, loco, exasperado por la pesa-
dumbre y por la inquietud, como el due-
io que entra en su casa 4 deshora, llamé
4 la ventana. Llamé hasta tres veces,
exponiéndose & que se abriera y asomase
por ella la sombria cabeza del padre de
Cosette y que le preguntase:—¢Qué es lo
que quereis?

Pero para Mario ese disgusto era
insignificante comparado con el que te-
nia. Despues golpeé en la ventana y 1l-
timamente gritd, llamando;

—Cosette! Cosette! Cosette!

Nadie le respondié. Era indudable
que estaban inhabitados la casa y el
jardin,

Mario lanzé miradas de desesperacion
al edificio negro, silencioso y vacio como
una tumba, y contemplé el banco de
piedra en el que pasé tantas horas feli-
ces al lado de Cosette. Liuego se sent6 en
la escalinata, y doliente y resuelto, ben-
diciendo su amor en el fondo del pensa-
miento, se decidié, viendo que Cosette
habia partido de Paris, 4 morir como tl-
timo recurso.

De repente oy6 una voz que salia de la
calle y que llegaba hasta él al través de
los arboles:

—Sefior Mario!

—Quién es? pregunté poniéndose en

ié.
® —HEstais ahi?

—Si.

—Pues vuestros amigos os esperan en
la barricada de la calle de Chanvriere.

Esta voz no le era desconocida; parecia
la voz ronca de Eponina.

Mario se dirigié corriendo 4 la verja,
separo el hierro mévil, pasé por él la ca-
beza y solo vi6 una sombra que corrien-
do desaparecia en la oscuridad.

111,

El sefior Babeuf.

%l bolsillo de Juan Valjean fué in-
til para el sefior Babeuf, cuya aus-
teridad venerable é infantil no acept el
regalo de los astros; no podia convencer-
sede que una estrella pudiera convertirse
en luises de oro, y no podia adivinar que
lo que caia del cielo viniese de la mano
de Gavroche, por lo que presenté la

bolsa al comisario de policia del barrio,
como objeto perdido, para que lo pusiese
& disposicion del que lo reclamara. Na-
die reclamo la bolsa y el sefior Babeuf se
privo de este socorro.

Y eso que cada dia era m4s deplorable
el estado del anciano. Los ensayos que
practicé del indigo dieron tan mal resul-
tado en el Jardin Boténico como en el
jardin de Austerlitz. Debia el salario
del afio anterior & su ama, y ahora de-
bia, como ya sabemos, el alquiler de la
casa.

El Monte de Piedad, despues que pa~
saron trece meses, vendio las planchas de
su Flora, y quizas algun calderero las
habria convertido ya en cacerolas. Como
se quedo sin las planchas, no podia com-
pletar los ejemplares descabalados de la
Flora que aun poseia, y tuvo que mal-
vender 4 un librero chalan planchas y
texto como desperfectos. Se quedé hasta
sin el residuo de los ejemplares de la
obra de toda su vida y se comi6 en poco
tiempo el escaso dinero que éstos le pro-
dujeron, Cuando vié que se agotaba este
miserable recurso, renunci6 al jardin y
ya no lo cultivaba. Antes, mucho antes,
habia renunciado ya 4 los dos huevos y
la racion de carne de toro que comia de
vez en cuando. Se alimentaba con pan
y patatas. Habia vendido los tltimos
muebles; todo lo que tenia doble de ropa
blanca, de ropa de color y de mantas;
despues vendi6 los herbarios y las estams
pas; pero conservaba aun los libros més
selectos, entre los que habia algunos
muy raros, como Los cuadros historicos de
la Biblia, edicion de 1560; La concordan-
cia de las Biblias, de Pedro de Besse; Las
Margaritas de la Margarita, de Juan de
la Aaye, con una dedicatoria 4 la reina
de Navarra; el libro del Cargo y dignidad
de embajador, de Villiers Hotman; un
Florilegrum Rabbinicum, 1644; un Tibulo,
de 1567,y en fin, un Didgenes Laercio,
impreso en Lyon en 1644, que contenia
las famosas variantes del manuscrito 411
del siglo trece del Vaticano, y las de los
dos manuscritos de Venecia, 393 y 394,
que con tanto fruto consulté Enrique
Estienne, y todos los pasajes en dialecto
ddrico, que solo se encuentran en el cé-
lebre manuscrito del siglo doce, de la
Biblioteca de Napoles.

El sefior Babeuf no encendia nunca
lumbre en su cuarto y se acostaba al
anochecer para ahorrarse encender luz.
Parecia que no tenia vecinos, porque ése
tos evitaban encontrarle, y él lo habia
conocido. Lia miseria del nifio conmueve
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& una madre; la miseria de un jéven inte-
resa d una joven; pero la miseria del vie-
Jo no interesa & nadie: es la peor de las
miserias. El sefior Babeuf, 4 pesar de sus
aiios, no habia perdido enteramente la
serenidad de nifio, y sus ojos aun despe-
dian luz cuando se fijaban en los libros,
y se sonreia cuando contemplaba el
Didgenes Laercio, que era ejemplar tni-
co. Estos libros y su armario de cristales
era todo lo que le quedaba, ademas de lo
indispensable. Un dia le dijo la tia Plu-
tarco:

—No tengo para comprar la comida.

Lo que llamaba “la comida, era un
pan y cuatro 6 cinco patatas.

—Que o8 la fien, contesté el sefior Ba-
beuf,

—Ya sabeis que no quieren.

El sefior Babeuf abrié la libreria, re-
pasd largo rato todos los libros, uno des-
pues de otro, como el padre que se viera
obligado & diezmar 4 sus hijos los mira-
ria & todos antes de elegir; cogié uno de
repente, se lo puso debajo del brazo
salid. A las dos horas volvi6 sin el libro

con un franco y medio, que dejé sobre

a mesa, diciendo:

—T'raed la comida.

Desde aquel dia la tia Plutarco vié
siempre cubierto el candido semblante
del sefior Babeuf con un velo sombrio,
que yanunca desaparecio.

1 dia siguiente, al otro y sucesiva-
mente todos los demas dias, fué preciso
hacer lo mismo. El sefior Babeuf salia
con un libro y volvia con alguna mone-
da de plata.

Como los libreros chalanes veian que
tenia necesidad de vender, abusaban de
su desgracia y casi no le daban nada por
los libros. De este modo, tomo 4 tomo,
fué desapareciendo su biblioteca.

Alguna vez decia:—“Ya tengo ochenta
afios,, como si abrigase la esperanza de
llegar antes al fin de sus dias que al fin
de sus libros.

Su tristeza iba en aumento, pero en
una ocasion tuvo una alegria. Vendié
un Roberto Hstienne por siete reales y
medio y compré un Alde por ocho rea-
les. —Debo medio real, dijo muy alegre
4 la tia Plutarco,

Aquel dia no comieron,

Pertenecia 4 la Sociedad de Horticul-
tora, en la que sabian su situacion pre-
caria. Bl presidente de la Sociedad le
hizo una visita y prometié recomendarle
al ministro de Agricultura y Comercio,
como efectivamente lo hizo.—;Ya lo
creo! dijo el ministro; es un anciano muy

erudito, un gran boténico y un hombre
inofensivo. Haremos algo por él., Al
dia siguiente Babeuf recibié una invita-
cion para comer con el ministro. El an-
ciano, temblando de alegria, ensefié la
carta d la tia Plutarco. =

—Nos hemos salvado! la dijo.

El dia prefijado fué 4 casa del minis-
tro. Allise apercibié de que su corbata
rosada, su frac grande y cuadrado y sus
zapatos embetunados asombraban % los
porteros. Nadie le dirigi¢ la palabra, ni
aun el ministro, Hécia las diez de la no-
che, que aun estaba esperando que le
dijesen algo, oy6 que la mujer del minis-
tro, hermosa y descotada dama, 4 la que
él no se atrevié 4 acercarse, pregunta-
ba:—Quién es ese caballero anciano? El
infeliz tuvo que volverse 4 casa & pié &
media noche y lloviendo. Para ir 4 casa
del ministro en coche tuvo que vender
un Elzebir.,

Tenia la costumbre de leer antes de
acostarse algunas piginas de Didgenes

y | Laercio; sabia bastante griego para sa-

borear las particularidades del texto que
poseia: no le quedaba ya otro goce.

Al cabo de algunas semanas que trans-
currieron, la tia Plutarco cay6 enferma
repentinamente. Hay todavia algo mas
triste que no poder comprar pan, y es no
poder comprar medicinas: una noche el
médico receté un medicamento caro.
Ademés, la enferma se agravaba y nece-
sitaba una persona que la cuidase. El
sefior Babeuf abri¢ la libreria y la vié
vacia; habia vendido hasta el tltimo
voliumen: solo le quedaba el Didgenes
Laercio.

Se puso bajo el brazo el ejemplar tini-
co y salié de casa; era el dia 4 de Junio
de 1832, Fué 4 la puerta de Santiago, 4
casa del sucesor de Royol, y volvié con
cien francos, Puso la pila de napoleones
sobre la mesa de noche de su antigua
criada y se volvié 4 su cuarto sin decir
una palabra.

Al dia siguiente, desde el amanecer,
se sentd en el guardacanton que le ser-
via de banco en el jardin y alli perma-~
necié inmdvil toda la mafiana, con la
cabeza inclinada y la vista fija en sus
platabandas marchitas. Llovia 4 inter-
valos, pero el anciano no lo notaba.

Al medio dia estallaron en Paris rui-
dos extraordinarios, parecidos 4 tiros de
fusil y 4 clamores populares.

El sefior Babeuf levanié la cabeza,
y viendo pasar 4 un jardinero, le pre-
gunto:

—Qué es eso?
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—Un motin.

—C6mo! Un motin!..,

—S{; andan 4 tiros.

—Y por qué?

—Diablo! exclamé el jardinero.

—Hdcia qué lado se baten?

—Hécia el Arsenal.

El sefior Babeuf volvi6 4 entrar en
casa, buscé en la libreria un libro ma-
quinalmente para llevarlo bajo del bra-
Z0o, no encontré ninguno, y dijo:

—Ah, es verdad!

Salid de casa con aspecto de extravio.

LIBRO DECIMO.

El 5 de Junio de 1832.

¥

La superficie de la cuestion.

Todo y nada. Es una electricidad
que se desarrolla poco 4 poco, una llama
que arde sibitamente, una fuerza de va-
por, un soplo que pasa., Hste soplo en-
cuentra cabezas que hablan, cerebros
que piensan, almas que padecen, pasio-
nes que arden, miserias que aullan, y los
arrastra.

A dénde? Al acaso... A través del Bs-
tado, de las leyes, de la prosperidad y de
la insolencia de los demads.

De los siguientes elementos se fragua
el motin: de las convicciones irritadas,
de los entusiasmos frustrados, de las in-
dignaciones conmovidas, de los instintos
de guerra comprimidos, de los espiritus
Jovenes exaltados, de las ceguedades ge-
nerosas, del gusto por la variacion, de la
sed de lo inesperado, de los 6dios vagos,
de los rencores, del malestar, de los sue-
fios insensatos, de las ambiciones desme-
suradas y, en fin, de la turba, del lodo
que se convierte en fuego.

Forman el motin lo més grande y lo
mas infimo; los séres perdidos, sin profe-
sion ni oficio, los vagabundos, los que pi-
den todos los dias el pan 4 la suerte y no
al trabajo, los brazos desnudos y los piés
descalzos. Todo el que siente en el alma
la rebelion secreta contra un hecho cual-
quiera del Hstado, de la vida ¢ de la
muerte, confia en el motin, y desde
que estalla le hace temblar y le conmue-

1 @ué es lo que constituye un motin?

- ve con violencia el torbellino,

El motin es una especie de tromba de

la atmdsfera social, que se forma de re-
pente cuando hay ciertas condiciones de
temperatura, y cuyos remolinos suben,
corren, truenan, arrancan, rompen y des-
arraigan, arrastrando consigo fos espiri-
tus grandes y los pequefios, al hombre
tuerte y al débil, al tronco del arbol y 4 la
arista de paja. jDesgraciados los hombres
4 quienes arrebata y desgraciados los
hombres contra quienes choca!... Los es-
trella 4 unos contra otros, Comunica 4 los
que coge poder extraordinario é indefini-
ble. Arrastra al primero que encuentra
con toda la fuerza de los sucesos y de
todo hace proyectiles; convierte un canto
en bala y 4 un cargador en general.

Si hemos de creer 4 algunos ordculos
de la politica recelosa, bajo el punto de
vista J)el poder es deseable un motin.
Para ellos es un axioma que el motin
afirma los gobiernos cuando no los des-
truye; porque pone 4 prueba al ejéreito,
concentra & los ciudadanos, estira los
musculos de la policia y ensefia la fuer-
za del esqueleto social. Es un ejercicio
gimnéstico, casi higiénico. El poder se
encuentra mejor despues de un motin,
como el hombre despues de una fric-
cion,

El motin, hace treinta afios, se con-
sideraba ademéds bajo otros puntos de
vista.

Se ha inventado una teorfa que se lla-
ma & si misma “del sentido comun,, Fi-
linto contra Alcestes; mediacion que se
ofrece entre lo verdadero y lo falso; ate-
nuacion altiva, que porque tiene cierta
mezcla de culpa y de escusa, se cree sa-
biduria, cuando no es més que pedante-
ria, De esta teorfa ha nacido toda una
escuela politica; la que se llama del justo
medio.

Entre el agua fria y el agua caliente
existe el partido del agua tibia.

Hsa escuela, con su falsa profundidad,
es enteramente falsa y diseca los efec-
tos sin remontarse 4 las causas y censura,
desde la altura de una semiciencia las
agitaciones de la plaza publica.

Oigamos & esa escuela:

“Los motines que complicaron la re-
volucion de 1830 quitaron & este gran
acontecimiento una parte de su pureza.
Larevolucion de Julio fué un saludable
huracan popular, al que siguié inmedia-
tamente la calma; pero los motines vol-
vieron 4 anublarla, consiguiendo que
degenerase en querella, habiendo sido
esta revolucion al principio tan notable
por su unanimidad,

yEn la revolucion -de Julio, como en
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todo progreso que se realiza por medio
de una sacudida, hubo fracturas secre-
tas; el motin las hizo visibles, y se pudo
exclamar: “Ay, esto estd roto!..., Despues
de la revolucion de Julio solo se dejaba
sentir la libertad; despues de los motines
se dejo sentir la catéastrofe.

»Lodo motin hace cerrar las tiendas y
bajar la Bolsa, suspende el comercio, pa-
raliza los negocios, precipita las quie-
bras; el dinero se retira, las fortunas
privadas estan inquietas, el crédito pu-
blico perdido, la industria desconcertada;
los capitales retroceden, el trabajo estd
menos retribuido: en todas partes reina
el miedo y la reaccion repercute en to-
das las ciudades.

»Lodo esto abre hondos precipicios.
Se ha calculado que el primer dia de
motin cuesta 4 la Francia veinte millo-
nes, el segundo cuarenta, el tercero se-
senta. El motin que dura tres dias cues-
ta ciento veinte millones; es decir, que
teniendo solo en cuenta este resultado
econémico, equivale 4 un desastre, 4 un
naufragio, 4 una batalla perdida, en la
que se destruyese una escuadra de sesen-
ta navios de linea.

wNo cabe duda que los motines tienen
sus bellezas historicas; la guerra en las
calles no es menos grandiosa ni menos
patética que la guerra en los campos; en
la una sobresale el alma de los bosques
yen la otra el corazon de las cindades;
una tiene 4 Juan Chouan y la otra &
Juana. Las llamas rojizas que despiden
los motines son espléndidas y se descu-
bren en ellos los rasgos mds originales
del caricter parisiense; la generosidad,
el desinterés, la alegria tempestuosa, los
estudiantes, que prueban que la bravu-
ra forma parte de la inteligencia; lo in-
quebrantable, que es la Guardia nacio-
nal, y el desprecio con que miran 4 la
muerte los transeuntes. Las escuelas y
los regimientos se encuentran, porque,
despues de todo, solo hay entre los com-
batientes la diferencia de edad; son de la
misma raza, son los mismos hombres es-
toicos, que mueren defendiendo sus ideas
4 los veinte afios y por su familia 4 los
cuarenta. Kl ejérecito, que siempre esta
triste en las guerras civiles, opone la
prudencia & la audacia. Los motines, al
mismo tiempo que manifiestan la intre-
pidez popular, educan el valor del ciu-
dadano.

»1st4 bien: ¢pero todo esto equivale 4
la sangre que se derrama? Ademds, &
la sangre vertida hay que afadir el por-
venir incierto que pueden traer los mo-

tines; hay que afiadir que comprometen
el progreso, que siembran la inquietud,
que hacen desesperar & los libera,(}es hon-
rados, y que el absolutismo extranjero
vé con placer las heridas que 4 si misma
se causa la revolucion, y que dan la ra-
zon 4 los vencidos de 1830, que pueden
exclamar: “Ya lo habiamos previsto!,
Ademés, que si un motin puede engran-
decer 4 Paris, empequeiiece 4 la Fran-
cia, y por ultimo, que los asesinatos
deshonran con frecuencia la victoria que
alcanza el 6rden feroz sobre la libertad
loca. En una palabra; los motines siem-
pre son funestos.,

Asi habla la casi sabiduria de la meso-
cracia egoista.

Nosotros rechazamos la acepcion tan
lata y tan cdmoda de la palabra motin,
Entre las conmociones populares esta-
blecemos distincion, y no nos pregunta-
mos si un motin cuesta tanto como una
batalla. ¢Y por qué compararle con una
batalla? /Acaso la guerra es azote me-
nos sensible que la calamidad de un
motin? Ademads, Json calamidades todos
los motines? ¢Qué consecuencia preten-
den sacar de que el 14 de Julio costase
ciento veinte millones? Pues la instala-
cion de Felipe V en el trono de Espaiia
costé 4 la Francia dos mil millones; y
nosotros, hasta por igual precio, preferi-
mos el 14 de Julio.

Por otra parte, negamos esas cantida-
des, que parecen razones y solo son pala-
bras. Cuando se aparece un motin le
examinamos en si mismo, En la extensa
objecion doctrinaria que acabamos de
exponer solo se consideran los efectos;
nosotros buscamos las causas.

Vamos 4 explicarnos con mas claridad.

II.

El fondo de la cuestion.

@xiate el motin y existe la insurrec-
cion, que representan dos clases de
cOlera; una que se equivoca y otra que
tiene razon. Sucede algunas veces en los
Estados democraticos, unicos que estdn
fundados en la justicia, que una fraccion
es usurpadora; entonces todo se subleva,
y la necesaria reivindicacion del derecho
puede llegar hasta tomar las armas, En
cuantas cuestiones dependen de la sobe-
rania colectiva, es insurreccion la guerra
del total contra la fraccion, y es motin
el ataque de la fraccion contra el total:
segun habiten las Tullerias el rey 6 la
,Convencion, son justa ¢ injustamente
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atacadas. El cafion que se asesté contra
la muchedumbre no tiene razon el 10 de
A%)sto y la tiene el 14 Vendimiario.

a apariencia es semejante, pero el
fondo diferente; los suizos defienden lo
falso y Bonaparte lo verdadero. Lo que
establecio el sufragio universal, en vir-
tud de su libertad y de su soberania, no
puede destruirlo la guerra de las calles.
Asi tambien sucede en las cosas de pura
civilizacion: el instinto de las masas, ayer
previsor, puede ser hoy equivocado, La
misma ira, legitima contra Ferray, es
absurda contra Turgot.

Son motines la destruccion de ma-
quinas, el saqueo de almacenes, la rup-
tura de los rails, la demolicion de los
docks, el desafio de la justicia del pueblo
al progreso; que los escolares asesinen 4
Ramus; que espulsen de Suiza, 4 pedra-
das, 4 Rousseau; que se subleven Israel
contra Moisés, Atenas contra Focion,
Roma contra Escipion; pero es una in-
surreccion que Paris se subleve con-
tra la Bastilla. Es motin impio que los
soldados se rebelen contra Alejandro y
los marineros contra Cristébal Colon.
Y por qué? Porque Alejandro hace por
Asia con laespada lo que Cristobal Co-
lon hace por América con la brujula;
descubren un mundo. Las dé4divas de
mundos 4 la civilizacion son de tal mag-
nitud, que es criminal oponer resistencia
4 los donantes.

A veces el pueblo se miente fidelidad
4 sl mismo y la multitud hace traicion
al pueblo. Por ejemplo: ¢hay algo tan
extrafio como la larga y sangrienta pro-
testa de los falsos Saulniers, rebelion cro-
nica y legitima, que en el momento
decisivo, en el dia de la salvacion, en la
hora de la victoria popular, se casa con
el trono, se convierte en chouaneria, y
siendo una insurreccion contra él, se re-
suelve en un motin 4 su favor? Tal fué
esa obra magistral y sombria de la ig-
norancia. El falso Saulnier se escapa
del patibulo real, y conservando aun al
cuello un resto de la cuerda, enarbola la
escarapela blanca. Y el {Mueran las ga-
belas! dé & luz el ; Viva el rey!.. Asesinos
de la noche de San Bartolomé, degolla-
dores de Setiembre, verdugos de Avig-
non, asesinos de Coligny, de madame
Lamballe, de Brune, migueletes, Ver-
dets, cadenettes, compafieros de Jéhn,
caballeros de Brassard, sois el motin. La
Vendéde fué el gran motin catélico. Se
conoce el ruido que hace el derecho
cuando se mueve, aunque siempre no sale
del temblor de las masas turbulentas;
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hay furores locos como hay campanas
rajadas; el somatén no siempre suena &
bronce. El extremecimiento de la pasion
y de la ignorancia es diferente de la sa-
cudida del progreso. Levantaos, pero
f)ara, engrandeceros. Sepamos hécia qué
ado vals, porque solo hay insurreceion
hécia adelante. Cuvalquier otro levanta-
miento es punible; todo paso violento
que se da hacia atrds es un motin; el re-
troceso es un hecho de fuerza contra el
género humano. La insurreccion es el
acceso de furor de la verdad; los adoqui-
nes que desencaja la insurreccion despi-
den las chispas del derecho; esos adoqui-
nes solo dejan el barro al motin. Danton
rebelado contra Luis XVI representa la
insurreccion, y Hebert contra Danton, el
motin,

De lo que se deduce que si la insurrec-
cion es en casos dados, como dice Lafa-
yette, el mas santo de los deberes, el
motin puede ser el mdas fatal de los aten-
tados. Se diferencian tambien en la in-
tensidad de su calérico; la insurreccion
suele ser un voledn, y el motin es con
frecuencia fuego de paja.

La rebelion, como hemos dicho, parte
4 veces del poder. Polignac es un amoti-
nador; Camilo Desmoulins es un gober-
nante.

A veces insurreccion es resurreccion.

Como es un hecho moderno la solu-
cion de todo por medio del sufragio uni-
versal, y la historia entera es anterior &
este hecho, desde hace cuatro mil aiios
que estdn padeciendo los pueblos y que
se viola el derecho, cada época de la his-
toria viene haciendo la protesta que le
fué posible. En la época de los Césares
no existia la insurreccion, pero existia
un Juvenal.

El facit indignatio reemplaza & los gra-
Cos.

En tiempo de los Césares vivio el des-
terrado de Siena, pero tambien vivio el
autor de los Anales.

Y no nos ocupamos del grandioso des-
terrado de Patmos, que tambien conde-
na el mundo real, protestando en nom-
bre del mundo ideal, que convierte 4 la
vision en enorme satira y lanza sobre
Roma-Ninive, sobre Roma-Babilonia y
sobre Roma-Sedoma la resplandeciente
reverberacion del Apocalipsis. Juan so-
bre la roca es la esfinge sobre el pedes-
tal; no se puede comprender si es judio
6 hebreo, pero el hombre que escribi6
los anales es latino, ¢ mejor dicho, ro-
mano.

Como los Nerones reinan en la oseuri-
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dad, deben pintarse como reinan; para
esto es pilido el trabajo del buril y se
debe verter en las incisiones prosa con-
centrada y mordiente,

Los déspotas entran siempre por algo
en la idea de los pensadores. La palabra
encadenada es terrible. El escritor dupli-
ca y triplica el estilo cuando el dueiio
impone silencio al pueblo, De este silen-
cio sale cierta plenitud misteriosa que se
filtra y se acera en el pensamiento. La
comprension de la historia produce la
concision del historiador, La solidez gra-
nitica de alguna prosa célebre solo es
una condensacion que produce el tira-
no. La tirania obliga al eseritor & con-
tracciones de didmetro, que son creci-
mientosde fuerza. El periodo ciceroniano
que apenas basta & Verres, se embotaria
en la época de Caligula; cuanto menor
es la extension de la frase, mayor es la
intensidad del golpe. Té4cito piensa con
gran fuerza.

La honradez de un gran corazon, con-
densada por la justicia y la verdad, ful-
mina,

Notemos de paso que es notable que
Técito no esté superpuesto, histérica-
mente hablando, 4 César; es sin duda
porque se le reservaban los Tiberios,
César y Técito son dos fenémenos suce-
sivos, cuyo encuentro parece que evitd
cuidadosamente el que, al sacar los si-
glos 4 escena, arregla las entradas y las
salidas. César es grande, T4cito es gran-
de,y Dios dirige estas dos grandezas
para que no se choquen. El justiciero,
hiriendo & César, podia herirle demasia-
do y ser injusto, lo que Dios no quiere,
porque cubre el Rubicon la gloria de las
grandes guerras de Africa y de Espaifia,
la destruccion de los piratas de Cilicia y
la civilizacion que introdujo en la Galia,
en Bretaila y en la (fermania. Se vé la
delicadeza de la justicia divina en no de-
jar caer sobre el usurpador ilustre al
ilustre y formidable historiador, y en

rivar 4 César de Tcito, para conceder-
e las circunstancias atenuantes en pré
de su génio.

Es cierto que el despotismo no deja de
serlo porque lo imponga el génio., Domi-
na la corrupcion en los tiempos de los ti-
ranos ilustres, pero la peste moral es més
repugnante en la época de los tiranos
infames. En sus reinados nada vela la
vergiienza, y los que pretenden enseiiar
por medio de ejemplos, tanto T4cito
como Juvenal, abofetean con més utili-
dad, en presencia del género humano, 4
esa ignominia descarada.

Roma apesta mas en tiempo de Vite-
lio que en tiempo de Sila. En las épocas
de Claudio y de Domiciano existe la de-
formidad de bajeza, correspondiente &
la fealdad del tirano. La villanfa de los
esclavos es producto directo del déspota;
los miasmas que se exhalan de sus con-
ciencias encogidas son reflejos de los de
su seflor; los poderes piiblicosson inmun-
dos, los corazones miserables, las con-
ciencias estan aplanadas, las almas son
repugnantes en los tiempos de Caracalla,
de Comodo y de Heliogabalo; mientras
que del Senado romano en la época de
Uésar solo sale el olor del estiércol propio
de los nidos de 4guila.

De modo que solo es tardia en la apa-
riencia la llegada 4 la historia de los
Técitos y de los Juvenales, porque el de-
mostrador solo debe aparecer & la hora
de la evidencia. Pero Juvenal y T4cito,
lo mismo que Isaias en los tiempos bibli-
cos, lo mismo que el Dante en la Edad
Media, encarnan al hombre; y el motin y
la insurreccion son ta multitud, que tan
f)ronto tiene razon como no la tiene. En
a generalidad de los casos proviene de
un hecho material y la insurreccion de
un fenémeno moral. El motin es Masa-
niello; la insurreccion es Espartaco.

La insurreccion confina con la inteli-
gencia y el motin con el estémago.

Alimentar al pueblo es un buen fin,
pero matarle es un mal medio.

Todas las protestas armadas, hasta las
mas legitimas, como la del 10 de Agosto
y como la del 14 de Julio, principian de
la misma agitacion. Antes de que se des-
prenda el derecho hay tumulto y espu-
ma. Al comenzar la insurreccion es
motin, como el rio es torrente, y ordina-
riamente llega hasta el Océano, que se
llama revolucion.

Algunas veces, sin embargo, la insur-
reccion, que nace en las altas montafiag
que dominan el horizonte moral, deno-
minadas la justicia, la prudencia, la
razon y el derecho, despues de reflejar la
transparencia del cielo y aumentarse con
cien afluentes por el camino majestuoso
del triunfo, se pierde de repente en algu-
na hondura popular, como el Rhin en un
pantano sin fondo. .

Decimos esto refiriéndonos al pasado;
el porvenir se presenta de otro modo.

Lo admirable del sufragio es que di-
suelve el motin en sus principios, y dan-
do el voto 4 la insurreccion, le quita las
armas,

El progreso inevitable consistirs en la
desaparicion de la guerra de las calles y
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en la desaparicion de la guerra de las
fronteras; hoy no, pero mafiana se reali-
zara la paz,

Por lo demds, cualquiera que sea la
diferencia entre la insurreccion y el mo-
tin, estos matices apenas existen para el
verdadero ciudadano; para él todo es
sedicion, rebelion del perro contra el
amo, intencion de morder, que hay que
castigar con la cadena 6 con el encierro;
ladrido, aullido, hasta el dia en que la
cabeza del perro, engrandeciéndose de re-
pente, se 76 vagamente en la sombra con
cara de leon. Entonces el ciudadano gri-
ta: Viva el pueblo!

Dadas ya estas explicaciones, pregun-
tamos: ¢Qué es para la historia el movi-
miento de Junio de 1832? ¢Motin 6 in-
surreccion?

Insurreccion.

Podra sucedernos que al presentar en
escena este terrible acontecimiento le
llamemos motin alguna vez, pero solo
para clasificar los hechos de la superfi-
cie; pero haremos siempre la distincion
necesaria entre la forma ¢ motin y el fon-
do 6 insurreccion,

Tuvo tal magnitud el movimiento de
1832 en su rapida explosion y su ligu-
bre extincion, que hasta los que solo lo
consideran como motin hablan de él con
respeto; para estos es como un residuo
de 1830. Estos creen que las imagina-
ciones conmovidas no se calman en un
dia; que una revolucion no se corta &
pico; que presenta siempre algunas on-
dulaciones antes de volver al estado de
paz, lo mismo que una montafia antes
de terminar en la llanura; que no hay
Alpes sin Jura ni Pirineos sin As-
turias.

Esta crisis patética de la historia con-
temporanea, que conocen los parisienses
por la época de los motines, es seguramen-
te una de las mas caracteristicas entre las
més tempestuosas de este siglo.

Digamos unas cuantas palabras méas
antes de entrar en la narracion.

Los hechos que vamos & referir perte-
necen 4 la realidad draméatica y viva que
el historiador desprecia muchas veces por
falta de tiempo y de espacio; en ella, sin
embargo, se encuentra la vida, la pal-

itacion, el extremecimiento humano;

08 pormenores son, digamoslo asi, el fo-
llaje de los grandes sucesos, y se pierden
en la lontananza de la historia.

La época de los motines abunda en he-
chos de ese género, Los procesos judi-
ciales, por diferentes razones en la his-
toria, no lo han revelado todo, quizés

tampoco lo han profundizado. Vamos,
pues, 4 sacar la luz, entre particularida-
des conocidas y publicadas, otras que
no se han sabido, hechos sobre los que
ha pasado el olvido de unos y la muerte
de otros.

Por las condiciones de este libro solo
manifestaremos un lado y un episodio,
seguramente el menos conocido, de las
jornadas de los dias 5y 6 de Junio de
1832; pero lo haremos de modo que en-
trevea el lector, bajo el sombrio velo que
vamos & levantar, la figura real de aque-
lla aterradora aventura publica.
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Un entierro: ccasion de renacer.

n la primavera de 1832, aunque ha-
cia tres meses que el colera acobar-
daba los espiritus, cubriendo con la agi-
tacion su ligubre tranquilidad, Paris
estaba preparado para una conmocion,
Como dijimos, la gran ciudad se ase-
meja & un caflon: cuando esté cargado,
basta que caiga en él una chispa para
que se dispare. En Junio de 1832 la
chispa fué la muerte del general La-
marque.

Lamarque era hombre de fama y de
accion. Tuvo en el Imperio y en la Res-
tauracion sucesivamente las dos clases
de valor necesarias en ambas épocas: el
valor'en los campos de batalla y el valor
en la tribuna; era tan elocuente como
habia sido bravo; su palabra parecia una
espada. Como Foy, su antecesor, conser-
vO primero & gran altura el mando mi-
litar, y despues mantuvo 4 gran altura
la libertad. :

Se sentaba entre la izquierda y la ex-
trema izquierda; le queria el pueblo pore
que aceptaba las probabilidades del por-
venir, y le queria la multitud porque
habia servido lealmente al emperador; él
y los condes Gerar y Dronet eran los
mariscales i petlo de Napoleon. Los tra-
tados de 1815 le sublevaban como una
ofensa personal. Odiaba & lord Welling-
ton con 6dio directo que agradaba 4 la
multitud, y hacia diez y siete afios que
conservaba majestuosamente la tristeza
de Waterlo, prestando apenas atencion
4 sus sucesos Intermedios. En su agonia
apretaba contra el pecho la espada que
le dedicaron los oficiales de los Cien
Dias.

Napoleon murié pronunciando la pa-
labra ejército y Lamarque pronunciando

la palabra pdiria. Aunque estaba previse

T

T e

T A S TR e
¥ g
B e UK | P )

33 &

e ——

S S —

B PR e = ——

L =




