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OBRAS DE VICTOR HUGO.

ya puedo apagar la mia. Nifios, es preci-
8o dormir; sabed que el no dormir hace
abrir la boca. Hnvolyeos bien en la man-
ta, que voy 4 apagar la mecha. Estais ya?

—Eh! amiguito!

—Qué? le respondié Gtavroche.

—Por qué no tienes un gato?

—Tuve uno, respondié, pero se lo co-

—Si, contestd el mayor, estoy muy |mieron.

bien; parece que tenga la cabeza sobre
una pluma. 2

Esta segunda explicacion deshizo el
fecto de la primera y el nifio volvid &

—No se dice cabeza; se dice chichi. ltemblar, de modo que quiso seguir ha-
Los dos nifios se apretaron uno contra |blando con Gavroche,

otro.

Gavroche acabd de arreglarlos subién-
doles la manta hasta las orejas, y luego
les repitié por tercera vez esta exclama-
cion en lengua hieratica:

—Sornad!

Y apago la luz, _

En cuanto se quedaron 4 oscuras, cier-
to temblor empezé & conmover el enre-

—Eh! amiguito!

—Qué?

—A quién se comieron?

—Al gato.

—Quién se lo comio?

—Las ratas.

—Los ratones?

—Si.

El nifio, al que asustaban ratones que

Jado que cubria 4 los tres muchachos. Se |se comian & los gatos, exclamd:

oian multitud de rozamientos sordos que
producian sonido metédlico, como si gar-
ras 6 dientes arafiasen la alambrera, y

—Se nos comeran tambien 4 nosotros?
— Vaya! repuso Gavroche.
El terror del chiquitin llegé 4 su col-

acompaiiaban 4 ese ruido gritos insigni- | mo, giero el pilluelo le dijo:

ficantes, pero agudos.

o tengas miedo, tonto; aqui no

El chiquitin de cinco afios al oirlos se|pueden entrar losratones. Ademas, estoy
quedo helado de espanto y empujé con |aqui para preservarte. Dame la mano y
el codo 4 su hermano; pero éste “sorna-|calla y duerme.

ba, ya, como le habia mandado el pi-
lluelo.

Gavroche le cogié la mano al peque-

finelo por encima de su hermano; el nifio

Entonces el pequefiuelo, muerto de|la apretaba y esto le tranquilizo. El va-
miedo, se atrevié & interpelar & Gavro-|lor y la fuerza tienen comunicaciones
che, pero en voz muy baja y conteniendo | misteriosas.

el aliento:
—Eh!... amiguito!

Volvié 4 quedar la alcoba en silencio;

el ruido de las voces asusté y ahuyenté

—Qué quieres? le pregunté Gavroche, |4 las ratas, y aunque poco despues vol-

que acababa de cerrar los ojos.
—Qué es eso?

vieron 4 roer el enrejado, ya estaban los
tres muchachos entregados al suefio y no

—Son las ratas, respondié Gavroche, |las oian,

volviendo & echar la cabeza sobre la es-

tera,
En efecto, las ratas, que pululaban en

Entre tanto iban transcurriendo las
horas de la noche. La oscuridad cubria
la inmensa plaza de la Bastilla; viento

el esqueleto del elefante y que eran las [frio de invierno, mezclado con lluvia, se

manchas negras y vivas de que antes
nos ocupamos, permanecieron quietas
mientras vieron la luz; pero desde el
momento que la casa se quedo 4 oscuras
se metieron en la alcoba de Gavroche,
trepando hasta el vértice, y mordian las
mallas, como si quisieran agujerear
aquella armadura de nuevo género,
El chiquitin no podia conciliar el
sueiio,
—Eh! amiguito! exclamé llamando al
pilluelo.
—Qué quieres?
—Qué son ratas?
—Lios ratones.
Esta explicacion tranquilizé algo al
nifio. Algunas veces habia visto ratones
blancos y no les tenia miedo, Sin em-
bargo, volvid & decir:

desencadenaba en fuertes rafagas; las
patrullas registraban las puertas, las ca-
lles, los arboles, los cercados, los rinco-
nes oscuros, buscando 4 los vagabundos
nocturnos, y pasaban por delante del
elefante; pero el ménstruo en pié, inmo-
vil, con los ojos abiertos en las tinieblas,
satisfecho de su buena accion, protegia
contra el cielo y contra los hombres & los
tres pobres nifios dormidos,

Para comprender lo que vé 4 seguir,
es preciso recordar que en aquella época
el cuerpo de guardia de la Bastilla es-
taba situado al otro extremo de la plaza,
y que lo que pasaba cerca del elefante
no podia oirlo ni verlo el centinela.

Una hora antes de rayar el alba salié
un hombre corriendo por la calle de San
Antonio, atraveso la plaza, dié la vuelta
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é la gran empalizada de la columna de
Julio y se deslizé por la cerca hasta co-
locarse bajo el vientre del elefante. Si
hubiera luz se hubiera visto que aquel
hombre estaba enteramente mojado, lo
que haria suponer que la lluvia le habia
caido encima durante la noche.

Cuando llegé bajo la barriga del ele-
fante lanzé un grito extrafio, que no
pertenecia 4 ninguna lengua humana
Y que solo podria reproducir un papa-
gayo.

Repitié dicho grito, y al lanzarle la
segunda vez, una voz jéven, clara y ale-
gre le respondi6 desde el vientre del ele-
tante:

—Si!

Casi inmediatamente la tabla que
cerraba el agujero se separé y dié paso
& un muchacho, que bajo por la pata del
elefante y fué 4 caer cerca del hombre.

Era Gavroche y el que le llamaba
Montparnasse.

Al oir el pilluelo el grito se despertd
sobresaltado, pero se arrastré fuera de
la aleoba, separando un poco el enreja-
do, que volvié 4 cerrar despues cuidado-
samente: luego abrié la trampa y des-
cendid:

_El hombre y ¢l muchacho se recono-
cleron en la oscuridad,

Montparnasse se limit6 4 deeir:

—Te necesitamos. Ven 4 ayudarnos,

El pilluelo no pidi6 mas informes y
contesto:

—Vamos, pues.

Se dirigieron hécia la calle de San An-
tonio y serpentearon rapidamente al
través de la larga fila de carretas de los
hortelanos que 4 esa hora iban acudiendo
ya al mercado.

Los hortelanos, acurrucados en sus
carros entre las verduras y las legum-
bres, medio dormidos y tapados hasta
los ojos con las mantas para preservarse
lo posible de la lluvia que los azotaba,
Dl siquiera vieron & los dos extrafios
transeuntes,

111,

Peripecias de la evasion,

Mea}nos ahora lo que sucedi6 aquella
misma noche en la céarcel de la
Fuerza.

Concertaron una evasion entre Babet,
Brujon, Traga-mar y Thenardier, aun-
%ue este ultimo estaba incomunicado,

abet la habia dirigido, como puede

comprenderse por las palabras que Mont-
parnasse dijo 4 Gavroche.

Montparnasse tenia que ayudarles des-
de fuera.

Como Brujon pasé un mes en el cuar-
to de correccion, tuvo tiempo para tejer
una cuerda y para madurar un plan. En
otros tiempos, los lugares severos, en los
que la disciplina de la prision entrega al
criminal 4 si mismo, se componian de
cuatro paredes de piedra, de techo de lo
mismo, de suelo de baldosas, de una
cama de campaiia, de un tragaluz enre-
Jado y de una puerta forrada de hierro;
se llamaban calabozos. Hoy parece hor-
rible esta denominacion y se llaman
cuartos de correccion. El inconveniente
que tienen estos cuartos es dejar pensar
& los séres 4 quienes se debiera hacer tra-
bajar.

Brujon, pues, habia reflexionado mu-
cho y salié del cuarto de correccion con
una cuerda. Como le consideraban peli-
groso en el patio de Carlo-Magno, lo
trasladaron al Edificio Nuevo, y alli se
encontré con Traga-mary con un clavo:
encontrar 4 Traga-mar quiere decir que
encontrd el crimen, y encontrar un clavo,
encontrar la libertad.

Brujon, aunque aparentaba tener com-

plexion delicada y laxitud profunda, era
un criminal inteligente, un ladron de
mirada agradable y de sonrisa atroz, Su
mirada era el resultado de su voluntad y
su sonrisa el resultado de su naturaleza,
Sus primeros estudios del arte se dirigie-
ron & los tejados é introdujo grandes pro-
gresos en la industria de los rateros de
lomos, que levantan las planchas de
as azoteas y arrancan los canalones por
el procedimiento llamado entre ellos de
grasa doble,
Lo que en aquel momento favorecia
cualquier tentativa de evasion era que
los plomeros repasaban Yy componian
parte del empizarrado de la cércel, El
patio de Ban Bernardo no estaba entera-
mente aislado del patio de Carlo-Magno
ni del patio de San Luis. Habia por la
parte mas alta andamios y escalas, 64n
otros términos, puentesy escaleras por
la parte de la libertad.

]’gl Edificio Nuevo, que estaba muy
agrietado y decrépito, era el punto més
débil de la carcel. El salitre habia deg.
gastado tanto las paredes, que fué nece-
sario cubrir con un entablerado las bo-
vedas de los dormitorios, porque se
desprendian de ellos piedras que caian
en 1as camas de los presos. A pesar de

lo dicho, se cometia la falta de encerrar
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en el Edificio Nuevo 4 los acusados mas
peligrosos. A

El Edificio Nuevo tenia cuatro dormi-

torios superpuestos y una armadura de
tejado encima, que se llamaba Buenos-
Aires. Ancho tubo de chimenea, que
probablemente habria pertenecido 4 al-
guna cocina de los duques de la Fuerza,
partia del piso bajo, atravesaba los cua-
tro pisos y cortaba en dos partes todos los
dormitorios, figurando un pilar apla-
nls;do que pasaba al otro lado del te-
cho.
- Traga-mar y Brujon estaban en el
mismo dormitorio y por precaucion los
encerraron en el piso bajo. La casuali-
dad hizo que la cabecera de sus camas
estuviese apoyada en el cafio de la suso-
dicha chimenea,

Thenardier estaba precisamente sobre
la cabeza de ellos, en la armadura 6
cubierta llamada Buenos-Aires.

El observador que se para en la calle
Culture-Sainte-Catherine, més alld del
cuartel de los Bomberos, delante de la
puerta-cochera de la Casa de Bafios, des-
cubre flores y arbustos encajonados, en
cuyo fondo ‘se eleva, entre dos alas,
una rotonda pequeiia y blanca, adorna-
da con postiguillos verdes: el suefio bu-
célico de Rousseaun.

Diez afios atras, aun por encima de
esta rotonda, se levantaba una tapia
enorme, negra, horrible y desnuda, con
la' cual estaba unida. Aquella era la
pared del camino de la rondade la Fuer-
za. Aquel muro, detrés de aquella roton-
da, parecia Milton visto por detrds de
Berquin. A pesar de la altura del muro,
aun excedia & éste un tejado, mas negro
todavia y que se divisaba m4s alls. Era
el tejado del Edificio Nuevo. Descubrian-
se en él cuatro buhardillas con rejas,

ue eran las ventanas de Buenos-Aires.

a chimenea que atravesaba el tejado
era la que pasaba por los dormitorios.

Buenos-Aires, la armazon superior del
Edificio Nuevo, era una especie de des-
van grande y abuhardillado, cerrado con
triples rejas y con puertas forradas de
hierro y tachonadas con desmesurados
clavos.

Cuando se entraba en él por la parte
del Norte, quedaban 4 la izquierda los
cuatro tragaluces y 4 la derecha cuatro
cuartos cuadrados, bastante grandes,
separados por estrechos corredores de
mamposteria hasta cierta altura y des-
de alli hasta el techo por barrotes de
hierro.

Thenardier estaba incomunicado en

uno de esos cuartos desde la noche del 3
de Febrero. No sabemos por qué medios:
adquirié y tenia escondida una botella
de cierto vino que, segun dicen, inventé
Desrues, que contiene un narcético, y
que la banda de los Adormecedores hizo
célebre.

La misma noche en que Gavroche re-
¢ogio 4 los dos nifios perdidos, Brujon y
Traga-mar, que sabian que Babet se
fugd por la mafiana y que con Montpar-
nasse los esperaba en la calle, se levan-
taron silenciosamente de la cama y
empezaron & agujerear con el clavo que
encontrd Brujon el cafio de chimenea en
el que se apoyaba la cabecera de su le-
cho. Los yesones que iban desprendién-
dose caian sobre la cama y no producian
el menor ruido,

El turbion y el trueno conmovian las

uertas sobre sus goznes y producian en
a carcel extrépito horrible y util para
dichos dos operarios.

Algunos presos que se despertaron
aparentaron volverse 4 dormir y dejaron
trabajar 4 Traga-mar y 4 Brujon. Bru-
jon era diestro y Traga-mar vigoroso, y
antes de que llegase ningun ruido al vi-
gilante, acostado en la celda enrejada
que daba al dormitorio, habian aguje-
reado el cafio, escalado la chimenea, for-
zado la reja que cerraba el orificio supe-
rior y se encontraban en el tejado los dos
temibles bandidos.

La lluvia y el viento redoblaban y el
tejado estaba resbaladizo.

—Buena rachi (1) para una chalada! (2)
dijo Brujon.

Un abismo de seis piés de ancho y de
ochenta de profundidad los separaba de
la Eared de ronda.

En el fondo de dicho abismo veian re-
lucir en la oscuridad el fusil de un cen-
tinela.,

Ataron por un lado 4 los pedazos de
las barras de la chimenea, que acababan
de retorcer, la cuerda que Brujon habia
hilado en el calabozo; echaron el otro
cabo por encima del muro de ronda,
atravesaron de un salto el abismo, se
agarraron al caballete del muro, pasa-
ron las piernas por encima, se deslizaron
uno tras otro por la cuerda hasta un te-
Jadillo que tocaba en la Casa de Bailos,
le atravesaron, empujaron el postiguillo
del portero, 4 cuyo lado pendia el cor-
don, tiraron de éste, abrieron la puerta-
cochera y se encontraron en la calle,

(1) Noche,

(2) Fuga,

LOS MISERABLES,

Solo hacia tres cuartos de hora que se
habian levantado de la cama con el cla-
vo en la mano y el proyecto de fuga en
el pensamiento.

oco despues se juntaron con Babet y
Montparnasse, que vagaban por los al-
rededores,

Cuando tiraron de la cuerda se rom-
Pi6 y qued6 un pedazo de ella atado 4 la
chimenea del tejado. Solo sufrieron el
contratiempo de despellejarse entera-
mente las manos.

Thenardier estaba prevenido aquella
noche y no dormia, por haber recibido el
aviso, no se sabe c6mo. A la una, 4 pesar
de la nocturna oscuridad, vi6 pasar dos
sombras por el tejado, entre la lluvia y
el viento, por delante del tragaluz que
daba frente 4 su calabozo. Una de ellas
se detuvo el tiempo suficiente para que
la viera Thenardier; éste la conocid; era
Brujon.,

Thenardier, sefialado como 4 peligro-
80, estaba preso por haber sido acusado
de una emboscada nocturna 4 mano ar-
mada, y lo vigilaba un centinela de vis-
ta, que lo relevaban cada dos horas, y
que se paseaba por delante del calabozo
con el fusil cargado. Buenos-Aires esta-
ba alumbrado por un farol.

El preso estaba sujeto por unos grillos
de cincuenta libras de peso. Todos los
dias, & las cuatro de la tarde, un carce-
lero, al que escoltaban dos perros de
presa, entraba en el calabozo, dejaba
cerca de la cama un pan moreno de.dos
libras, un cantaro de agua y una escu-
dilla con caldo muy claro, en el que na-
daban algunas habichuelas, y reconocia
los grillos y los hierros de las rejas, Bl
carcelero volvia por la noche dos veces,
siempre acompafiado por los perros.

Thenardier pudo conseguir que le per-
mitiesen conservar una escarpia de hier-
1o, que le servia para clavar el pan en
una hendidura de la pared, con el obje-
to, decia, de “preservarle de los rato-
nes,.

Como estaba tan vigilado, no tuvie-
ron inconveniente en que conservase la
escarpia.

A las dos de aquella madrugada re-
levaron al centinela, que era un soldado
veterano, y lo reemplazaron por un
quinto. Momentos despues el carcelero
hizo la visita y se retir6, sin notar otra
cosa que la extraordinaria juventud
del soldado bisofio, Dos horas despues,
4 las cuatro, al ir 4 relevar al quinto,
86 lo encontraron dormido y tendido en
el suelo como un madero, cerca del ca-

labozo. Thenardier no estaba ya en el
“cuarto de correccion,. Los grillos ya-
cian rotos en tierra. Encontraron un
agujero en el techo y otro més arriba en
el tejado. Arrancaron una tabla de la
cama y habia desaparecido. Vieron den-
tro del calabozo una botella medio va-
cia, que encerraba el resto del vino nar-
cotizado que adormecié al centinela; la
bayoneta de éste tambien habia desapa-
recido.

Cuando descubrieron todo esto creye-
ron que Thenardier estaria ya fuera de
alcance, Pero en realidad, si no estaba
ya en el Edificio Nuevo, se veia en gran
peligro,

Al llegar Thenardier al tejado del
Edificio Nuevo encontré el resto de la
cuerda de Brujon, que colgaba de la reja
de la cubierta superior de la chimenea;
pero el cabo roto era muy corto y no pudo
evadirse por encima del caminode ronda,
como se tugaron Traga-mar y Brujon.

Al pasar de la calle de Ballets 4 la -
del Rey de Sicilia se descubre casi de
repente una gran rinconada & la dere-
cha; habia alli en el siglo anterior una,
casa, de la que ya solo queda la pared
maestra, verdadera tapia maciza, que se
eleva hasta la altura de un tercer piso
por entre los edificios contiguos. Distin-
guese esta ruina por dos grandes venta-
nas cuadradas, que aun existen, Al tra-
vés de las referidas ventanas se divisaba,
entonces alta y ligubre pared, que era
un trozo de la muralla del camino de
ronda de la Fuerza. El hueco que la casa
demolida dejo en la calle le ocupa por
mitad una empalizada de tablas podri-
das, que apuntalan cinco guardacanto-
nes de piedra. En dicho cercado se es-
conde una diminuta casa, apoyada en la
pared ruinosa. La empalizada tiene una
puerta, que hace algunos afios solo
cerraba el picaporte, A la parte alta de
dicha pared era donde habia conseguido
llegar Thenardier & las tres de la ma-
drugada.

Cémo pudo llegar alli? No se supo,
ni se puede explicar. Los relémpagos le
habrian auxiliado, molestadndole a] mis«
mo tiempo. ¢Se aprovechd de las escalas
y de los andamios de los pizarreros para
pasar de un tejado & otro, de una man-
zana & otra, de los edificios del patio de
Carlo-Magno & los del patio de San
Luis, luego al muro de ronda, y despues
al solar de la calle del Rey de Sicilia?
En este trayecto habia soluciones de
continuidad que le hacian, al parecer,
imposible. ¢Haria servir la tabla de su
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cama de puente desde el tejado de Bue-|ceptuando una patrulla. Casi todos los
nos-Aires hasta la tapia del camino de|hortelanos de Montreuil, de Charonne,
ronda, y se arrastraria por el caballete| de Vincennes y de Bercy, que iban al
como una culebra alrededor de la carcel | mercado, bajaban por la calle de San
hasta el solar? Pero la tapia del camino| Antonio. :
deronda de la Fuerza formaba una linea| Dieron las cuatro y Thenardier tem-
almenada y desigual, subia y bajaba,|bld. Poco despues, el rumor confuso que
descendia hécia el cuartel de Bomberos|sigue & una fuga descubierta estallé en
y se elevaba hécia la Casa de Baifios, la|la carcel. A poco rato llegé 4 sus oidos
cortaban varios edificios, y no tenia la|el ruido de puertas que se abreny se
misma altura por el hotel Lamoignon |cierran, el chirrido de las rejas sobre sus
que por la calle Parée; por todas partes|goznes, el tumulto del cuerpo de guar-
ofrecia lineas verticales y dngulos rec-|dia, las roncas voces de los carceleros y
tos; ademas, en este caso, los centinelas|el choque de las culatas de los fusiles en
hubieran visto la sombria silueta del|los patios. Algunas luces subian y baja-
fugitivo, y aun asi, es inexplicable que|ban 4 las ventanas enrejadas de los dor-
Thenardier recorriese este camino. La |mitorios; una antorcha corria por el 1l-
faga era imposible, pues, de ambos mo- [timo piso del Edificio Nuevo; habian
dos. ¢Thenardier habria inventado al-|llamado & los bomberos del cuartel in-
gun nuevo medio de evasion? No llegé 4 | mediato; sus cascos, que iluminaban las
descubrirse. antorchas en medio de la lluvia, iban y
No siempre es posible explicarse las|venian por los tejados; al mismo tiempo
maravillas de una fuga. El hombre que | veia Thenardier, por el lado de la Basti-
se escapa estd inspirado; hay algo de las|lla, palida claridad que blanqueaba li-
estrellas y del relampago en el misterio-| gubremente la parte baja del cielo.
so fulgor de la evasion; el esfuerzo que|  Hstaba, pues, el bandido acostado en
se hace para conseguir la libertad no es|lo alto de una pared de diez pulgadas de
menos sorprendente que el vuelo que se|ancha, sufriendo el viento y la lluvia,
da hécia lo sublime, y exclamamos al|sin poder moverse, entre dos ab}smos,
ver la evasion inverosimil de un ladron:|uno 4 cada parte, temiendo el vértigo de
—*“Cémo ha podido escalar esta pared?, |una caida posible y el horror de una pri-
como decimos de Corneille—“¢Quién le|sion segura. Atemorizado por la angus-
inspir6 la frage sublime Qu’ il mourat?, |tia de su situacion, vi6 de pronto en la
Sea como fuese, Thenardier, goteando | calle, oscura aun, 4 un hombre que se
sudor y empapado de lluvia, con la ropa|deslizaba 4 lo largo de la pared, vinien-
destrozada, con las manos desolladas y|do de la calle de Parée, y que se detenia
con los codos ensangrentados, habia lle-|en la rinconada, encima de la que él se
gado 4 lo que los nifios llaman en su len- | veia como suspendido. A aquel hombre
guajefigurado el cortede la pared ruinosa, |se le junt6 otro, que andaba con la mis-
alli, agotadas sus fuerzas, se tendi6 4 lo { ma precaucion; despues llegé un tercero
fargo. La altura vertical de un tercer|y despues se les reunié un cuarto. Cuan-
piso le separabadel empedrado delacalle.|do estuvieron juntos, uno de ellos le-
La cuerda que tenia era muy corta. |vant6 el picaporte de la puerta de la
Alli esperaba palido, rendido, sin es-|empalizada y entraron los cuatro al re-
peranza, en la oscuridad de la noche,|cinto en que estaba la casa pequeiia.
pero temiendo el proximo amanecer del [Se encontraban precisamente debajo de
dia y aterrorizado con la idea de oir den- | Thenardier.
tro de algunos instantes dar las cuatro| Los cuatro hombres habian escogido
en el reloj inmediato de San Pablo, 4|indudablemente aquella rinconada para
cuya hora relevarian al centinela, le en- [ poder hablar sin que les vieran los tran-
contrarian dormido y verian el techo|seuntes, ni el centinela que vigilaba la
agujereado; y miraba con estupor &4 la|puerta pequefia de la carcel de la Fuer-
luz de los faroles la profundidad terrible | za, 4 pocos pasos de alli.
del suelo mojado y negro, del suelo de| Debemos confesar que el centinela,
la calle, tan deseado y tan espantoso,|por no mojarse, se habia escondido en la

que era para él la muerte 6 la libertad.

Se preguntaba si sus complices de eva-
sion la habrian conseguido, si le espera-
rian y si acudirian & auxiliarle. Escu-
chaba sin cesar, pero desde que estaba

alli nadie habia pasado por la calle, ex-

garita,

Thenardier no podia distinguir las cas
ras de aquellos hombres; pero presté oido
& lo que iban 4 hablar, con la atencion
geses;pera.da del miserable que se vé per-

ido,

LOS MISERABLES,

El antiguo bodegonero sintié pasar
algo por delante de sus ojos, parecido &
la esperanza, al oir que aquellos hom-
bres hablaban en cald.

El primero decia en voz baja, pero
clara:

—Vamonos; qué hacemos aqui? (1)

El segundo respondié:

—Llueve para apagar el infierno; los
polizontes vendran, y alli hay un solda-
do de centinela: mira que nos pueden
prender (2).

Estas dos palabras, que pronunciaron
aquellos hombres, icigo é icicaille, perte-
necen, la primera al calé de las barreras
y la segunda al cal6 del barrio del Tem-
ple, y fueron un rayo de luz para The-
nardier. En la primera reconocié 4 Bru-
jon, que era un vago de las afueras, y
en la segunda & Babet, que, entre sus va-
rios oficios, tenia el de prendero del
Temple.

El antiguo calé del gran siglo no se
hablaba ya en dicho barrio, y Babet era
el inico que lo sabia hablar con toda su

ureza. A no ser por esto, Thenardier no
e hubiera conocido, porque desfiguraba
la voz completamente,

que la lengua de Racine es 4 la lengua
de Andrés Chenier:

—Desengafiate; el bodegonero habré
caido en el garlito. Para fugarse se ne-
cesita ser muy largos y él es un apren:
diz. Le habra engafiado algun soplon,
6 tal vez algun borrego se habrs hecho
su compadre. Montparnasse, ¢oyes esos
gritos? ves esas luces en la carcel? Pues
eso es que lo han atrapado. Ya tiene
para veinte afios de presidio. Ya sabes
que nunca tengo miedo, pero conozco
que no podemos hacer nada por él, -y si
nos empefiamos, nos haran bailar. No
te mcomodes y vente con nosotros &
beber aguardiente.

—No se debe abandonar 4 los amigos
cuando estin en peligro, replicé Mont-
parnasse.

—Te digo que lo han atrapado. No
podemos ya hacer nada por él. Vi-
monos, que me figuro que 4 cada mo-
mento me van & echar mano los cor-
chetes.

Montparnasse oponia ya débil resis-
tencia. K1 hecho era que los cuatro hom-
bres, con esa fidelidad que hace que los
bandidos no se abandonen unos 4 otros,

Otro de aquellos hombres dijo, toman-|estuvieron rondando toda la noche alre-

do parte en la conversacion:

dedor de la carcel de la Fuerza, 4 pesar

—Nada nos apremia todavia; espere-|del peligro que corrian, con la esperanza

mos un poco. (Quién sabe si nos necesi- |de ver salir 4 Thenardier por algun te-
tara? jado.

En este lenguaje, que era el francés

Pero la noche, magnifica para ellos,

ordinario, Thenardier conocié & Mont- |era de lluvia y viento y poco & propdsito
parnasse, que le complacia conocer toda|para que nadie transitase por las calles;
clase de cald, pero que no queria hablar-|y los im pulsaba 4 retirarse el frio que los
lo. El cuarto de aquellos hombres calla- [entumecia, su ropa mojada, su calzado
ba, pero le denunciaba su ancha espalda. |roto, las horas que habian pasado, el
Thenardier comprendié en seguida que|ruido que oyeron en la cércel y las pa-

era Traga-mar,

trullas que habian visto, Hasta el mis-

Brujon replicé casi impetuosamente, | mo Montparnasse, que era algo yerno

pero siempre en voz baja:

de Thenardier, cedia ya. Thenardier es-

—Qué estds diciendo? El bodegonero|taba anhelante en lg alto de la pared,
no habrd podido escaparse. No conoce|como los naufragos de la Medusa en la
bien el oficio. Se necesita ser mu y du-|balsa viendo pasar el buque y desapare-
chos para hacer tiras de la camisa y ras-|cer en el horizonte,

gar las sibanas para hacer una cuerda,

No se atrevia 4 llamarlos, porque si

para agujerear las puertas, falsificar {oian sus gritos podia perderse y perder-
documentos y llaves, romper grillos, atar|los; de pronto, como un reldmpago, le
la cuerda por fuera y esconderse y dis- |ilumind una idea desesperada. Sacé del

do. No sabe trabajar,

. frazarse. Eise viejo no lo habré consegui-| bolsillo el cabo de la cuerda de Brujon,
que habia desatado de la chimenea del

Babet afiadic, siempre en el cal6 clasi- | Bdificio N uevo, y la tird en el recint
co que hablaban Poulailler y Cartouche |la empalizada. \ recinto de

¥ que es respecto al calé atrevido, nue-

La cuerda cayé & los piés de los cuatro

vo y brillante que hablaba Brujon, lo|hombres.

(1) Nagémonos. Qué querelamos icigo?
(2) Bisela hasta apagar el henquistano; los ganchos avilla-
rn, y alli hay un jundo aplacerado 4 la coba: Eiquela que nal
esgabarras mangue icicaille,

—Una cuerda! exclamé Babet,
—Mi cuerda! replicé Brujon,
—Pues por aqui est4 el posadero, dijo

| Montparnasse.
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Los ladroneslevantaron la vista y The-
nardier asomé un poco la cabeza.
—Pronto! exclam6 Montparnasse: ¢tie-

TOR HUGO.
—iBien cortada tiene la lengua el cha-

val! exclamé Babet.

—Los chicos de Paris no son tontos,

nes el otro pedazo de la cuerda, Bru- afiadié Brujon.

jon?

—S1.

—Ata los dos cabos, le echaremos la
cuerda, la sujetars 4 la pared y podra
bajar.

Thenardier se arriesgd & decir algo:

—REstoy transido, helado.

—Luego te calentaras.

—No puedo moverme.

—Deslizate por la cuerda y nosotros
te recibiremos.

—Tengo las manos hinchadas.

—Solo tienes que atar la cuerda & la
pared.

—No podrs.

—Entonces es preciso que uno de nos-
otros suba, dijo Montparnasse.

—T'res pisos! exclamé Brujon.

Una caferia antigua de barro y de
yeso, que sirvié en otros tiempos de con-
ducto de chimenea 4 la cocinilla de la
casucha, subia & lo largo de la pared
casi hasta el sitio donde estaba Thenar-

dier.
—Por ahi se podria subir, observo
Montparnasse.
—Por ese tubo? exclamé Babet, No
puede un hombre; un chico, si.
—Solo puede subir un muchacho, afia-
di6 Brujon corroborando.
~ Dénde vamos 4 encontrarle ahora?
dijo Traga-mar,
—HEsperadme, repuso Montparnasse.
Yo tengo lo que necesitamos.
Dicho esto abri6 con suavidad la puer-
ta de la empalizada, se asegur6 de que
no pasaba nadie por la calle, volvio &

cerrar la puerta y salié corriendo en di-

reccion 4 la Bastilla.

Transcurrieron siete i ocho minutos,
que parecieron siglos & Thenardier, du-
rante los que Babet, Brujon y Traga-mar
estuvieron callados. Abridse al fin la
puerta y entré muy sofocado Montpar-
nasse conduciendo 4 Gavroche. Conti-
nuaba lloviendo y la calle estaba de-
sierta. :

Gravroche entré en la empalizada y
mir6 4 los bandidos con aire tranquilo,

El agua le caia 4 chorros del cabello.

Traga-mar le dirigi6 la palabra:

—Chaval, eres hombre?

Gravroche se encogidé de hombros y res-:
pondid:

—Qué hace falta? pregunto el pilluelo.

—Que trepes por ese caiio.
—Con esta cuerda, afiadié Babet.
—Y que la ates 4 la traviesa de la ven-

tana.

—Y despues? pregunt6é Gavroche.
—Nada més, dijo Traga-mar.

El pilluelo examin6 la cuerda, la ca-
fierfa, la pared, las ventanas, é hizo el
inexplicable y desdefioso ruido con los
labios que significa:

—Vaya una gran cosa!

—All4 arriba, en lo més alto, hay un
hombre, al que tienes que salvar, le ma-
nifestd Montparnasse.

—Quieres? le pregunté Brujon.

El muchacho, sin volverle contesta-
cion, se quitd los zapatos.

Traga-mar cogié 4 Gavroche por un
brazo, le subié sobre el tejadillo de la
pequefia casa, cuyas tablas carcomidas
cedian al peso del pilluelo, y le entregd
la cuerda que Brujon habia empalmado
en el pocorato que Montparnasse estuvo
ausente de alli.

El pilluelo se dirigié al tubo, en el que
era facil penetrar por una abertura an-
cha que tenia junto al tejado. Alira
trepar, Thenardier, que vi6 préxima su
salvacion, se incliné héacia fuera de la
pared; la primera claridad del dia blan-
queaba su frente, que estaba inundada
de sudor, sus pémulos lividos, su nariz
afilada y su erizada barba gris; (Gtavro-
che, al conocerle, exclamo:

—Calla! Si es mi padre!... Vaya! jlo
mismo dal...

Cogié la cuerda con los dientes y em-
oz0 resueltamente 4 ascender, hasta que
leg6 4 lo alto del paredon, montd en él
como en un caballo y at6 fuertemente la
cuerda & la viga superior de la ventana.
Poco despues Thenardier estaba ya
en la calle: en cuanto puso los piés en el
suelo y se vio fuera de peligro ya no se
gintié ni cansado, ni transido, ni tem-
bloroso: las ideas ligubres que le inspi-
raba la angustiosa situacion en que an-
tes se veia se desvanecieron en él como
el humo: despertése su extrafia y feroz
inteligencia y se encontrd en pié y libre
y dispuesto 4 ir adonde ésta le encami-
nase. Hé aqui las primeras palabras que
pronuncié Thenardier:

—Y ahora, qué vamos 4 comer?

—Un chiquillo como yo es hombre, y

hombres como vosotros son chiquillos,

El sentido horrible de esta frase, terri-
lblemente clara, es el de matar, asesinar
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LOS MISERABLES.

y rol:]);r 4 la vez, Comer significa devorar,
—=rongamonos de acuerdo, le contestd | que tiene un hijo que se 11

De modo que la pereza es una madre
ama el roboy

Brujon. Despachemos en pocas palabras [una hija que se llama el hambre

Y separémonos en seguida.

Vamos 4 ocuparnos del cald, ¢Qué es

—Se presenta un negocio que tiene|el calé? Hs 4 un tiempo nacion ¢ idio

buena cara en la calle Plumet. qu
! . " e g 1 :
aislada, desierta y cerrada por uga vﬁi}i fgg,gisa?l robo bajo dos especies:

podrida; casa de mujeres solas...

pueblo y

Cuando hace ya muchisimos afios el

—Y por qué no lo trabajamos? pre-fautor de esta grave y sombria historia

gunté Thenardier.

introdujo en uno de sus libros (1) 4 un

—Tu hija Eponina fué 4 verlo, respon- | ladron hablando en cal¢, produjo asom-

di6 Babet,

bro y se suscitaron los siguientes cla-

—Y di6 un bizecocho 4 la Magnon, | mores:

afiadi6 Traga-mar. No hay nada que

maq ilﬁ[ilar alli.
—Mi hija no es gili, replicé Thenar-
dier, pero bueno sers verlol.) i
—>Sl, si, dijo Brujon; bueno sera verlo.
Mientras aquellos hombres se confa-
bulaban, ninguno de ellos se acordé de
Gavroche, que se habia sentado en uno
de los guardacantones de la empalizada
en la que acaso estaba esperando que su
pidre sle l:rolprlese hacia ¢él; pero al ver
e
; dij?)? @ hacia caso, se puso los zapatos
—SI no tengo otra cosa que hac
08 he sacado del apuro y m% voy. 'l?;::lgi
tu despertar 4 mis parvulos.
fué.espuess que habl6 asi el pilluelo se
Los cinco hombres salieron uno d
tra
de otro de la empalizada. Cuando e(‘;a?
vroche desaparecié por la esquina de la
calle de Ballets, Babet, llevindose &
Thenardier aparte, le pregunto:
—Te has fijado en el chaval?
-—E}}n qlué chaval?
-—Hn el que ha trepado hasta lo al
de la pared y te ha subido la cuerda, 50
—ll:TIo ine he fijado en él.
Doy l;?ij (()). aseguraré, pero me parece que

—Bah! dijo Thenardier. Lo crees ti?

LIBRO SEPTIMO.

El calé.

1§

Origen.

@igritia es una palabra terrible,

—i Es esc
e 0,! andaloso hablar en calé en un
—Es0 es horrible! ;Esa es 1a len
'l ua d
la chusma, del presidio, de la cérgel dg
lo Ig]é.s abgmma,ble de la sociedad!
\unca hemos podido com -
m%antes objeciones, gt
Jespues de nosotros, dos grandes no-
velistas, uno de ellos obseﬁrador pro-
fund’o_ del corazon humano y el otro
Intrépido _amigo del pueblo,” Honorato
Balzac y Eugenio Sué, hicieron hablar 4
los bandidos en su lengua natural, como
glznézc:i en 182158 el autor del Ultimo dia de un
0 de muerte, y promovi i
reclamaciones? p leron las mismas
Repitiése como antes:—*;Qué
—“2Qué se pro-
ponen los autores al hablar en esa j%l;‘?-
gonza repugnante? ;El calé '
haée extremecer!,, St
uién lo niega? Tienen razon:
cuando se trata de sondear una ’ug;f
un abismo 6 una sociedad, ges acaso una:
falta penetrar muy adentro y llegar
hasta el fondo? Muchas veces hemos
creido, por el contrario, que esto era un
acto de valor, 6 por lo menos una accion
nocente y util, digna de la atencion
simpatica 4 que es acreedor el deber
aceptado y cumplido. ¢Por qué no hemos
de explorarlo y de estudiarlo todo? ¢Por
%ué nos hem?ost d(e1 plara,r en el camino?
ararse es efecto de
e < a sonda, no del que
Verdaderamenté no es empre
. a _ sa como-
da ni halagiiefia ir 4 buscar e% la ﬁltim?a,
capa del érden social, en la que conclu-
ye la tierra y empieza el cieno, regise
trando en esas aguas espesas, y perse-
guir, coger y arrojar palpitante 4 la
superficie el 1dioma abyecto que gotea

lodo cuando se saca 4 la luz

{ , el .
lario pustuloso, en el que cada ;z.?:gga
parece un anillo inmundo de un méng-
truo de lodo y de tinieblas, Nada es tan

E . ]
ngendra. un mundo; el prger, esto Iﬁgubre como contemplar dBSIllldO a la
’

es, el robo, y un infierno, el pigror, esto

es, el hambre,
TOMO 11,

(1) El Ultimo dia de un, reo de muerte,




