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80; s vieron demonios que se les habia
caido la careta y almas feroces comple-
tamente desnudas. Iluminada, aquella
chusma parecié tenebrosa.

Algunos de los encadenados llevaban
en la boca cafiones de pluma y sopldn-
dolos arrojaban la miseria 4 la multitud
y con preferencia & las mujeres. La auro-
ra marcaba con la oscuridad de las som-
bras aquellos tristes perfiles; la miseria
los hacia asquerosos 4 todos, y ofrecian
un conjunto tan monstruoso, que pu-
diera decirse que cambiaba la clari-
dad del sol en la luz de un relampago.

La carreta queabria la marcha enfona-
ba y salmodiaba & voz en grito, con hu-
raiia jovialidad, el pot-pourri de Desau-
giers titulado La Vestal, que entonces
estaba en boga; los arboles temblaban
ligubremente, y en los paseos algunos
curiosos escuchaban embobados los atre-
vidos cantares de aquellos espectros.

En el convoy se mezclaban todos los
desastres como en un caos; alli se veian
los viejos y adolescentes; crineos cal-
vos, barbas grises, monstruosidades ci-
nicas, resignaciones esquivas, risas sal-
vajes, actitudes insensatas, viejos con
casquetes, cabezas jévenes con tirabuzo-
nes en las sienes, rostros de muchachas,
Y por esto mismo horribles. En la prime-
ra carreta iba un negro, que acaso habria
sido esclavo y podia comparar ambas
cadenas. El aterrador nivel de la bajeza,
la deshonra, habia pasado por aquellas
frentes; en su grado de abatimiento todos
sufrian las ltimas transformaciones en
las ltimas profundidades; la ignorancia
convertida enimbecilidad, era para ellos
lo mismo que la inteligencia convertida
en desesperacion.

No podia_escogerse entre aquellos
hombres; todos se presentaban 4 la vis-
ta como lo més escogido del cieno. El
ordenador de aquella procesion inmunda,
no los habia clasificado. Los atarian
aparearian confusamente con desérden
alfabético y cargandolos al acaso en las
carretas. Sin embargo, los horrores agru-
pados concluyen por producir una resul-
tante; toda suma de desgraciados d4 un
total: de cada cadena salia un alma co-
mun y cada carreta tenia su fisonomia.
La que seguia 4 la que cantaba, aulla-
ba; la tercera mendigaba; una de ellas
rechinaba los dientes, otra blasfemaba,
de Dios, y la tltima callaba como una
tumba. Dante huabiera creido ver en
marcha los siete circulos de su Infier-
no, pero la marcha siniestra de los
condenados hdcia el suplicio, no en el

formidable y fulgurante carro del Apo-
calipsis, sino en la sombria carreta de las
gemonias.

Uno de los guardias, que llevaba un
gancho en el extremo de la vara, menea-
ba de vez en cuando aquel monton de
basura humana, Una vieja, que se des-
tacaba entre la multitud, sefialaba con
el dedo los encadenados 4 un chiquillo
de cinco afios, y le decia:—; A prende, tu-
nante!

Como iban en aumento creciente log
cantos y las blasfemias, el capitan de la
escolta hizo sonar el latigo; al dar esta
sefial, una série de fuertes varazos, que
parecia una granizada, cayé sobre lag
siete carretas, y los que los sufrieron lan-
zaron un rugido, echando espuma de
rabia, que redoblé la algazara de los
pilluelos, que acudieron como una nube
de moscas 4 posarse sobre aquellas 1la-

as.
Juan Valjean lanzaba miradas espan-
tosas; sus ojos se parecian al vidrio que
reemplaza & la mirada en algunos des-
graciados, inconsciente & la realidad y
en la que brilla la reverberacion del es-
panto y de la catdstrofe, No contempla-
ba un espectaculo, padecia una vision,
Quiso levantarse y huir, pero no pudo
mover los piés, Muchas veces lo que con-
templamos nos coge y nos sujeta. Per-
manecio, pues, en su sitio clavado, pe-
trificado y estiipido, pregunténdose en
su angustia inexplicable qué era lo que
significaba aquella persecucion sepul-
cral y de dénde habia salido aquel pan-
demonium que le {)erseguia. De pronto
se llevé la mano 4 la frente, como el que
recuerda de repente, y se acordé de que
aquel era efectivamente el itinerario, de
que aquella vuelta se daba siempre para
evitar el encuentro posible con las per-
sonas reales en el camino de Fontaine-
bleau, y de que hacia treinta y cinco

Y| afios habia pasado tambien él por aque-

lla barrera.
Cosette no estaba menos asustada,
pero de distinta manera. No comprendia,
ué era lo ?ue estaba mirando, pero lo
altaba el aliento y no le parecia posible
lo que veia. '
Al fin exclamo:
—Padre, ¢qué son esos hombres que
llevan en las carretas?
—Presidiarios, le respondi6 el anciano,
—A dénde van?
—Al presidio, _
En aquel instante volvieron & sonar
los varazos, multiplicados por cien ma-

nos, mezclados con sablazos dados de

- rece un desquiciamiento. Por eso al vol-
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plano; la rabia de los Iatigos y de las va-
ras encorvo & los presidiarios: de este
suplicio result6 la obediencia repugnan-
te y todos callaron, lanzando miradas
de lobos encadenados. -
Cosette temblaba de piés 4 cabeza.
—DPadre, pregunt, esos son hombres?
—Algunas veces, le contesté Juan
Valjean. .
Aquel convoy era la cadena que salia
de Bicetre antes del amanecer y se diri-
gia por el camino de Mans para evitar
el de Fontainebleau, en donde estaba el
rey. Semejante rodeo hacia durar el
viaje tres 6 cuatro dias més, pero se pro-
longaba para ahorrar 4 las personas rea -
les la vista del suplicio. ‘
Juan Valjean volvid 4 casa con el co-
razon oprimido. Encuentros como ese
son choques y el recuerdo que dejan pa-

ver con Cosette 4 la calle de Babilonia
no notd que ésta le hizo otras preguntas
sobre lo que acababa de ver; iba dema-
siado absorto en su abatimiento para
oirla y para contestarla. Solo por la no-
che, cuando Cosette se separé de él para
ir & acostarse, la oy6 decir, casi en voz
baja y como hablando consigo misma: )

—Creo que si me encontrase un dia
cerca de uno de esos hombres, me moriria
de pena al verle 4 mi lado.

Afortunadamente, hizo la casualidad
que al dia siguiente de la tragica mafia-
na, y con motivo de una solemnidad ofi-
cial, hubiese fiesta en Paris; revista en
el Campo de Marte, justas en el Sena,
funciones en los teatros de los Campos
Eliseos, fuegos artificiales en el Arco de
la Hstrella ¢ iluminaciones por todas
partes.

Juan Valjean, violentando sus cos-
tumbres, llev6 & Cosette & dichas funcio-
nes con la idea de distraerla del recuerdo
de la vispera y de borrar, con el alegre
tumulto de Paris, la vision abominable
que pasd el dia anterior ante sus ojos
aterrados.

La revista que se verificaba para so-
lemnizar la fiesta hacia que fuese natu-
ral la circulacion de uniformes, y Juan
Valjean se puso el de guardia nacional,
con el vago sentimiento interior del hom-
bre que se esconde. :

Le pareci6 que habia conseguido el
objeto que se propuso.

Cosette, que consideraba como obliga-
cion agradar & su padre,y que cualquie-
ra espectdculo era nuevo para ella, acep-
t6 complacida aquella distraccion

De modo que Juan Valjean creyé des-
vanecida en ella la mala impresion del
dia anterior,

Algunos dias despues, una mafiana de
sol radiante se encontraban ambos en la
escalinata del jardin, cometiendo otra de
las infracciones de la regla que parecia
haberse impuesto Juan Valjean 6 infrin-
giendo la costumbre que Cosette habia
adquirido de permanecer en su cunarto,
Estaba la jéven de pié, con peinador,
con el traje negligente de la maifiana,
que envuelve graciosamente 4 las jévenes
y que parece una nube sobre un astro;
la daba el sol en la cara, sonrosada por
haber dormido bien, y la observaba tier-
namente su padre, conmovido, mientras
ella deshojaba una margarita. Daba
vueltas 4 la flor instintiva é inocente-
mente, sin sospechar que deshojar una
margarita es deshojar un corazon,

Si existiese la cuarta Gracia y se lla-
mase Melancolia, Cosette se hubiera pa-
recido 4 esta Gracia,

Juan Valjean estaba fascinado con-
templando los dedos de Cosette sobre la
flor, olvidandose de todo en la irradia-
cion que la jéven despedia. Cerca de ellos
un pitirrojo piaba en las ramas; nubes
blancas cruzaban el cielo con tanta ale-
gria como si acabasen de dejarlas en li-
bertad.

Cosette seguia con fijeza deshojando
la flor; pero en aquel instante de encan-
to volvié de repente la cabeza con la de-
licada_lentitud del cisne y pregunté &
Juan Valjean:

—Padre, qué es el presidio?

LIBRO CUARTO

Socorros de abajo pueden ser
socorros de arriba.

L

Herida por fuera y curacion por dentro,

%a vida de ambos se iba haciendo ast
iZjgradualmente sombria, Solo les que-
daba una distraccion, que en otro tiempo
constituy6 su felicidad: llevar pan 4 los
hambrientos y vestidos 4 los. desnudos.
En las visitas 4 los pobres, en las que
Cosette acompafiaba con frecuencia &
Juan Valjean, encontraban algunos ra-

y |tos de su antigua expansion; y 4 veces,

presencio sonriendo las fiestas piblicas,

el dia en que habian socorrido muchas
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miserias y reanimado y hecho entrar en
calor & algunos pequeiiuelos, Cosette es-
taba algo alegre por la noche. En esta
época fué cuando visitaron la madrigue-
ra de Jondrette. '

Al dia siguiente de dicha visita, Juan
Valjean se presento en el pabellon tran-
quilo como siempre, pero con una herida
ancha, inflamada y misteriosa en el bra-
zo izquierdo, que parecia una quemadu-
ra, y de la que di6 una explicacion fal-
sa, pero tranquilizadora. Esta herida le
ocasiond un mes de calentura y le tuvo
sin poder salir de casa; no quiso que lla-
masen 4 ningun médico, y cuando Co-
sette se empefiaba en ello, él la contesta-
ba:—Llama al médico de los perros,

Cosette le curaba la herida por la ma-
fiana y por la tarde de un modo tan ca-
rifioso y manifestando tal jubilo por
serle util, que Juan Valjean sentia rena-
cer en 6l la antigua alegria, disipandose
sus temores y sus ansiedades, y contem-
plaba 4 Cosette, exclamando:—“Bendita
herida!,, Hsto contribuia & facilitar su
curacion.

Cosette, cuando vié enfermo 4 su pa-
dre, abandond el pabellon y volvié 4
tener aficion 4 la casita y al patio de de-
tras. Pasaba casi todo el dia al lado de
Juan Valjean y le leia los libros que él
la indicaba, que casi siempre eran de
viajes. Juan Valjean renacia; volvia 4
irradiar sobre él la felicidad; el Luxem-
burgo, el rondador desconocido, la frial-
dad de Cosette, todas estas nubes de su
alma se desvanecian, concluyendo por
decirse:—“Todo fué ilusion mia; soy un
viejo loco,,.

Su felicidad era tal, que el horrible
encuentro de los Thenardier, tan inespe-
rado, se borré en él como si hubiese sido
un suefio. Consiguié haber escapado y
hecho perder su pista; ¢qué le importaba
lo demas? Cuando recordaba la embos-
cada compadecia 4 aquellos misera-
bles.

Estaban encerrados en la cdrcel y por
lo tanto imposibilitados de causar dafio.

Cosette tampoco habia vuelto 4 ha-
blarle de la repugnante vision de la bar-
rera del Maine.

En el convento, sor Matilde ensefid la
musica 4 Cosette; ésta estaba dotada de

una voz de avecilla con alma, y algunas|

noches en el cuarto del herido cantaba
canciones tristes que agradaban 4 Juan
Valjean.

Se acercaba la primavera, y el jardin
estaba tan hermoso en dicha estacion,
que el anciano dijo & su ahijada:

—DBaja 4 pasearte por el jardin; quiero
que pasees.

—~Como querais, padre, le contestd
Cosette.

Por obedecerle bajaba & pasear por el
Jardin, casi siempre sola, porque, como
dijimos, Juan Valjean no paseaba, por
temor de que le vieran desde la verja.

El herido sintié poco 4 poco gran ali-
vio; cuando Cosette vié que su padre se
curaba y que parecia feliz, sintid gran
contento interior, que manifestaba ape-
nas, por presentarse siempre ante él ca-
rifiosa y tierna.

Era el mes de Marzo; crecian los dias,
el invierno iba desapareciendo; vino des-
pues el Abril, que es la aurora del estio,
alegre como la infancia y lloroso algunas
veces como nifio recien nacido.

La naturaleza en ese mes ofrece res-
plandores atrayentes, que pasan desde el
cielo, desde las nubes, desde los arboles,
desde las praderas y desde las flores has-
ta el corazon del hombre,

Cosette era aun muy jéven, y la ale-
gria del Abril penetré en ella. La noche
tué desapareciendo de su espiritu insen-
siblemente y sin sospecharlo. La prima-
vera di claridad 4 las almas tristes,
como el medio dia déd claridad 4 los
sotanos. Cosette no estaba ya triste,

Por la maifana, despues de almorzar
y de conseguir hacer pasear 4 su padre
un cuarto de hora por el jardin al soly
por delante de la escalinata, sostenién-
dole el brazo enfermo, se reia 4 cada ins-
tante y era dichosa.

Juan Valjean, satisfecho, la veia més
fresca y mas sonrosada.

—Bendita herida! exclamaba para si.

Estaba agradecido 4 los Thenardier,

En cuanto curd de la herida volvié 4
dedicarse 4 sus paseos solitarios y crepus-
culares.

Es un error creer que se puede pasear
de este modo y solos por las regiones
menos habitadas de Paris sin encontrar
alguna aventura.

I1.

La tia Plutarco no enouentra dificultades para explicar
un fendmeno,

(na tarde el muchacho Gavroche, que
Jsno habia comido, recordé que tam-
poco habia cenado el dia anterior; esto
era ya muy pesado, y se resolvié & bus-
car el modo de poder cenar.

Se fué & dar vueltas més alls de la
Salpetriere, por los sitios desiertos, don-
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de se encuentran gangas, porque donde
no hay gente se suele encontrar algo, y
llegé hasta unas casuchas que le pare-
cieron el pueblecillo de Austerlitz.

En una de sus excursiones anteriores
recordd que habia visto alli un antiguo
Jardin, que frecuentaban un anciano y
una anciana, en el que habia un man-
zano bastante grande; al lado de dicho
arbol habia una frutera mal cerrada, de
la que se podia sustraer alguna’ manza-
na. Para el muchacho una manzana era
una cena, y una cena era la vida. Lo
que perdi6 4 Adan podia salvar 4 Gavro-
che. El jardin daba & una callejuela so-
litaria y sin empedrar, costeada de ma-
lezas y separada por un seto de los
edificios,

Gavroche se dirigié hécia el jardin;
encontré la callejuela, reconocié el man-
zano, identific la frutera y examin el
seto; el seto no es més que un salto. Iba
declinando el dia; la callejuela estaba
desierta, la hora era magnifica. Gavro-
che iba 4 saltar y se detuvo de repente,

Oy6 hablar en el jardin Y se puso 4
mirar por entre los caiiizos que formaban
la tapia del mismo. :

A dos pasos de él, al pié del seto, por
la otra parte, precisamente en el punto
en que hubiera caido al dar el salto que
queria, habia enorme pedrusco tendido
que servia de banco, en el que estaba
sentado el viejo del jardin, y delante de
¢l, en pié, la vieja.

La vieja refunfufiaba, y Gavroche, que
era poco discreto, se puso 4 escuchar.,

—eflor Babeuf! decia la vieja.

—Babeuf! repitié Gavroche; me choca
ese nombre,

El viejo interpelado ni se movia ni
contestaba. La vieja volvié & excla-
mar;

—Sefior Babeuf!

El anciano, sin levantar la vista del
suelo, respondi;

—Qué es eso, tia Plutarco?

~Tia Plutarco! repitié Gavroche; otro
nombre que me choca.

La tia Plutarco volvié 4 hablar y el
sefior Babeuf no tuvo mas remedio que
aceptar la conversacion.

—El casero est4 disgustado,

—Por qué?”

—Porque se le deben tres plazos.

—Dentro de tres meses se le deberan
cuatro,

—Dice que o0s echar 4 la calle,

—Hntonces me iré,

lambre, (edmo os habeis de calertar este
Invierno?
—Tendremos sol.
—El carnicero tampoco nos fia; no
quiere ya darnos carne,
—Hst4 bien. Digiero mal la carne; es
muy YPesada,.
—Y qué comeremos?
—Pan,
~ —El panadero quiere que se le d¢ algo
& cuenta, y dice que si no le doy dinero
no me dé pan. -
—Bueno.

—Y qué comeremos?

—Las manzanas que quedan en el
manzano.

_—iPero, sefior, sin dinero no se puede
vivir! '

—8i yo no tengol... :

La anciana se marché y el anciano se
quedo solo y meditando.

Gtavroche tambien meditaba. Era ya
casi de noche. El primer resultado de la,
meditacion de Gavroche fud que, en vez
de escalar el seto, se acurrucé bajo de
él, cuyas ramas por la parte baja se
separaban un poco de la maleza,
—CQalla! exclamé interiormente; ;esto
es una alcobal...

. Se agacho alli; estaba casi recostado
Junto al banco del sefior Babeuf y casi
ola la respiracion del octogenario, Para,
conseguir comer traté de dormir, pero
con el suefio del gato, suefio de un solo
0jo. Gavroche, adormecido, espiaba.

La blancura del cielo crepuscular
blanqueaba la tierra y la callejuela for-
maba una linea palida entre dos filag de
arbustos oscuros, '
De repente en la linea blanquecina
aparecieron dos sombras. Una iba de-
lante y la otra detrds, 4 algunos pasos
de la primera.

—Dos hombres! murmuré Gavroche,
La primera sombra parecia un viejo
algo encorvado y pensativo, vestido con
sencillez y que andaba con lentitud, qui-
zas por causa de los afios, y que salia 4
pasear & la luz de las estrellas,

La segunda sombra era recta, firme y
pequeiia. Arreglaba su paso al de la pri-
mera, pero en la lentitud voluntaria de
su marcha se descubria la esbeltez y la
agilidad; tenia algo de hurafia y de in-
quieta y la figura de lo que entonces era
un elegante; su sombrero ers de buena,
forma, la levita negra, bien cortada

ol talle bien cefiido. Levantaba la cabe-

—La tendera quiere que se la pague, | za con gracia varonil, y por debajo del

Y ya no nos fiar la leiia; si no tenemog

sombrero se entreveia el palido perfil de
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un adolescente, Este perfil llevaba una
rosa en la boca.

Gavroche conocié en seguida & la se-
gunda sombra; era Montparnasse. De
la otra solo podia decir que era un viejo.

Gravroche se puso en observacion, pero
sin desamparar su sitio.

Uno de los dos intentaba algo contra
el otro, y Gavroche estaba bien situado
para ver lo que resultaria de alli, La
alcoba se convirtié muy oportunamente
en escondrijo.

Montparnasse era temible yendo de
caza & aquella hora y en aquel sitio. El
corazon de pilluelo de Gavroche sentia
compasion por aquel pobre anciano.
Pero nada podia hacer para impedirlo;
una debilidad podia socorrer & otra? Hsto
hubiera dado motivo para que Montpar-
nasse se burlase de él. Gavroche conocia
que para el temible bandido de diez y
ocho afios, el viejo primero y el nifio des-
pues eran dos buenos bocados.

Mientras Gavroche pensaba esto, tuvo
efecto el ataque brusco y repugnante; el
ataque del tigre contra el asno, de la
araiia contra la mosca, Montparnasse
tiré al suelo la rosa de pronto, salté so-
bre el viejo, lo agarr6 del cuello, lo aco-
goté y se encabrité sobre él. Gavroche
apenas pudo contener un grito. Poco
despues uno de los dos hombres estaba
debajo del otro, rendido, jadeante, force-
jeando, con una rodilla de hierro sobre
el pecho. Solo que no sucedid lo que
Gavroche esperaba. El hombre tendido
en tierra era Montparnasse y el que lo
sujetaba era el anciano. Esta escena se
verificd 4 pocos pasos del pilluelo.

El viejo recibié el choque, pero lo de-
volvi6 tan terriblemente, que en un
abrir y cerrar de ojos el agresor y la vic-
tima trocaron los papeles.

—Vaya un viejo fuerte! pensé para si
Gavroche.

No pudo menos de palmotear; su
aplauso fué perdido, porque no llegd has-
ta los combatientes, que, ensimismados

aturdidos, mezclaban sus alientos en
a lucha,

Al poco rato todo quedd en silencio.
Montparnasse dejé de forcejear y Gavro-
che se dijo:—Estard muerto!

El viejo no habia pronunciado una
palabra ni lanzado un grito. Enderezo-
se y Gavroche oyé que le decia 4 Mont-
parnasse:

—Levéantate.

Montparnasse se levantd, sin que el

humillada y furiosa de un lobo robado
por un cordero.

El pilluelo miraba y escuchaba, esfor-
zédndose para duplicar la vista y los
oidos. Se divertia extraordinariamente,
Quedd recompensada su ansiedad de es-
pectador al coger al vuelo el siguiente
didlogo, al que imprimia la oscuridad
cierto caréacter tragico. El viejo pregun-
taba y Montparnasse respondia:

—Qué edad tienes?

—Diez y nueve afios.

—NKres jéven y fuerte; ¢por qué no tra-
bajas?

—Porque me fastidia trabajar,

—Qué eres? :

—No me ocupo en nada.

—Puedo hacer algo por ti? ¢Qué quie-
res ser?

—Ladron.

Hubo un instante de silencio. El viejo
estaba pensativo é inmdvil, pero no sol-
taba & Montparnasse.

De vez en cuando el jéven bandido,
vigoroso y dgil, sentia el extremecimien-
to de la fiera cogida en la trampa. Daba
una sacudida, probaba & hacer la zan-
cadilla, retorcia sus miembros y trataba
de escaparse. El viejo aparentaba no
notarlo y le tenia cogidos los dos brazos
con una sola mano, con la indiferencia
soberana de una fuerza absoluta,

La meditacion del anciano duré un
rato; mirando fijamente al bandido, le-
vanto suavemente la voz, dirigiéndole en
la oscuridad una especie de alocucion
solemne, de la que Gavroche no perdié
ni una silaba.

—Hijo mio, entras por pereza en la
m4s laboriosa de las existencias. Si quie-
res ser holgazan prepdrate para traba-
jar. ¢Conoces la terrible maquina que se
llama el laminador? Pues es feroz; ten
cuidado con ella, porque si te coge el
faldon de la levita se te lleva todo el
cuerpo. Pues esta maquina es la ociosi-
dad. Detente, aun es tiempo; aun puedes
salvarte. Si no lo haces, dentro de poco
te encontraras entre las ruedas, y cuando
te cojan te pierdes para siempre. Ya no
descansarés, porque se habréd apoderado
de ti la mano de hierro del trabajo im-
placable. ¢Te fastidia ganarte la vida,
tener un oficio, cumplir un deber? ¢No
quieres ser como los demés? Pues bien;
serds de otra manera. El trabajo es la
ley comun; el que lo rechaza, lo toma
como & un suplicio. No quieres ser obre-
ro; pues seras esclavo. El trabajo solo
nos deja por un lado para cogernos por

viejo lo soltase, ofreciendo la actitud

otro: no quieres ser su amigo, serds su
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negro; no quieres sentir el honrado can-
sancio de los hombres, pues sentirds el
sudor de los sentenciados. Donde los de-
mds cantan, ti grufirds. Veris desde
lejos cémo trabajan los hombres y te pa-
recerdi que descansan. El labrador, el
segador, el marinero y el herrero te pa-
receran bienaventurados de un paraiso;
veras irradiar el yunque, guiar una car-
reta, atar las mieses, el barco bogando
en libertad; mientras ty, perezoso, jcava,
arrastra, rueda, anda! ;Tira de tu cabes-
tro, bestia de carga del tiro del in-
fierno!... ¢No hacer nada es tu wnico
objeto?... Pues bien; no pasaris una se-
mana, un dia, ni una hora sin sufrir una
humillacion. Lo que hagas lo verificards
con angustia; tus musculos crujiran to-
dos los minutos; lo que para los demés
es pluma blanda, serd roca para ti, Ir,
venir y respirar serin para t{ trabajos
terribles: el pulmon te causars el mismo
efecto que si pesase cien libras. Ir aqui 6
alla te sera un problema dificil de resol-
ver. El que quiere salir de su casa no tie-
ne que hacer mas que empujar la puerta
y ya estd fuera. T, si quieres salir, ten-
drds que taladrar una pared. Para salir
& la calle, basta 4 cualquiera bajar la es-
calera; pero tu tendras que romper las
sabanas, hacer tiras de cuerda, pasarlas
por la ventana, suspenderte colgando de
este hilo sobre el abismo, de noche, cuan-
do ruja la tempestad, cuando llueva,
cuando sople el huracan, y si la cuerda
es corta, tienes que bajar tirandote, Ti-
randote 4 ciegas en el precipicio, desde
cualquier altura, abajo, 4 lo desconoci-
do; 6 subirte por el cafion de una chime-
nea, con peligro de quemarte, 6 deslizarte
por el conducto de una letrina, con el
riesgo de morir ahogado. Si te descu-
bren, que suceders, de ti? Te encerrarin
en el calabozo y te separarén del mundo
or mas afios. No hacer nada es tomar
ugubre partido. Vivir en el 6cio y de la
sustancia social es ser inutil, es decir, per-
Judicial. El écio conduce directamente
al fondo de la miseria. El infeliz que
quiere ser pardsito sers sabandija. jNo
te gusta trabajar! Solo quieres beber,
comer y dormir bien; pues beberds agua,
comeras pan negro y dormiréas sobre una
tabla atado 4 una cadena, cuyo frio
helard, tus carnes por la noche. Puedes
romper la cadena y huir, pero entonces
te arrastrards por las malezas escondién-
dote, y comerds yerbas como los anima-
les silvestres, Volverin & prenderte, y
entonces verds pasar los afios en un pa-
tio profundo, cercado de murallas; bus-
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caras 4 tientas el jarro para beber, mor-
derds pan negro y repugnante y comeras
habas que los gusanos habran roido an-
tes que ti. Serds una corredera en una
cueva. Ten piedad de t{ mismo, joven
miserable, y sigue mis consejos, Deseas
gastar pafio fino, zapatos lustrosos, pelo
rizado, ser elegante y agradar & las mu-
jeres; y te cortardn el pelo al rape y te
hardn vestir la chaqueta roja y calzar
zuecos. Deseas cubrirte las manos de gor-
tijas, y te pondran una argolla en el
cuello; y si miras 4 una mujer, te dardn
un palo. Entraris en la circel & los
veinte afios y saldras de ella 4 los cin-
cuenta. Entrards jéven y sonrosado, con
ojos brillantes, dientes blancos y pelo
negro, y saldrds encorvado, con arrugas,
sin dientes y con el pelo blanco. jInfeliz
criatura, vives en un error funesto! La
holgazaneria te aconseja mal, porque el
trabajo mas pesado es el robo. Créeme y
no te dediques & la penosa profesion de
perezoso. No es comodo ser ratero; es
mas cémodo ser hombre honrado. Vete
y medita todo lo que acabo de decirte,
Querias robarme la bolsa; toma: aqui la
tienes.

El anciano, soltando 4 Montparnasse,
le puso en la mano su bolsillo, que el
bandido retuvo un instante en la suya,
pesandolo; despues, con precaucion ma-
quinal, como si le hubiese robado, lo
dejo caer con suavidad en la faltriquera
de atras de la levita.

El viejo le volvi6 las espaldas y conti-
nué su paseo, sin acelerar siquiera su
paso habitual ni volver la cabeza hécia
atras para ver si el bandido le seguia.

—Zopenco! murmurd Montparnasse.

El lector habré indudablemente cono-
cido al anciano,

Estupefacto el bandido y sin acertar 4
moverse, se quedd contemplando cémo
se alejaba el viejo hasta perderlo de vis-
ta, pero le fué fatal esta contemplacion,
Mientras el anciano se alejaba de él, Ga-
vroche se le aproximaba.

Gavroche, mirando de reojo, se asegu-
rd de que el seiior Babeuf seguia sentado
en el banco, quizés dormido, y salid de
la maleza arrastrandose por detrds de
Montparnasse, que permanecia inmévil,
Se llegd hasta él sin ser visto ni oido,
metié suavemente la mano en la faltri-
quera de detrds de la levita del joven
bandido, sacé de ella el bolsillo, y vol-
viéndose & su sitio, tambien arrastrando-
86, hizo en la oscuridad una evolucion
de culebra,

Montparnasse, que nada de esto podia




