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Hé aqui el didlogo que oyé Enjolras:
—Seis doble.

—Cuatro.

—Diablo! No tengo.

—Pues est4s muerto. Dos,
—Seis.

—T'res,

—Un as.

—Me toca poner.

—Cuatro puntos,
—Dificilmente,

—Ahora tu,

—He cometido una falta enorme.
—Vas bien.

—Quince,

—Siete més,
—Que suman con éstos veintidos.

VICTOR HUGO,

calle de la Vidrierfa; este barrio era en-
tonces el centro de la revolucion que se
estaba fraguando.

Mario le dijo & Courfeyrac:

—Vengo & dormir 4 tu casa.

Courfeyrac tomé uno de los dos col-
chones que tenia en su cama, lo exten-
di6 en tierra y le contesté:
—Duerme ahi,
A las siete de la mafiana del dia si-
guiente Mario volvi6 & su casa, pagé el
alquiler y lo que debia 4 la tia Bougon,
hizo cargar en un carreton de mano sus
libros, la mesa, la cémoda y las sillas y
se fué sin dejar las sefias de su nueva
habitacion. Cuando Javert volvié por la

) mafana 4 preguntar 4 Mario sobre los
—No esperabas el seis doble? Ya lo

creo, Si le hubiera jugado al principio,
habria cambiado de juego y hubiera

perdido la partida.
~—Dos otra vez.
—As,
—As? Pues bien; cinco.
—No tengo.
—No tienes, eh? Pues buena te es-
pera.
—All4 veremos,
—Creo que has jugado ta?...

—Blaneca.

—T'ienes suerte! Tienes mucha suerte!
(Momento de pausa.)—Un dos.

—Un as.

—Ni cineo ni as. Eso si que es bueno
para ti.

—Domind.

—Vete al diablo!

LIBRO SEGUNDO.

Eponina.

L

El Campo de la Alondra,

sucesos de la vispera, solo encontré en la
casucha & la tia Bougon, que le res-
pondié:

—Se ha mudado!

Esta mudanza repentina hizo creer &
la tia Bougon que Mario debia ser com-
plice de los ladrones prendidos, y ex-
clamé:

—Quién lo habia de decir! {Un jéven
que tenia el aire de una nifia!...

Dos eran los motivos que hicieron mu-
dar de casa & Mario. El primero por
inspirarle horror aquella guarida en la
que vi6 tan cerca en todo su desarrollo
lo repugnante y lo feroz, fealdad mas
horrible que la del rico malvado, la del
pobre perverso. El segundo motivo era
que no queria figurar en el proceso que
se estaria formando para no verse obli-
gado & declarar contra Thenardier.
Javert creyé que el jéven cuyo nom-
bre no recordaba tendria miedo y se ha-
bria fugado; hizo esfuerzos para encon-
trarle, pero no lo consiguid,

Pas6 un mes y despues otro.

Mario seguia viviendo en casa de Cour-
feyrac. Supo por un pasante de abogado,
visitante habitual de los corredores de la
Audiencia, que Thenardier estaba inco-
municado y que todos los lunes el alcai-
de de la carcel de la Fuerza daba cinco

francos para Thenardier.,

Mario, que se quedé sin dinero, pedia

Mario presencio el inesperado desen- | prestados los cinco francos 4 Courfeyrac,

lace de la emboscada que delatd & |siendo ésta la vez
Javert. En cuanto éste salid de la casu-|le prestasen. Los

cha, conduciendo 4 los bandidos presos
en coches de alquiler, Mario salié tam-
bien de su domicilio. Eran las nueve de
la noche y se dirigi6 4 casa de Courfey-
rac,

Courfeyrac no era ya el imperturba-

primera que pedia que
susodichos cineco fran-

cos constituian un doble enigma para

Courfeyrac que los daba y para Thenax-
dier que los recibia,

—Para quién ser4n? pensaba Cour-

feyrac.

—De dénde pueden venir? se pregun-

ble habitante del barrio Latino; por “ra- |taba, Thenardier.,

zones politicas, se habia mudado & la

Mario vivia desconsolado. Para él toda,
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la felicidad habia vuelto & desaparecer

or escotillon. Su vida se sumergila en
ﬁ. oscuridad del misterio. En ella vi6 un
momento y muy de cerca & la joven que
adoraba, al viejo que parecia su padre,
4 esos dos séres desconocidos en los que
eifraba su tinico interés y su unica espe-
ranza en el mundo, y en el momento en
que creia que iba & unirse & ellos, el so-
plo de la adversidad desvanecié sus dos
sombras. Ni una sola chispa de certi-
dumbre ni de verdad brotd para él de tan
terrible choque. No pudo_encontrar co-
yuntura alguna posible. Hasta ignoraba
el nombre que se figuraba saber. Ella
no se llamaba Ursula y la Alondra era
un apodo. No sabia qué pensar de aquel
anciano. Huia en efecto de la policia? Kl
obrero de cabello blanco que encontro
en las cercanias de los Invalidos se le
presentd en la imaginacion. Antes du-
daba que fuese el sefior Blanco, pero
ahora casi se convencia de que era él.
Por qué, pues, se disfrazaba? Veia en
ese anciano rasgos her6icos y rasgos 1n-

tumbre que se pierde, costumbre facil de
perder y dificil de volver 4 adquirir.
Cierta cantidad de meditacion fantas-
tica es buena como un nareético tomado
en discretas dosis; adormece la fiebre, al-
gunas veces dolorosa, de la inteligencia
que trabaja y da origen en el espiritu &
un vapor suave y fresco, que corrige los
contornos demasiado dsperos del pensa-
miento puro, llena aqui y alla lagunas
é intervalos y sombrea los 4ngulos de las
ideas; pero mucha cantidad de estos sue-
fios fantasticos sumerge y ahoga. jDes-
graciado del obrero del pensamiento que
se deja caer completamente desde el pen-
samiento 4 este ensuefio! Cree que vol-
vera 4 subir con facilidad y se dice & si
mismo que al fin y al cabo es lo mismo
pensar que sofiar. Error! :
El pensamiento es el trabajo de la in-
teligencia y la meditacion fantastica es
la voluptuosidad; reemplazar aquel por
ésta es confundir un veneno con un ali-
mento. 20

Recuérdese que Mario empezd por

| ' ' le eché encima la pasion,
uéno gritdpara pedir|ahi; luego se 16 ‘
gggéfrzgoz.()g?(;)ééqhuyé iglespu%s? ¢Seria | que acabé por precipitarle en quimeras

verdaderamente padre de su desconoci-
da? ¢Bra realmente el hombre que cono-

sin objeto y sin fondo; solo salia de casa
para sofiar; costumbre perezosa, ablsmo

cia Thenardier? ¢No podia éste equivo-|tenebroso y encubierto. A medida que

carse?

disminuia su trabajo crecian sus necesi-

in | dades. Esto es una ley. El hombre, en el
lE e pii%.u%tt{?;itf ra;?ergr()(?lllzmx?; ;:JIII' estado de meditacion, es r_laturalmgan;e
b u(;,ilpn Ii)nuia,n el encanto angelical de|perezoso y prodigo; el espin.tu es%acla t0
eso_é 1811111 del Luxemburgo. Por su des-{no puede tener vida conclefia.b En eseti
et Mario sentia encenderse la pa-|modo de vivir se mezclan ef 1e1;ty s
g_racla., el pecho y sus ojos erraban en la| mal; porque sl la molicie es une f:‘; -
o e'ﬁ d pSe sentia impulsado y atraido|generosidad es buena y sarg?, per -
ey a&ia.\. moverse; todo se desvanecia | hombre pobre, generoso y noble, que nB
: Itl;g glo excepto el ar,nor, y hasta el amor | trabaja, esta perdido; a%lota, Sus recurso
?r?ism()’ habia perdido para ¢l los instin-|y aumenta sus necesidades.

tos y las iluminaciones subitas. Ordina-

Es esa una pendiente fatal que arras-

riamente esa llama nos abrasa, pero nos| tra & los ho;nlbrez 'li])pln;ad%s l%sﬁi?éie;sols?
alumbra un poco y presta exteriormente | m1smo que a 108 deblies y P )
alguna claridad util; pero Mario no po- hﬁgta haciagloia :l?iecri deiI; %n:l " ses 8
i i rdos consejos de la pa-|abismos: el del 8 _
2'11311%1\1?)1291%80(%0& decir: Si 5;'?0 fuese alli!| A fuerza de salir de casa para meditar,

Si hiciese tal 6 cual cosal...

llega un dia en que se sale para tirarse al

Su desconocida sabe Dios dénde esta-|agua.

ba, pero nada le indicaba & Mario donde

El esceso de meditacion crea los Hs-

podia buscarla. Su existencia se con- cousse y los Lebras,

densaba en una incertidumbre absoluta

Mario bajaba por esa pendiente con

i ir titud, con los ojos fijos en la persona
uma impenetrable. Aspirando|len , _ ' 1
:il:nr:lg?ebg. verla, p?erdia. la esperanza de|que ya no podia ver. Parecerd extraiio

conseguirlo. . ; :
Pa.li colmar su desgracia volvia & vi

que acabamos de decir y, sin embargo, es
-| yerdadero. El recuerdo del sér ausente

i i : ilumina en las tinieblas del corazon, ¥
it a miseria; sentia ya por detrds y|se iluminae )
:Illtl?yrrl?:e};? ;1816801;10 glacigl. Durante las|cuanto mas desaparece mas brilla, y el

' ias dej a desesperada en la oscuridad vé esta

i0 ecias y angustias dejo de|alma ! ; .

3 nt;ar}car:es p?aglpmuy 3pz)ealiggrosusb la inter-|luz en su horizonte c‘or:;m 8l fueﬁtla ur.;z :; :
rf:abc?gﬂ‘.hgl trabajo, porque es una cos- trella de su noche interior, P
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miento de Mario se concentraba en ella,
tinicamente en ¢lle, y apenas notaba que
su levita vieja estaba inservible y la
nueva se le hacia vieja, que sus camisas
se gastaban, lo mismo que el sombrero
y las botas, es decir, que se gastaba su
vida, y, sin embargo, decia: “iSi pudiera
verla antes de morir!...,,

Solo conservaba la grata idea de que
ella le correspondia; se lo dijeron sus mi-
radas: aunque ella no conocia su nombre,
conocia su alma, y tal vez en el sitio mis-
terioso en que se encontrase seguiria cor-
respondiéndole.

A veces en esas horas inexplicables
que pasa todo corazon que ama, teniendo
solo dolorosas razones, sintiendo, esto no
obstante, desconocido temblor de alegria,
exclamaba: “Estos son sus pensamientos
que vienen hasta 4 mi,. Y afadia des-

ues: “Mis pensamientos llegardn quizas

asta ella del mismo modo,,

Esta ilusion, que en Mario se desvane-
cia pronto, lograba infundir en su alma
rayos de luz, que alguna vez se asemeja-
ban 4 la esperanza. De vez en cuando, en
las horas de la noche que mas entriste-
cen 4 los pensadores fantasticos, escribia
en un cuaderno lo méas puro, lo méas im-
personal, lo mas ideal de los suefios con
que el amor llenaba su cerebro, llaman-
do 4 esto “escribirla,,. :

No por esto se crea que su razon esta-
ba desordenada: aunque habia perdido
la facultad de trabajary de moverse con
firmeza hécia un fin determinado, ténia
més perspicacia y rectitud que nunca.
Veia con claridad tranquila y real, aun-
que extraiia, lo que pasaba & su vista,
hasta los hechos y los hombres mas
indiferentes; lo juzgaba todo con rectitud
en su abatimiento noble y desinteresa-
damente candido. Su juicio, casi des-
prendido de la esperanza, se mantenia
elevado y se cernia,

En la situacion en que se hallaba su
espiritu, nada se le escapaba ni le enga-
fiaba, y descubria 4 cada instante el fon-
do de la vida dela humanidad y del
destino, ;Dichoso en medio de su dolor
esel sér 4 quien Dios dotd de alma dig-
na del amor y de la desgracia! El que
no ha visto con esta doble luz las cosas
del mundo y del corazon de los hombres,

no ha visto nada verdadero ni sabe
nada.

El alma que ama y padece se encuen-
tra en un estado sublime.

Mario pasaba asflos dias, que nole
ofrecian ninguna novedad; pero le pare-
cia que el espacio sombrio que debia

atravesar se reducia & cada instante y
creia entrever ya con claridad el borde
del precipicio sin fondo.

—No volveré & verla? se preguntaba
muchas veces.
~ Subiendo por la calle de Santiago, de-
jando 4 un lado la barrera, siguiendo
un poco hécia la izquierda el antiguo
boulevard interior, se llega 4 la calle de
la Salud, despues 4 la de la Glaciere, y
un poco antes del arroyo de los Gobel-
nos se encuentra una esplanada, que en
toda la ronda larga y monétona de las
tapias de Paris es el tnico sitio donde
el pintor Ruyedael se atrevia 4 sen-
tarse.

No se sabe de dénde se desprende la
gracia de aquel sitio, que se compone de
un prado verde, que atraviesan cuerdas
tendidas, en las que cuelgan y se secan
algunos pingajos; de una casa de horte-
lano, edificada en la época de Luis XIII,
con su gran empizarrado interpolado de
buhardillas, con empalizadas arruina-
das, con un hilo de agua que corre en-
tre algunos dlamos. En dicho -paisaje se
vé en el horizonte el Panteon, el arbol
de los Sordo-Mudos, el Val-de-Grace, y
en el fondo el severo cuadrado de las
torres de Nuestra Seifiora.

Como aquel sitio no vale la pena de
verse, nadie lo visita. Apenas lo atravie-
sa cada cuarto de hora una carreta 6 un
trajinero.

Uno de los dias en que Mario en sus
paseos solitarios se encamind 4 aquel si-
tio, al llegar cerca del arroyo se encon-
tré con la novedad de que en el boule-
vard vi6 un transeunte. Como Mario era
apasionado del atractivo casi salvaje de
aquel lugar, le preguntd al transeunte:

—(C6mo se llama este sitio?

—El Campo de la Alondra, le respon-
did aquel, aiiadiendo:

—Aqui fué donde Ulbalk maté & la
pastora de Ivry.

Despues que oyé Mario la palabra
Alondra ya no oy6 nada més. En los
sofiadores una sola palabra produce con-
gelaciones sibitas, y todo su pensamien-
to se condensa bruscamente alrededor de
una idea, no siendo ya capaz de ningu-

na otra percepcion. La' Alondra era el

nombre con que Mario habia reemplaza-

do al de Ursula,
—Calla! exclamo con estupor irracio-
nal, propio de esos apartes misteriosos;

Ksto era absurdo, pero irresistible para
él. Desde entonces se fué & pasear todos
los dias al Campo de la Alondra.

este es su campo. Aqui sabré dénde vive, -
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II.

Formacion embrionaria de los crimenes en la incubacion
de las carceles.

@1 triunfo de Javert en- la casucha
Gorbeau parecié completo, pero no
lo fué. T e
Desde luego causaba su prmcépal in-
quietud no haber preso al preso. nando
ge evade el que vé a ser asesinado, es mas
sospechoso que el asesino, Hra probable
que el personaje desconocido, que era

preciosa captura para los bandidos, fue-|p

se tambien excelente presa para la auto-
ridad.

Ademés, se escapé Montparnasse de
las garras de Javert, y éste tuvo que es-
perar otra ocasion para apoderarse del
endiablado currutaco. Montparnasse en-
contré 4 BEponina acechando escondida
entre los arboles del boulevard y se fué
con ella, prefiriendo ser Nemorino con
la hija 4 ser Schinderhannes con el pa-
dre; haciendo esto quedaba libre. Pero &
Eponina, Javert la hizo “trincar,, y le
sirvié de consuelo enviarla & hacer com-
paiifa 4 Azelma en las Magdalenas.

En el trayecto de la casucha Gorbeau
4 la carcel de la Fuerza desapareci6 uno
de los principales presos: Suena-dinero.

subia por la izquierda hasta el techo,
cerca de una puerta de hierro, enmohe-
cida ya y convertida en dormitorio de
bandidos, se veia aun, hace doce aflos,
un castillo groseramente esculpido con
un clavo en la piedra, con esta firma
debajo de éL:

BRUJON, 1811.

El Brujon de 1811 era padre del Bru-
jon de 1832. Este, que apenas pudimos
entrever en la emboscada de la casucha
Grorbeau, era un moceton astuto y listo,
pero de aspecto encogido y lastimoso;
or eso le escogié el juez, creyéndole
maés util en el patio de Carlo-Magno que
incomunicado en el calabozo.

Los ladrones no interrampen el ejerci-
cio de su profesion aunque estén en ma-
nos de la justicia. Estar presos por un
crimen no les impide comenzar otro; son
como los artistas que tienen un cuadro
en la Exposicion y se dedican en el taller
4 empezar otra obra.

Brojon aparentaba estar asombrado
de que le hubiesen metido en la- carcel.
Bstaba muchas veces horas enteras en
el patio de Carlo-Magno, de pié, cerca
del tragaluz del cantinero, contemplan-
do como un idiota la lista de los precios
de la cantina; 6 pasaba el tiempo tem-
blando, chocando los dientes, diciendo

No se pudieron explicar cmo esto habia
sucedido los agentes y los polizontes; el
susodicho bandido se convirtio sin duda,

que tenia calentura y preguntando si es-
taba vacante alguna de las veintiocho
camas de la sala de los calenturientos.

en humo y se escapd por las grietas del| Hacia la segunda quincena de Febre-
carruaje, que estaba roto, y se desvane- |ro de 1832 se supo que el atontado Bru-

ci6. No pudieron decir otra cosa al lle-
gar 4 la cércel y al ver que Suena-dine-
ro habia desaparecido, Javert quedo mas
irritado que asombrado de este acciden-
te. Para ¢l Mario era un abogadillo que
go asustd, y no daba importancia a su
desaparicion; pensando, ademads, que un
abogado no es dificil de encontrar.
Habia empezado la sumaria. El juez
que la instruia creyo conveniente no po-
ner incomunicado 4 uno de los hombres
de la cuadrilla Patron-Minette, por si le

. arrancaba alguna confesion, y escogio

para eso & Brujon, el cabelludo de la
calle del Petit-Banquier. Lo dejaron
suelto en el patio de Carlo-Magno, pero
teniendo siempre encima la vista de los
"vigilantes.

El apelativo Brujon es uno de los re-
cuerdos de la cércel de la Fuerza. En el
patio repugnante que llama el vulgo
ol Edificio Nuevo, la Administracion el
Patio de San Bernardo y los ladrones la

on hizo desempediar 4 los mozos de la
‘carcel, no en su nombre, sino en el de
'tres camaradas suyos, tres comisiones
diferentes, que le costaron dos francos y
| medio, gasto exorbitante que llamo la
atencion del inspector de la carcel.

Hechas las informaciones, despues de
consultar la tarifa de los recados clavada
'en la pared de la sala de los detenidos,
se llegd 4 saber que dichos dos fran-
cos y medio se descomponian del modo
siguiente: un recado al Panteon, dos
reales; otro 4 Val-de-Grace, tres reales, y
otro al portillo de Grenelle, cinco. Hste
Altimo era el mas caro de la tarifa.

Precisamente en el Panteon, en Val-
de-Grace y en el portillo de Grenelle
vivian los tres rateros mds temibles de
la ronda; Kruideniers, el Bizarro y Para-
coches; por este incidente fueron espiados
por la policia.

Creytse adivinar que estos hombres
estaban afiliados 4 la banda de Patron-

Cueva de los Leones, en una pared que

Minette, de la que estaban presos ya do#
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dehs' sus jefes, Babet
: ) y Traga-mar. Supu-|la poli
siero s 1 olicia
n?ré.nlggecﬁz ;eca_dos que envio Brujon, Diell;a Maén%gocgyg nno 1? staba_presa.
esperaban en la c;ﬁlo 3 personas que los (el lector, tenia ’relacion%m on loe Thids
para cometer al ue’ eiblan ser avisos|nardier, como explicarel;osconé IOSdThe-
tenian otros indigo; ;Esiigﬁgol?zogaa te,ty_podia servir de puente le]:xl]tgealael‘g;l:
E:I;, é.u(li;gl;gs ﬁreﬁ rateros y creyeron de %(i);ﬁ{r?ay las Magdalenas, yendo 4 ver 4
a : : :
e e Bru'ﬁner geiatr»qldo la maqui-! Precisamente en aquel m
fuese. Jon, cualquiera que ésta|no resultar nada contra Lfft);{l 11.}1_;0, p((ilr
Una Thenardier JhE
medidaas eﬁzniogehspues de tomar estas|sumaria fornggaafa;tz oy ]pruebgs i
Siada qu,e e e,l gn vigilante de la (libertad 4 Eponina aqu S g ingt
dol Bilifion, Nula e lo_rmltcrrlo inferior | Eponina saFié del );nc' Ze nlla. Cuando
buzon' de contr::eof’laz slr Lo g0 612 esperaba 4 Ia. p uert;eégoia:MMa%non
B e ey (:) goglt]railsle;aé es nqsl;) y la entregd el billete que Brli%féﬁ.
; e ro, | eribi , i
: gigecgg‘vgxggzﬁu:indlqgr cumple el servi- lu; elis fe:ngcg%t, SHcarghndola que GRS
ik , Vi0 por la rejilla del : Sy
dormit; i P Jula del| Kponina f
B s snato g eeiliny, g, I varje. ¥ o1 aelin Ch
inspector entrs meti?) e };1 limpara. El (casa, espid, acechd y Jocoln&'o s&arvé 3
ol calabozo’ 28 al rujon un mes (llevé 4 Magnon I’Jn Ejz > hlas espues
% habia esérli)to E(; e }l:)'ugio coger lo|trasmitié 4 la querida g(;c ](3)’ Euf el
A policia no supo | Salpetriere. Un bizcocho, en elaéeiel??oig
?

nada.
R Rt : simboli b L

deﬁe dleai sf)%ttlilﬁnﬁe tIéaron un postillon | hay nad?znz?tedzc};i PFis(once, gntiog 20
Cueva de los Leon:;; arlo-Magno 4 la| Tan bien les sali6 el pla

B ot por encima del edi- | mana despues Babet %r n, que una se-
patios. Los prgsos H‘lue separaba ambos |trarse en el camino cyiel UJf{n’ R
R ams;&_man postillon & una |cdrcel de la Fuerza. ven da on‘fif“ de la
que envian & Irl dlcamente' amasada, | truccion,, y volvier’]g P 100 4 B
i et rlanda, es decir, por enci- | pregunté Brujon: 0 el otro de ella,

a de los tejados de una carcel, de un| —Y la cally P.?
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plantas raras, ({ue necesitan humedad y
8

sombra. Pero :
animaba por eso, Consigui6 disponer de

un rincon de tierra en el Jardin Boténi-|sati pr
posito para aceptar ciertas supersticio-

nes. Uno de estos libros era el famoso
su Flora en |tratado del presidente Delancre, titulado

co, bien situado, para hacer 4 sus costas
ensayos sobre el ailil, por lo que tuvo
que empefiar las laminas de
el Monte de Piedad.

Redujo su almuerzo & dos huevos, dan-
do uno & la criada vieja, 4 la que no ha-
bia pagado el salario en quince meses, y
muchos dias el almuerzo le servia de co-
mida.

o habia borrado ya en su rostro la
risa infantil, se hizo huraiio y no recibia
visitas. Mario hacia bien en noir & verle.
Algunas veces, 4 la hora de ir Babeuf al
Jardin Botanico, se encontraban el joven
y el viejo en el boulevard del Hospital;

ero no se hablaban; se saludaban con
Fa. cabeza tristemente. Hs doloroso que
llegue un momento en que la miseria
separe 4 los amigos. El librero Royol
habia muerto ya. El sefior Babeuf esta-

ba exclusivamente entregado & sus li-
bros, 4 su jardin y & su_afil; estas eran
las tres formas que tenian para él la fe-
licidad, el placer y la esperanza; le bas-
taban para vivir, y se decia:—“Cuando
saque las balitas azules seré rico; libraré
las laminas del Monte de Piedad; con

El sefior Babeuf hojeaba y leia, con el

sefior Babeuf no se des- |auxilio de los anteojos, dos libros quele
gustaban en extremoy que le tenian pen-

ivo. Su natural timidez le hacia a pro-

De la inconstancia de los demonios, y el -
otro era la obra de Mutor de la Ruban-
diere, Sobre los diablos de Vauverd Yy los
gobelinos de la Bievre. Bl ultimo de estos
libros le interesaba més, porque su jardin
fué uno de los sitios que antiguamente
frecuentaban los gobelinos.

El crepisculo empezaba & blanquear
los objetos que estan altos y 4 ennegrecer
los que estan bajos. '

Al mismo tiempo que leia el sefior
Babeuf, por encima del libro contem la-
ba sus plantas, y entre ellas un rododen-
dro magnifico, que era uno de sus entu-
siasmos. Bl bochorno que reind en los
cuatro dias ultimos, de viento y de sol,
sin caer una gota de lluvia, hizo encor-
var los tallos, inclinar los botones y caer
las hojas. Bra preciso regar el rododendro,
porque estaba muy triste. El sefior Ba-
beut era de los que creen que las plantas
tienen alma.

El anciano, que trabajé todo el dia en
ol sembrado del aiiil, estaba rendido de

patio 4 otro. Cuando cae la bol

patio, el que la recoge la abre y eic?ﬂxg
tll'a dentro de ella un billete dirigido 4
a.lguno de los presos de alli, Si Ia coge
ia preso le dé su destino; si es un carce-
ero 6 uno de los presos que se venden en
Eicreto Yy que en las carceles se llaman
4 ogﬁggs,, Y “zorros, en los presidios
oy ete va al alcaide y luego 4 la po-

Esta vez el billete llegé 4 !

e llegd & sud
aunque en aquel instante el queefit;g?a{
recibirle estaba en el apartado: era nada
menos que Babet, uno de los cuatro jefe
deEIl’atron-Mmette. g

postillon encerraba un
que ‘t‘el'?i% tiscéitas estas dos lﬁ?z,g:;.rollado
—*“Babet. Se puede dar un gol
¢ _un golpe en
dinc:,:,lle Plumet. Una verja en un jar-
Aquello era lo que Bruj i i
to Jlla noche a,nteritcl)r.e g
pesar de los registradores i8-
tk;lradoras, Babet encontré medioJ; r%%xll?a
acer llegar el billete desde la carcel de

—Bizcocho, le res '

: pondi6 Babet,

Asi aborté el feto de este crimen que
extn)gendrd Brujon en la cércel. Dicho
aborto tuvo, sin embargo, consecuen-
Ez;s c&om}glet_amente extrafias al progra-

g :
o 4 rujon, como se verd mas ade-

A veces se
cree anudar un hi
anuda, otro, n hilo y se

I11.

Aparicion al sefior Babeuf,

“"_,,\n"‘"(‘r . () ’ .
a‘fﬂ""i‘ 2;1;’3 3§cz1sxtaba. ata, ng,dle, pero algu-
L g 8 encontra i
iy a al sefior Ba-
dal(\lhentras Mario descendia con grave-
s porflos ligubres peldafios que podria
e((lnri;e orman la escalera de la cueva
y de los lugares sin luz, desde los que se
?-?r; qlue los dg:hosos marchan por enci-
, el sefior Babeuf los baj
a
i jaba de otra

La Flora de Cauterets no se vendia ya

mi charlatanismo haré de moda mi Florg;
pondré anuncios en los peri6dicos y com-

praré, sé ya de dénde, un ejemplar del |y

Arte de navegar,de Pedro Medina, con

rabados en madera, edicion de 15569.,|p

Entre tanto trabajaba todo el dia en
su sembrado de afil y por la noche vol-
via 4 su casa 4 regar el jardin y & leer.

El sefior Babeuf tenia entonces cerca

de ochenta afios.

Una noche tuvo una aparicion sin-
gular.

Volvi6 4 casa antes del anochecer. Lia
tia Plutarco, de salud ya muy quebran-
tada, estaba enferma y acostada. El se-
#ior Babeuf habia comido un poco de

carne, que quedo sin roer de un hueso, y | p

un pedazo de pan que encontré en la
mesa de la cocina, y se sent6 en un guar-
dacanton tumbado, que le servia de ban-

co en el jardin.
Cerca del banco habia, como era cos-:

tumbre en los antiguos huertos, una es-|y

acie de cajon alto, formado de vigas y
ge tablas estropeadas, que le servia de

cansancio; pero sin embargo, dejoé los li-
bros en el banco, se levantd y, encorvado
vacilante, se dirigié al pozo; pero cuan-
do cogié la soga no pudo ni aun tirar
ara desengancharla. Entonces se volvid
al banco, lanzando una angustiosa mi-
rada al cielo, que se iba llenando de es-
trellas. ;
—Bstrellas por todas partes! exclamo
ol anciano. Ni la nube mas pequefia! jNi
una lagrima de agual!

Destallecido dejo caer la cabeza sobre
el pecho; permanecié algunos minutos
on esta actitud y despues volvié 4 levan-
tarla y 4 mirar al cielo, murmurando:
—Compasion para mis plantas! iUn
oco de lluvial...

Entonces oy6 una voz que le dijo:
_Sefior Babeuf, dquereis que 08 riegue
el jardin?

Al mismo tiempo percibi6 en el seto
ol ruido de un animal salvaje que corre
vi6 salir de los matorrales una joven-
zuela delgada, que se puso delante de él
mirandole con descaro. M4s parecia un
aborto del crepusculo que un sér hu-

jaula de conejos por la parte inferior y

de frutero por la superior. No tenia cone- | mano.

jos en la jaula, pero conservaba aun al-| Antes de que pudiese responder el
unas manzanas en el frutero, que eran asombrado anciano, que tan facilmente

0s restos de su provision de invierno. ge asustaba, aquel sér, cuyos movimien-

la Fuerza 4 la Salpetri
' : petriere hasta
;}buend amiga,, que all{ tenia encerraudlzl,&
sta trasmitié el billete & otra compaﬁe:
ra suya, llamada Magnon, que vigilaba,

absolutamente. Sus experi

ol 0. perimentos sob
e!dan}l no le dieron resultado en su rgd;?
c}t 0 jardin de Austerlitz, que estaba mal
situado y en el que solo podia cultivar
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tos manifestaban cierto desenfado capri-
choso, desenganchd la soga, sumergio y
saeo el cubo y llend la regadera. Veia el
buen hombre & aquella aparicion, de
piés descalzos y zagalejo roto, correr por
las platabandas derramando la vida &
su alrededor. El ruido del contacto de la
regadera con las hojas y con las ramas
encantaba al sefior Babeuf, Creia, que el
rododendro ya estaria contento,

Cuando la joven vacié el primer cubo,
vacié el segundo, despues el tercero, y
asi fué regando todo el jardin.

Cuando al andar entre las calles de
arbustos aparecia enteramente negro su
})erﬁl Yy se agitaba su destrozada paiio-

eta sobre sus brazos, largos y angulosos,
ofrecia el aspecto de un mureiélago.

Cuando ' terminé de regar, el sefior
Babeuf se aproximé & ella con lagrimas
en los ojos y la puso la mano en la
frente.

—Dios os bendiga! la dijo; debeis ser
un angel, ya que cuidais de las flores,

—No, respondi6 ella: soy el diablo;
pero eso es indiferente,

1 viejo exclamo, sin oir la anterior
respuesta:

—iLdstima es que mi estado miserable
10 me permita hacer nada por vos!. .,

—Algo podeis, contesté ella,

—Qué es lo que puedo?

—Decirme dénde vive el sefior Mario.

El viejo no la comprendio.

—Qué sefior Mario?

—Un jéven que os visitaba en otro
tiempo.

El sefior Babeuf, recordando entonces,
contesto:

—Ab! si... ya sé de quién hablais... Fl
sefior Mario... el baron Mario Pontmer:-
cy... pardiez! vive, 6 por mejor decir, no
vive yal... vamos... no lo gé..,

Al mismo tiempo que hablaba, se ha-
bia encorvado para sujetar una rama
del rododendro.

—Pero si... ya lo recuerdo. Pasa con
frecuencia por el boulevard y va hacia
la Glaciere, calle de Croule-Barbe, Cam-
po de la Alondra. Id por allf y no sera
dificil que le encontreis,

Cuando se enderezé el gefior Babeuf
no vié ya 4 la jéven; habia desaparecido,

Entonces tuvo miedo,

~—8i no viese que habia regado el jar-
din, creeria que esa jéven era un espiritu.

Al acostarse, una hora despues, volvié
& pensar en ella; y al dormirse, en los
momentos confusos en los que el pensa-
miento, como el pajaro fabuloso que se

quiere poco & poco la forma del ensueiio
para afravesar el suefio, se decia & si
mismo vagamente;

—REsto se parece 4 1o que Rubandiere
cuenta de los gobelinos. ¢Si serd un go-
belino?

IV.

Aparicion 4 Mario,

wYocos dias despues de visitar un “eg-
s piritu,, al sefior Babeuf, una maia.
na, la del dia en que Mario pedia 4 Cour-
feyrac la moneda de cinco francos para
Thenardier, Mario se metié dicha mone-
da en el bolsillo y antes de llevarsela al
carcelero se fué & pasear un poco, para
ver si de este modo tenia ganas de tra-
bajar & la vuelta. Siempre esperaba lo
mismo. En cuanto se levantaba se ponia
delante un libro y una hoja de papel
para concluir alguna traduccion; tenia,
entre manos entonces una célebre digpu-
ta entre alemanes, la controversia de
Gans y de Savigny; cogia 4 uno y & otro,
leia cuatro lineas; trataba de escribir
una y no podia; veia una estrella entre
8us 0jos y el papel y se levantaba de la
silla, diciendo:—Voy 4 salir, El paseo me
dard ganas de trabajar.
Y se iba al Campo de.la Alondra,
Alli veia la estrella mas que nunca y

Volvia 4 casa, intentaba trabajar, pero
no lo conseguia; no podia reanudar nj
uno de los hilos rotos de su cerebro, y se
decia 4 si mismo:—Mafiana no saldré,
porque si salgo no puedo trabajar; pero
salia todos log dias, i

Vivia en el Campo de la Alondra mas
que en casa de Courfeyrac. Las sefias de
su domicilio en realidad debian ser éstas:
Boulevard de la Salud, séptimo arbol,
pasada la calle de Croule-Barbe.
La mafiana 4 que nos referimos no ge
arrimo al 4rbol y se senté en el parape-
to del arroyo de los Gobelinos, Radiante
sol penetraba por entre lag hojas recien
abiertas y resplandecientes, ,
Pensaba en “ella,, y su pensamiento,
convertido en reconvencion, recaia sobre
6l; pensaba con sentimiento en ega pa-
ralisis del alma, en la pereza que le ha-
bia dominado y en la noche, cuya os-
curidad se espesaba cada instanfe més
a.lntelsu vista, hasta el punto de no ver ni
el sol.
Sin embargo, al través del penoso
desprendimiento de ideas indistintas,

convierte en pez para pasar el mar, ad-

menos que nunca & Savigny y 4 Gans, -

que no era un monodlogo, porque tanto

i
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se debilitaba en él la actividad que care-|que el sefior Babeuf os llama (fl baron
cia hasta de fuerza para querer consolar- | Mario de no sé qué?... ¢Verdad que no
se, al través de su absorcion melancélica |sois baron? Los barones son viejos, van

gentia las sensaciones exteriores.

al Luxemburgo, delante del palacio, al

i ' j iti tidienne. Un
Oia detras y debajo de él, en ambas sitio de mas sol, & leer la Quo ,
orillas del arro%o, gol%)ear la i'opa, & las{dia fui yo & llevar una carta & uno de
lavanderas de los Gobelinos, y porencima esos barones, Tenia més dg cien afios.
de la cabeza 4 los péjaros, que cantaban |Decidme: dénde vivis ahoras

en los olmos. A una parte el rumor de
la libertad, del descuido feliz, del placer

Mario no la contesté, _
—Ah! continud ella; teneis un agujero

que tiene alas; & otra parte el rumor del {en la camisa. Tendré que coserlo.

trabajo. Los dos ruidos le parecian ale-
gres; esto le hacia pensar profundamen-
te y casi reflexionar, :

De pronto oy6 en su éxtasis una voz
conocida que exclamaba:

—Calla! Ahf esté!

Levant la vista y se encontr6 con la
infeliz criatura que entrd en su cuarto
una mafiana, con la hija mayor de The-
nardier, con Eponina, cuyo nombre co-
nocia desde la escena de la emboscada
de la casucha Grorbeau, Le pareci6 mas
miserable y més bella, dos cosas casi
imposibles; habia realizado el doble pro-
greso hicia la luz y hécia la desgracia.
Iba descalza y haraposa, como el dia que
la vi6 en su cuarto, pero sus harapos
tenian dos meses més, los agujeros eran
mas grandes. Conservaba la misma Oz
ronca, la misma frente atezada, la mis-
ma libertad en la mirada extraviada y
vacilante, y ademés llevaba impreso en
la fisonomia ese no sé qué asombroso y
lastimero que afiade la prision 4 la mi-
seria.

Retenia restos de paja y de heno en
los cabellos, no como Ofelia por haber
enloquecido con el contacto de la locura
de Hamlet, sino por haber dormido en
algun pajar.

Sin embargo, no estaba fea,

Se paré ante Mario, manifestando su
alegria con la semisonrisa del livido
rostro. Quedése algunos instantes como
sin poder hablar. e .

—Al fin os encontré, dijo. Tenia ra-
zon el sefior Babeuf al dirigirme aqui.
Cuénto os he buscado! Si lo supiéseis!
Hstuve en la carcel quince dias, pero me
soltaron viendo que nada resultaba con-
tra mi y que aun no tenia la edad ‘del
discernimiento; me faltaban dos meses.
Os estoy buscando hace seis semanas.
Ya no vivis alla?

—No, contesté Mario.

—Ya lo comprendo; por lo que suce-
did. Hsos lances son muy desagradables.
Os habeis mudado? ¢Cémo llevais ese
sombrero tan viejo? Un jéven como vos

Luego aiiadié con tristezas
—Parece que no os alegra el verme.
Mario callaba; ella guardd silencio

unos instantes y despues repuso:

—Sin embargo, si yo quisiera os obli-

garia 3 estar contento.

—Qusé quereis decir? la pregunté Mario.
—Antes me habldbais de tu!

—Pues bien; qué quieres decir?
Eponina se mordi¢ el labio, dudando,

como si vacilase al decir lo que queria;
por fin se decidi6 & hablar.

—Tanto peor, pero me parece que es-

tais triste y quiero veros contento. Si me
prometeis reiros os lo digo... Bien.., Asf
me gusta. Recordad que me habeis pro-
metido darme lo que yo quiera.

—Si, pero habla. :
Eponina, mirando fijamente 4 Mario,

le dijo:

—056 las seiias!
Mario palidecié. Toda su sangre aflu-

yo al corazon,

—Qué sefias? ' :
—Las que me mandasteis que averi-

guase.

—Ah! si. : : :
—Las de la sefiorita, afladié Eponina,

haciendo un esfuerzo y suspirando.

Mario salt6 del parapeto y la cogié de

la mano con violencia,

—Pues bien, le contestd; dimelas, 11é-

vame alli y pideme todo lo que quieras.
Doénde es?

—Venid conmigo, respondi6 Eponina.

No sé bien la calle ni el numero, pero
conozco la casa; es al otro extremo. Os

la ensefiaré.

La joven retir6 entonces la mano, que
Mario aun tenia asida, y dijo con acento
capaz de lacerar el corazon de cualquier
observador, pero que no llamé la aten-
cion del conmovido enamorado;

—Ahora si que estais contento!... :

Pasé una nube por la frente de Mario:

—Jurame una cosa! dijo, cogiendo 4
Eponina por el brazo. S

—Que os jure una cosa? ¢Qué quiere
decir eso? Quereis que jure?

Se echo & reir,

debe gastar un buen traje. ¢No sabeis
TOMO II,




