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reir; su risa, fria y suave, hacia extre-
mecer. ;

Jondrette abri6 un armario que habia
cerca de la chimenea y sac6é de él una
gorra vieja, que se puso despues de lim-
piarla con la manga. G

—Ahora tengo que salir, dijo; he de
ver aun & algunos de... los buenos. Ve-
ras como esto marcha. No tardaré mucho
en volver. Vamos 4 dar un buen golpe.
Gtuarda la casa. :

Metiendo las manos en los bolsillos del
pantalon, permanecié pensativo un mo-
mento; despues dijo lo siguiente:

—Pues poco quedard para la comida.

—Hoy no se trata de comer; hay que
hacer una cosa mejor que eso.

—Como quieras, querido.

Jondrette se marchd, cerrando la puer-

ta, y Mario oy6 sus pasos que se alejaba
or el corredor de la casucha y que baja-
gan rapidamente la escalera.
La una estaba dando en aquel mo-
mento en San Medardo.

XIIL

Solus cum solo, in loco remoto, non cogitabuntur

—Ha sido una suerte que no me haya

conocido, porque no le hubiéramos vuel-

to 4 ver el pelo. {Se nos hubiera escapa-,
do! Mi gran barba me salvo. a

Volvié 4 echarse & reir; luego se acercod
4 la ventana. Continuaba nevando y el
cielo estaba gris.

—Qué tiempo tan perro! exclamo.

Luego afiadio, abrochéandose el gaban:

—Tiene el pelo muy largo, pero es lo
mismo. Hizo muy bien en dejarmelo el
tunante del viejo. Sin este gaban no hu-
biera podido salir de casa y todo se lo
hubiera llevado la trampa. El mundo
estd lleno de casualidades. _

Hundiése la gorra hasta los ojos y
salio,

Apenas habia salido cuando la puerta
se volvid & abrir, y su contorno montés é
inteligente reapareci6 por la abertura.

—DMe olvidaba decirte que prepares un
brasero encendido.

Diciendo esto, arroj6 en el delantal de
su mujer los cinco francos del fildntropo.

—ISEIe de comprar carbon?

—S1,

—Cudnto compro?

—Una arroba.

—Costaré franco y medio. Con el resto
traeré comida.

—Diablo! no.

—Por qué? ;

—No quiero que gastes todo el dinero.

—Por qué?

orare Pater noster.

unque Mario era sofiador, su natu-

PyRraleza era firme y enérgica. Sus
habitos de recogimiento solitario, desar-
rollando en él la simpatia y la compa-
sion, le hicieron quizas poco irritable,
pero le dejaron intacta la facultad de
indignarse. Era benévolo como un brah-
man y severo como un juez; se apiadaba
de un sapo, pero aplastaba 4 una vibora.
Su mirada penetr6 en aquel agujero de
viboras; tenia 4 la vista un nido mons-
truoso. :

—iHs preciso aplastar & esos misera-
bles! se gi'o 4 81 mismo,
No habia aclarado ninguno de los
enigmas que queria descifrar; al contra-
rio, se le presentaban méas oscuros. Solo
averigud que Jondrette conocia 4 la her-
mosa joven de Luxemburgo y al sefior
Blanco. Las tenebrosas palabras que
acababa de oir le hicieron entrever que
preparaban una emboscada siniestra y
terrible, que padre é hija corrian peligro,
que era necesario salvarlos, que era pre-
ciso burlar las espantosas combinaciones
de Jondrette y romper la tela de aque-
llas arafias. _ _

Vid que la mujer de su vecino habia
sacado de un rincon un hornillo viejo de
hierro y que estaba revolviendo en una
espuerta llena de herraje. :

ario se desliz6 de la comoda, cuidan-

—Porque yo tendré que comprar tam-|do de no mover ruido.

bien algo.

—Qué?
—Algo.
~—Cuénto necesitaras?

En medio del espanto y del horror que
le causaban los preparativos de la fami-

podia prestar un gran servicio 4 la mu-

—¢Hay cerca de aqui algun quinqui- |jer que amaba.

llero?
—En la calle Monffetard.

Qué iba & hacer? ¢Avisar 4 las perso-
nas amenazadas? No sabia donde vi-

—Ah, sf! en la esquina de la calle; ya|vian. Reaparecieron un momento ante

recuerdo donde es.

él y despues se hundieron en las inmen-

—¢Cuénto necesitas para lo que deseas |sas profundidades de Paris. ¢Esperar al

comprar?

sefior Blanco & las seis de la noche 4 la

—{nos tres francos.

puerta de la calle y avisarle del lazo que

lia Jondrette, le sonreia la idea de que .
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LOS MISERABLES, 363

le habian tendido? Jondrette y sus com-
pinches verian acaso que los espiaba; el
sitio era desierto, serian més fuertes que
él y podian cogerle y alejarle, y perderia

- de este modo al anciano que deseaba

salvar.

Era la una y la emboscada no se ha-
bia de realizar hasta las seis. Mario po-
dia disponer de cinco horas.

Se visti6 con el traje de gala, tomé el
sombrero y salié haciendo menos ruido
que si hubiese caminado descalzo sobre
el musgo. Cuando estuvo fuera de casa
se encaminé & la calle del Petit-Ban-
guier; pasaba por la referida calle cerca

e una tapia muy baja, que por algunos
sitios podia saltarse, y que tras ella ha-
bia terreno erial; Mario caminaba pen-
sativo y lentamente; la nieve apagaba
el ruido de sus pasos. De pronto oy6 dos
voces que hablaban préximas 4 él. En-
tonces le ocurrio la idea de mirar por en-
cima de la tapia que iba costeando, y vi6
que estaban alli dos hombres pegados 4
la pared, sentados sobre la nieve y ha-
blando en voz baja.

No los conocia: uno de ellos era muy
barbudo y vestia de blusa; el otro cabe-
lludo y desarrapado; el primero usaba
gorro griego y el segundo llevaba la ca-
beza al aire y tenia el pelo lleno de
nieve.

Mario sacd la cabeza por encima de
la tapia para poderles oir,

El cabelludo empujaba con el codo al
otro y le decia:

—Con Patron-Minette el negocio no
puede fallar.

—Lo crees asi? le pregunté el bar-
budo.

—S1; siempre nos tocard 4 cada uno
una récua de quinientos machos, y lo
peor que nos pudiera suceder seria cinco
aflos, seis, lo més diez.

El del gorro griego, tiritando y titu-
beando, replicé:

—LEs0 seré lo mds positivo, y no se de-
ben buscar cosas tan seguras.

—T'e repito que el negocio no puede
fallar. Desataremos la culebra.

En seguida se ocuparon de un melo-
drama que vieron la noche anterior en la
(raité.

Mario continud su camino,

Las palabras oscuras de aquellos hom-
bres, extrafiamente ocultos detras de la
tapia y acurrucados sobre la nieve, pa-
recian relacionarse con los abominables
proyectos de Jondrette. Hste debia ser
el negocio de que trataban,

_ Mario se dirigié hécia el arrabal de

o D J‘um-;-w_;..l—-,.:_w_ﬁ;'_q(‘,

San Marcelo y pregunté en la primera
tienda que le vino al paso dénde vivia
algun comisario de policia. Le dijeron
que en la calle de Pontoise, nim. 14.

Mario se encaminé hacia alli. Al pasar
por una panaderia compré un panecillo
y se lo comié, previendo que quizas no
comeria mas aquel dia.

Mientras llegaba 4 casa del comisario
hizo justicia 4 la Providencia, pensando
que 81 no hubiese dado por la mafiana
aquellos cinco francos 4 la hija mayor
de Jondrette, hubiera seguido en el ca-
briolé de alquiler al coche del sefior
Blanco, no podia entonces haberse ente-
rado de lo que se enteré y por lo tanto
no hubiera podido impedir la embosca-~
da de los Jondrette, ni salvar al sefior
Blanco ni 4 su hija.

XIV.

El inspector de policia y el abogado.

Mario lleg6 al niimero 14 de la calle
de Pontoise, subi6 al piso princi-

.ai y pregunté por el comisario de po-
icia.,

—No estéd, le contesté un ordenanza
de la oficina, pero hay aquif un inspector
que le sustituye. Quereis hablarle? ¢Hs
cosa urgente?

—=S1, contestd Mario.

El ordenanza le introdujo en el gabi-
nete del comisario, en donde encontrd
& un hombre de alta estatura, que esta-
ba en pié, detrds de un enrejado, apo-
yado en una estufa y levantando con
ambas manos los faldones de un gran
carrik de tres esclavinas, Dicho personaje
era de cara cuadrada, de boca pequefia y
firme, gastaba patillas espesas, entreca-
nas y erizadas; su mirada era capaz de
registrar hasta el fondo de los bofaillos.
Podia decirse muy bien que sus ojos no
miraban, sino que registraban. Su as-
pecto era tan feroz y tan terrible como el
de Jondrette; hay veces que causa tanta
inquietud el encuentro de un perro de
presa como el encuentro de un lobo,
—Qué se os ofrece? pregunté & Mario,
—Ver al comisario de policia.

—HEsta ausente, pero yo le reemplazo.
—Hs para un asunto muy secreto,
—Entonces hablad.

—Ks muy urgente.

~—Pues hablad pronto.

Aquel personaje, tranquilo y bruseo,
era 4 un tilempo temible y tranquiliza=

dor; inspiraba temor y confianza. Mario
le refirid toda la aventura, diciéndole
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que preparaban para aquella noche una
emboscada 4 una persona que solo cono-

—Tampoco. : :
—Al cuarto nadie le ve, ni sus ayu-

cia de vista; que habitaba en el cuarto|dantes, dependientes 6 empleados. No

del lado de donde iba & cometerse la in-
dicada fechoria; que se llamaba Mario
Pontmercy y era abogado; que habia
oido tramar todo el complot al través
del tabique; que el malvado que lo pro-
yectaba se llamaba Jondrette; que pro-
bablemente tenia complices entre los va-
os de las barreras, entre otros un tal
%anchaud; que las hijas de Jondrette de-
bian estar en acecho; queno podia avisar
4 la persona amenazada porque no sabia
ni cdmo se llamaba, ni dénde vivia; y
por ultimo, que la fechoria debia verifi-
carse & las seis de la noche en el punto
més desierto del boulevard del Hospital,
en la casa nums, 60 y 52. .
Al oir los citados niimeros el inspector
levanté la cabeza y dijo friamente:
—¢Es, pues, en el cuarto del extremo
del corredor? :
—Precisamente, contesté Mario, aia-
diendo: Acaso conoceis la casa?
El inspector permanecié un momento
silencioso; luego, calentdndose el tacon
de la bota en la puertecilla de la estufa,
contesto:
— :
Diciendo despues entre dientes:
—Ahi debe andar la mano de Patron-
Minette. :
Hsta palabra llam6 la atencion de
Mario. _ _
—Patron-Minette! dijo; efectivamente,
he oido pronunciar esa palabra.
Refiri6 al inspector el didlogo que me-
dié entre el hombre cabelludo y el hom-
bre barbudo, detras de la tapia de la
calle del Petit-Banquier. :
—El cabelludo debe ser Brujon y el
barbudo Demiliard, dijo el inspector,
—FEn cuanto 4 la culebra, comprendo
lo que podré ser. jPues no me he que-
mado el carrik! {Tienen demasiado fue-

me sorprende que no le hayais visto.
—Pero, ¢quiénes son todos esos suge-
tos? pregunté Mario. :
El inspector no le respondio.
—Ademaés, esta no es su hora.
El inspector volvié &4 callar, A poco
rato dijo:
—Conozco la casucha nimeros 50 y
b2, y es imposible que nos ocultemos en
su interior sin que lo noten los artistas;
si lo notasen, saldrian del paso dejando
la funcion para otro dia. {Son tan mo-
destos que les incomoda el piiblico! No
quiero que suceda eso, que quiero oirlos
cantar y hacer que bailen. :
Terminado este moné6logo, volviéndo-
se hicia Mario, le pregunto:
—Teneis miedo?
—A qué?
—A esos hombres.
—Les tengo tanto_miedo como vos, le
contesté Mario con rudeza.
El inspector clavé la mirada en el
abogado y le dijo con cierta solemnidad
sentenciosa: :
—Hablais como hombre valiente y
honrado; el valor no teme al crimen, ni
la honradez & la autoridad. :
—Qué pensais hacer? pregunté Mario,
—Los inquilinos de esa casa tienen
llave para entrar por la noche en sus
cuartos. Vos tambien la tendreis.
—8i, contesté Mario. .
—La llevais encima por casualidad?
—Si.
—Pues dadmela. .
Mario sacé la llave del 'bolsﬂlo y se
la entreg6 al inspector, diciéndole: :
—Si me quereis creer, hareis bien en ir
acompafiado. : :

El inspector dirigi6 4 Mario la mirada
que hubiera lanzado Voltaire & un aca-
démico de provincia que le hubiese dado

go estas malditas estufas! Nimeros 50|un consonante. Sumergié las dos manos,

52 de la antigua casucha Gorbeau.

que eran enormes, en los inmensos bol-

Luego, fijando la vista en Mario, le|sillos del carrik, saco de ellos dos peque-

pregunto:

fias pistolas de acero, dos cachorrillos, se

—¢Solo habeis visto al barbudo y al |las ofrecid & Mario y le dijo vivamente:

belludo?
ca——He visto tambien 4 Panchaud.

—Tomad estas armas y volveos &
casa. Ocultaos en vuestro cuarto de

—¢No habeis visto rondar por alli 4| modo que crean que habeis salido, Cada

un endiablado petrimetre?
~—No.

cachorrillo estd cargado con dos balas,
Poneos en el observatorio que me habeis

—¢Ni 4 un moceton macizo, que se|indicado. Acudirid esa gente; dejadla

parece al elefante del Jardin Boténico?
—No.

obrar, y cuando juzgueis que ha llegado
la hora de prenderlos, disparareis un pis-

~—Ni 4 otro malfachado, que tiene|toletazo, pero no antes. Lo demés queda

todo el aspecto de un antiguo colaroja?

4 mi cargo, Sobre todo no dispareis muy
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pronto; aguardad 4 que haya principia-
do la ejecucion: sois abogado y ya sabeis
lo que esto significa.
* Mario tomd los cachorrillos y se los
meti6 en el bolsillo del pecho del frac.

—Ahi hacen mucho bulto, se ven, le

En efecto, un hombre que llevaba gor-
ra, y cuya barba gris se le veia, 4 pesar
de darles las espaldas, caminaba unos
veinte pasos delante de Mario.

Usaba dicho hombre gaban largo y
nuevo, demasiado holgado para él, pan-

dijo el inspector, Metedlas en los bolsi-|talon pingajoso y ennegrecido por el

llos del pantalon.
Mario hizo lo que el inspector le indi-
caba.
—Ahora no tenemos ni un minuto que
perder. Son las dos y media. ¢La funcion
no es 4 las siete?
—A las seis, contestd Mario.
—Hay suficiente tiempo, repuso el ins-
pector, pero es preciso aprovecharle. No
olvideis mis instrucciones. Acordaos del
tiro.
—Descuidad, respondié Mario.
Sali6, y al llegar 4 la puerta volvié la
cabeza al oir que el inspector le decia:
—O0id; si desde ahora hasta entonces
me necesitdseis, venid ¢ enviadme un

recado; preguntareis por el inspector
Javert.

XV.

londrette hace sus compras.

lerian las tres de la tarde cuando
Oourfeyrae pasaba casualmente por
la calle Monffetard con Bossuet,

La nieve caia cada vez més espesa.
Bossuet iba diciendo 4 su amigo:

—Al ver caer tantos copos de nieve,
cualquiera diria que en el cielo hay pes-
te de mariposas blancas,

De pronto Bossuet divisé 4 Mario, que
subia por la calle, hicia la barrera, muy
preocupado.

—Mira, mira & Mario, dijo 4 Cour-
feyrac,

—Ya le he visto, contest6 éste, pero no
le hablemos,

—Por qué?

—V4 ocupado.

~En qué?

~No ves qué cara pone?

~—Qué cara?

~La del que v4 siguiendo 4 alguno,

—1Hs verdad, contesté apoyando Bos-
suet.,

—Ves cémo mira?

~—Pero 4 quién diablos sigue?

~—A algun pimpollo; est4 enamorado,

~—Pero por esta calle no se ven ni
pimpollos, ni flores, ni faldas, No se dis-
tingue ninguna mujer,

Courfeyrac observ y luego dijo:

lodo,

Bossuet solt6 una carcajada.

—Qué clase de hombre sers ese?

—LHse, repuso Courfeyrac, es un poeta.
Los poetas suelen usar pantalon de ven-
dedor de pieles de conejo y gaban de par
de Francia,

—Veamos dénde v4 Mario y dénde va
ese hombre, Sigamosles, eh?
—Bossuet, exclamé Courfeyrac, agui-
la de Meaux, sois un bruto prodigioso.
iSeguir 4 un hombre que sigue & otro
hombrel...
Dicho esto se volvieron atrs.
Mario habia visto pasar 4 Jondrette
por la calle Monffetard y le espiaba.
Jondrette caminaba delante de él, sin
sospechar que le iban vigilando,
Salié de la calle Monffetard y Mario
le vi6 entrar en una de las horribles co-
vachas de la calle Gracieuse, en donde
permanecié un cuarto de hora, y luego
volvié 4 entrar en la calle Monffetard.
Se detuvo en casa de un quinquillero
que habia entonces en la esquina de la
calle de Pierre-Lombard, y sali6 minu-
tos despues de la tienda lievando en la
mano un gran escoplo, con mango de
madera blanca, que escondi6 debajo del
gaban. Cuando llegé 4 la altura de la
calle del Petit-Gentilly torcié & la iz
quierda y se encaminé 4 paso ligero 4 la
calle del Petit-Banquier.
Iba declinando el dia; habia cesado
de nevar unos momentos, pero volvian 4
caer copos otra vez. Mario se ocultd de-
tras de la esquina misma de la calle del
Petit-Banquier, que, como siempre, esta-
ba desierta, y no sigui6 ya 4 Jondrette,
Hizo perfectamente, porque el bandido,
en cuanto llegé 4 la tapia baja, tras la
que Mario oy6 hablar al cabelludo y al
barbudo, volvié la cabeza para cercio-
rarse de que nadie le seguia y luego sal-
to la tapia y desaparecio.
El terreno baldio que dicha tapia cer-
caba comunicaba con el corral de un
antiguo alquilador de carruajes de mala
fama que quebrd, pero que aun tenia
bajo los cobertizos algunas berlinas vie
jas.
Mario creyé oportuno aprovecharse de
la ausencia de Jondrette para entrar en

~=V4 siguiendo 4 un hombre,

Su casa, y ademés porque ya se iba acers
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cando la hora. Todas las tardes la tia
Bougon, al marcharse para ir 4 fregar la
vajilla & otra casa, cerraba con llave la
puerta del caseron, y al anochecer ya
no estaba nunca abierta. Como Mario
entreg6 su llave al inspector de poli-
cfa, tenia que apresurarse & entrar en
casa.

La noche se iba echando encima; solo
habia ya en el horizonte un punto que
iluminaba el sol, y la luna empezaba 4
asomar rojiza por detrds de la citpula
baja de la Salpetriere.

Mario llegé andando de prisa al case-
ron cuando aun estaba la puerta abier-
ta. Subi6 de puntillas la escalera y se
deslizé & lo largo de la pared del corre-
dor hasta su cuarto. Dicho corredor,
como recordaran nuestros lectores, tenia
& ambos lados desvanes, que entonces
estaban vacfos, por alquilar. La tia Bou-
gon no cerraba nunca sus puertas. Al
pasar por delante de una de ellas, Mario
creyé ver en uno de los desvanes desha-
bitados cuatro cabezas de hombres in-
moviles, que blanqueaba apenas un rayo
de luz crepuscular que penetraba por
una claraboya.

Mario no traté de ver, porque le inte-
resaba no ser visto. Consiguid entrar en
su cuarto sin que ninguno de los cuatro
se apercibiesen de él. Ya era tiempo,
Yorque pocos instantes despues oyd que
a tia Bougon se iba y cerraba la puerta
de la calle.

XVI

En el que aparece una cancion con misica inglesa que
estaba en moda en 1832,

%ario se senté en la cama. Podrian
dfvdiser las cinco y media: media hora
faltaba para que el sefior Blanco viniese
& caer en el lazo que le tenian prepara-
do., Mario oia latir sus arterias como se
oye en la oscuridad y en el silencio el
volante de un reloj. Pensaba en la doble
marcha que en aquel momento se estaba
verificando en las tinieblas; la del ecri-
men avanzando por un ladoy la de la
Justicia avanzando por el otro. No tenia
miedo, pero le sobresaltaba lo que iba g
suceder. Como al que repentinamente le
asalta una aventura sorprendente, todo
lo sucedido en aquel dia le parecia un
Sueiio, y para no creerse juguete de una
pesadilla, necesitaba sentir en los bol-
sillos el frio de las dos pistolas de acero.

Habia cesado de nevar, y la luna, cada
vez mas clara, se desprendia de las nu-

bes, y su claridad, mezclada al reflejo
blanquecino de la nieve que habia caido,
daba al cuarto aspecto crepuscular.

Se veia luz en el tugurio de Jondrette.
Mario veia brillar el agujero que le ser-
via de observatorio con claridad rojiza,
que le parecié sangrienta. Era evidente
que no podia producirla una vela. Ade-
més, en dicho cuarto habia silencio, na-
die se movia, no se oia ni un soplo,

Mario se deslizé y metié las botas
bajo de la cama,

Transcurrieron algunos minutos y
Mario oy girar sobre sus goznes la puer-
ta de la calle y luego pasos rapidos por
la escalera, por el corredor, y despues le-
vantar el picaporte del cuarto haciendo
ruido; era Jondrette que entraba.

Entonces oyé Mario varias voces, las
de toda la familia, que estaba en el des-
van, pero que callaban durante la au-
sencia del amo de la casa, como callan
los lobeznos cuando se ausenta el lobo.

—Soy yo, dijo.

—Buenas noches, papé, gritaron las
hijas.

—Y bien, qué hay? pregunté la madre.

—Que todo vé perfectamente, respon-
dié Jondrette, pero tengo frio horribFe en
los piés. Te has vestido? me alegro. Asi
podréas inspirar confianza.

—Estoy ya dispuesta para salir,

—No olvidaras nada? ¢Lo haris bien
todo?

—Descuida.

—Hs que... dijo Jondrette, y no acabé
la frase.

Mario oy6 que aquel dejaba algo que
pesaba encima de la mesa, probablemen-
te el escoplo que venia de comprar.

—Ah! exclamé Jondrette; gaqui habeis
comido?

—>8i, contesté su mujer; he traido tres
patatas grandes y sal, y me aproveché
del fuego para asarlas.

—DBien, repuso el cabeza de familia.
Mafiana os llevaré & comer 4 la fonda.,
Habré pato y otros accesorios. Comereis
como Cdrlos X, porque todo v bien.

Luego dijo bajando la voz:

—La ratonera estd abierta y los gatos
ya estan ahi.

Baj6 la voz més todavia y dijo 4 su
mujer:

—Pon esto al fuego.

Mario oy el ruido del carbon removi-
do con una tenaza 6 con otro instrumen-
to de hierro, y Jondrette continug;

~¢Has puesto sebo en los goznes de la
puerta para que no hagan ruido?

—8S, respondi6 su mujer,

e e e o
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—Qué hora es? :

—Cerca de las seis, porque la media
hace bastante tiempo que dié en San
Medardo.

—Diablo! exclamé Jondrette. Mucha-
chas, idos & poner en acecho, pero antes
oid.

El padre cuchicheé un momento con
ellas y luego pregunt6 4 su mujer:

—Se ha marchado ya la tia Bougon?

—B1.

—Estds segura de que no hay nadie
en el cuarto del vecino?

—No ha vuelto en todo el dia; ademaés,
ya sabes que esta es la hora en que va 4
comer.

—Hstas segura?

—Segurisima.

—1Hs igual, replic Jondrette; pero no
estard de mas verlo. Volviéndose hicia
su hija mayor, la dijo: _ _

~Toma laluz y vé 4 ver si el vecino
estd en su cuarto. .

Mario se puso 4 cuatro piés y se escur-
110 silenciosamente debajo de la cama.
Apenas estuvo escondido divisé luz al
través de las junturas de la puerta.

—Papé, grité una voz, ha salido.

—Entraste en el cuarto?

—No, respondi6 su hija; pero cuando
tiene la llave en la cerradura es seilal de
que ha salido. :

—Entra, sin embargo, la grité el padre.

La puerta se abrio y Mario vié entrar
en su aposento & la jéven con una vela
en la mano. Estaba como él la vié por
la mafiana, pero la claridad de la luz la
hacia mas espantosa. Se fué recta hécia
la cama. ; .

Mario pasé instantes de inexplicable
ansiedad; pero no se dirigia ella 4 la
cama, sino 4 un espejo que habia colga-
do en la pared. La muchacha se empiné
sobre la punta de los piés y se miré en él.
En la pieza inmediatase oy6 un ruido
como el de remover hierro viejo.

La j6ven se alis6 el pelo con la palma
de la mano, sonriendo ante el espejo y
cantando con voz ronca y sepulcral:

Duraron mis amores
una semana;
en amores la dicha
Jamds fué larga,
Adorarse ocho dias
es breve tiempo;
jdebieran los amores
ser siempre elernos!
ser siempre elernos/

Mario temblaba; le parecia imposible
que la muchacha no oyesesu respiracion:
esta se dirigié despues 4 la ventana y

miré al exterior, hablando en voz alta y
con su aire alocado:

—iQué feo es Paris cuando se pone la
camisa blancal...

Volvié al espejo, hizo ante él otras
muecas, contemplandose de frente y de
perfil. :

—Qué haces ahi? la grité su padre.
—Miro bajo la cama y bajo los mue-
bles, respondi6, continuando la opera-
cion de alisarse el pelo, pero el vecino no
esta, :
—Ea! pronto aqui y no perdamos tiem-
po, aullo su padre. 5 :
—Voy, voy! contesté la hija. No tiene
una tiempo para nada en esta casucha.
Y volvié &4 cantar:

St por marchar a la gloria
me dejas abandonada,
mi doliente corazon
te sequird adonde vayas.

Dirigi6 al espejo la tultima mirada y
sali6 cerrando la puerta. :

Un momento despues Mario oyd el
ruido de los piés desnudos de las mucha-
chas en el corredor y la voz de Jondret-
te que les gritaba:

~Fijaos bien: una por la parte de la
barrera, la otra 4 la esquina de la calle
del Petit-Banquier; no perdais de vista
un minuto la puerta de la casa; si notais
la menor cosa, aqui inmediatamente.
Subid los escalones de cuatro en cuatro.
Ya teneis llave para entrar.

—iHacer centinela con los piés descal-
zos en la nieve! murmurd la hija mayor.
—Mailana tendreis botas de seda de
color de escarabajo, las contestd el padre.

Las jovenes bajaron la escalera, y poco
despues el ruido de la puerta de la calle,
que se cerraba, indic6 que ya estaban
fuera del caseron. ;

Quedaban dentro de éste Mario, Jon-
drette y su mujer, y quizas tambien los
misteriosos séres que divisd nuestro ena-
morado 4 la luz del crepiusculo, detras
de la puerta del desvan deshabitado.

XVII

Empleo del napoleon de Mario.

¥XA0 ario creyd que era ya hora de ocu-
vdlpar su sitio en el observatorio. En
un abrir y cerrar de ojos subi6é 4 la co-
moda y mird por el agujero. El interior
del desvan de sus vecinos ofrecia singu-
lar aspecto, y pudo entonces saber de
donde salia la claridad que antes le lla-
mo la atencion. En un candelero de co-

bre ardia una vela de sebo, pero no era
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ésta la que en realidad alumbraba el
aposento, Kl desvan estaba iluminado
por completo por la reverberacion de una
gran estufa de hierro, colocada en la
chimenea y llena de carbon encendido.
Era la estuta que la mujer de Jondrette
Ere ard por la mafiana. El carbon esta-

a hecho dscuas y la estufa roja; una
llama vagaba oscilante sobre el fuego y
ayudaba 4 distinguir la forma del esco-
plo que compré Jondrette. En un rincon,
cerca de la puerta, y como para uso ya
previsto, se veian dos montones, uno de
objetos de hierro y otro de cuerdas. Estos
preparativos, para el que no supiese lo
que alli se maquinaba, le hubiera hecho
titubear entre una idea siniestra y otra
idea natural,

La cueva asi iluminada, més parecia
una fragua que una boca de infierno,
pero aquella claridad daba 4 Jondrette
mas aspecto de demonio que de herrero.

El calor de la estufa era tal, que la
vela, que estaba encima de la mesa, se
deshacia por la parte que daba al fuego,
consumiéndose como cortada & bisel.
Una linterna sorda, de cobre, digna de
Didgenes convertido en Cartouche, es-
taba colocada sobre la chimenea.

La estufa, situada en el mismo ho-
gar al lado de los tizones casi apaga-
dos, enviaba su vapor por el conducto de
la chimenea y no hacia olor.

La luna, entrando por los cristales de
la ventana, lanzaba su blanquecina cla-
ridad en el purpireo y llameante des-
van; y 4 la poética imaginacion de
Mario, que era siempre sofiador, se le
aparecia como un pensamiento celeste
confundiéndose con los deformes desva-
rios del mundo.

Una corriente de aire, que entraba por
el vidrio roto, contribuia 4 disipar el
olor del carbon y 4 disimular 1a estufa.

Recordando cuanto hemos dicho acer-
ca de la casucha Gorbeau, se compren-
derd lo admirablemente dispuesta que
estaba la madriguera de Jondrette para
servir de teatro 4 un hecho violento
sombrio y de tapujo 4 un crimen. Era el
cuarto mas retirado de la casa més ais-
lada del boulevard més desierto de Pa-
ris. Parecia construido exprofeso para
efectuar en él sorpresas criminales, de
tal modo, que si éstas no existiesen, alli
se hubieran podido inventar. El espesor
de la casa y una porcion de cuartos des-
alquilados separaban aquel centro del
boulevard, y su tnica ventana caia 4
solares desiertos, cerrados por tapias 6
por empalizadas,

Jondrette habia encendido la pipay
fumaba sentado en la silla del asiento
roto. Su mujer le hablaba en voz baja.

Si Mario hubiese sido Courfeyrac, es
decir, uno de esos hombres que de todo
serien, hubiera soltado la carcajada al
contemplar & la mujer de Jondrette.
Llevaba sombrero negro con plumas,
parecido & los sombreros que se pusieron
los reyes de armas en la consagracion de
Cérlos X; inmenso paifiuelo de tartan ta-
paba su traje de punto, y sus piés se se-
pultaban en los zapatos de hombre que
su hija habia desdefiado aquella maiia-
na. Hste tocado fué el que arrancéd &
Jondrette aquella exclamacion: “Has
hecho bien en vestirte. Es preciso que puedas
inspirar confianza.,,

Jondrette llevaba aun el gaban, que
era demasiado nuevo y demasiado hol-
gado para él, y continuaba ofreciendo
con el pantalon el contraste que consti-
tuia & los ojos de Courfeyrac el ideal
del poeta. De pronto dijo:

—A propésito. Como hace tan mal
tiempo vendrd en coche. Enciende la
linterna, tdmala y baja la escalera. Qué-
date detrdsde la puerta y abre en el
momento en que oigas parar el carruaje;
quiero que cuando suba le alumbres por
la escalera y por el corredor; mientras
entra aqui, bajas 4 escape, pagas al co-
chero y despides el coche.

—Con qué dinero le pago? pregunté
su mujer.

Jondrette sac de los bolsillos del pan-
talon una moneda de cinco francos.

—De dénde la has sacado?

—Ks el napoleon que esta mafiana me
di6 el vecino; luego afiadio:

—Aqui hacen falta dos sillas.

—Para qué?

—Para sentarse.

—Pues voy & traerte las del vecino.

Extremecimiento glacial corri6 por
todo el cuerpo de Marioal oir dar 4 aque-
lla mujer tan tranquila respuesta. Aque-
lla mujer, con rdpido movimiento, abrié

y [1a puerta del desvan y salié al corredor.

Mario no tenia ni el tiempo material
para bajar de la comoda, ir hasta la cama,
y esconderse debajo.

—Toma la luz, grité Jondrette.

—No, contesté ella; me estorbara, por-
que tengo que cargar con las dos sillas;
adem4s, hay luna,

Mario oy6 que la pesada mano de la
mujer de Jondrette buscaba la llave &
tientas en la oscuridad.

La puerta del cuarto del abogado se
abrié, y éste se quedd clavado en su sitio,
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sobrecogido de sorpresa y de estupor,

Entré en su cuarto la mujer.

La ventanilla abuhardillada dejaba
pasar un rayo de luna entre dos trozos
grandes de sombra; uno de éstos cubria
enteramente la pared 4 la que Mario es-
taba pegado, de modo que desaparecia
en la oscuridad.

Al levantar la vista la mujer de Jon-
drette no vi6 4 Mario; tomo Jas dos sillas,
uinicas que éste poseia, y se fué, dejando
que la puerta se cerrase sola y ruidosa-
mente detras de ella.

Volvi6 4 entrar en su desvan.

—Aqui tienes las dos sillas.

—Y ti aqui la linterna: puedes bajar
ya, la dijo su marido.

Ella obedecié y Jondrette se qued6
solo.

Colocé las dos sillas 4 ambos lados de
la mesa; dié una vuelta al escoplo en el
brasero, puso delante de la chimenea un
viejo biombo que ocultaba la estufa, y
Inego se fué al rincon donde estaba el
monton de cuerdas y se inclind para
examinar en él alguna cosa. Mario co-
nocié entonces que lo que antes le pa-
recié monton informe era una escala de
cuerda muy bien hecha, con travesaiios
de madera y con dos garfios para col-
garla.

La escala y algunos instrumentos, ver-
daderas mazas de hierro, que habia entre
un monton de herramientas detras de
la puerta, no estaban por la mafiana en
la madriguera de Jondrette, é induda-
blemente las llevaron alli por la tarde
durante la ausencia de Mario.

—Son herramientas de cerrajero, pen-
80 éste para si,

Si hubiera sido inteligente en el ofi-
cio de aquellos miserables, conoceria que
lo que tomaba por herramientas de cer-
rajero eran ciertos instrumentos & pro-
posito para forzar una cerradura ¢ des-
encajar una puerta, y otros para hendir
0 cortar; las dos clases de instrumentos
siniestros que los ladrones llaman gan-
2has y ruaseiores,

La chimenea, la mesa y las dos sillas
estaban precisamente enfrente de Mario.
Como el biombo ocultaba la estufa, solo
la luz de la vela iluminaba el desvan;
el menor objeto que se colocase sobre la
mesa O 8obre la chimenea producia gran
sombra. Un jarro de agua desportillado
ocultaba la mitad de la pared. Respira-
ba aquel antro calma horrible y amena-
zadora. Sentiase en él la espectativa de
algo horroroso. ;

Jondrette dejo. apagarse la pipa, lo

TOMO I1,

que era en él gran signo de meditacion,
y volvié & sentarse, La luz hacia resal-
tar los 4ngulos finos y fieros de su fiso-
nomia. Grandes fruncimientos de cejas
y bruscos movimientos de la mano dere-
cha parecian que indicasen que contesta-
ba & los tltimos consejos de un sombrio
monélogo interno. En una de esas répli-
cas que 4 sf mismo se hacia, tiré con
rapidez hécia si del cajon de la mesa,
cogi6 un ancho cuchillo de cocina que
alli estaba oculto y probé el filo sobre la
uiia, Hecho esto meti6 el cuchillo en el
cajon y lo cerro.

Mario sacé el cachorrillo que Ilevaba
en el bolsillo derecho y lo monté. La
pistola hizo al montarse un ruido débil y
§eco.

Jondrette se extremecié y se levanté
de la silla. :

—Quién estd ahi! grito,

Mario contuvo la respiracion: Jondret-
te escuchd unos instantes y luego se eché
4 reir, diciendo:

—Qué bestia soy! es que cruje el ta-
bique.

.Ill\lario conservo en la mano el cachor-
rillo.

XVIIL

Las dos sillas de Mario frente 4 frente,

e pronto conmovié los cristales la le-

i5%jana y melancolica vibracion de una
campana.

Daban las seis en San Medardo.

Jondrette marc6 cada campanada con
un movimiento de cabeza; cuando dié la
sexta despabild la vela con los dedos.

Despues empez6 4 pasear por el cuar-
to, escuché en el corredor y volvié 4 pa-
sear.—Con tal que venga! exclamé. Lue-
go volvié & sentarse.

En cuanto se sent6 se abri6 la puerta.

La habia abierto la mujer de Jon-
drette, que permanecié en el corredor,
haciendo una mueca amable y horrible
4 la par, y que iluminaba uno de los
agujeros de la linterna sorda.

—Entrad, sefior, dijo.

—Entrad, mi bienhechor, repitié Jon-
drette, poniéndose de pié rapidamente.

En la puerta aparecié el sefior Blanco.

Su aspecto sereno le hacia singular-
mente venerable.

Dejo sobre la mesa cuatro luises y
dijo:

—Seflor Fabantou; aqui teneis para

pagar el alquiler y para cubrir las pris
i
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meras necesidades. Despues ya vere-
mos.

—Dios os lo pague, generoso bienhe-
chor, le contesté Jondrette.

Luego, acercdndose con rapidez & su
mujer, la dijo en voz muy baja:

—Despide el coche!

La mujer salié, mientras el marido
prodigaba saludos y ofrecia una silla al
sefior Blanco.

Poco despues volvié la Jondrette y
dijo 4 su esposo en voz muy baja tam-
bien:

—Ya estd.

Caia la nieve tan espesa, que ni se
oy0 el carrunaje cuando llegd ni cuando
se fué,

Entre tanto se habia sentado el sefior
Blanco; Jondrette tomé posesion de la
otra silla de enfrente.

Para formarse idea exacta de la esce-
na que v4 4 seguir, tiene el lector que
figurarse en la imaginacion aquella no-
che helada, las soledades de la Salpe-
triere cubiertas de nieve y blanqueadas
por la claridad de la luna, como inmen-
gos sudarios; la escasa luz de los rever-
beros alumbrando aqui y all4 los trigi-
cos boulevares y las largas filas de olmos
negros, sin encontrar quizas ni un tran-
seunte en un cuarto de legua 4 la re-
donda; la casucha Gorbeau en su mayor
silencio, horror y oscuridad; y en medio
de aquella soledad y de aquellas ti-
nieblas, el vasto desvan de Jondrette,
alumbrado por una vela de sebo, y en
dicha madriguera dos hombres sentados
Junto 4 una mesa, el sefior Blanco tran-
quilo, Jondrette risuefio y espantoso; su
mujer, la madre loba, en un rincon; y
detrés del tabique Mario, invisible, en pié
gobre la cémoda, no perdiendo ni una
galabra ni un movimiento y acechan-

0 con los ojos y con la pistola en la
mano.

- Mario estaba horrorizado, pero no te-
meroso; apretaba la culata de la pistola
y se tranquilizaba.

—Detendré la accion de ese miserable
cuando yo quiera, se decia.

Comprendia tambien que la policia
debia estar emboscada en alguna parte,
esperando la sefial convenida y dispues-
ta 4 tenderle los brazos.

Esperaba, ademas, que del violento
encuentro del sefior Blanco y de Jon-
drette brotaria la claridad que habia de
iluminar todo lo que él tenia interés en
conocer,

XIX,

Entrada de personajes mudos.

penas se senté el seiior Blanco vol-

& vi6 la cara hécia las tarimas, que no
estaban ocupadas,

—Cémo estd la pobre nifia herida?
pregunto.

—DMal, respondi6é Jondrette con sonri-
sa desconsolada y agradecida; muy mal,
sefior, Mi otra hija la ha llevado al Hos-
pital de la Bourbe para que la curen
alli. Pronto las vereis, que no deben
tardar.

—La sefiora Fabantou parece que esté
algo mejor que esta mafiana, repuso el
sefior Blanco, fijando la mirada en el ex-
trafio modo de ir vestida ésta, que, de
pié entre él y la puerta, como si guar-
dase ya la salida, le miraba en actitud
de amenaza y casi de combate.

—Hstd muriéndose, seiior, contestd
Jondrette, pero tiene tanto 4nimo! No es
una mujer, es una mula.

La Jondrette, halagada por el cumpli-
miento, exclamé con un arrumaco de
fiera acariciada:

—Jondrette siempre fué bueno para
mi.

—Jondrette? exclamoé el sefior Blanco;
creia que os llamabais Fabantou.

—Fabantou, alias Jondrette, replicé
con viveza su marido. Ese es mi apodo
de teatro.

Lanzando & su mujer furibunda mira-
da, que el sefior Blanco no vi6, prosiguié
hablando con voz enfitica y acaricia-
dora:

—Siempre hemos hecho buenas migas
mi mujer y yo. (Qué nos quedaria si no
nos quedase el carifio? {Somos tan des-
graciados, sefior! Tenemos brazos, pero
no hay trabajo; tenemos voluntad, pero
nos falta faena. No sé cémo el gobierno
no arregla esto. Aunque hablo asi, os
doy palabra de honor, caballero, que no
8oy jacobino, ni realista, y que no le
quiero mal; pero si yo fuese ministro, esto
iria de otro modo. Por ejemplo, quise en-
seflar 4 mis hijas un oficio, 4 hacer cajas
de carton. Extrafiareis que las quisiera
dedicar 4 un simple oficio para ganarse
el pan de cada dia. Ya 86 que eso es para
mi una humillacion y una degradacion,
habiendo sido lo que yo fui, pero nada
nos queda de la época de nuestra pros-
peridad. Unicamente un cuadro que
aprecio extraordinariamente; pero que,

sin embargo, me desharia de él, porque
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es preciso vivir. Si, sefior, jes preciso
vivir!

Mientras Jondrette hablaba con apa-
rente desorden, que no debilitaba la ex-

resion reflexiva y sagaz de su fisonomia,
Edario levant6 la vista y vié en el fondo
del cuarto un bulto que hasta entonces
no habia visto. Acababa de entrar un
hombre, tan silenciosamente, que no hizo
sonar los goznes de la puerta. Llevaba
almilla de punto, morada, vieja, man-
chada y 4 girones; ancho pantalon de pa-
na; babuchas; no gastaba camisa, y tenia
el cuello y los brazos desnudos y pintar-
rajeados y la cara tiznada.

Se sentd, ensilencio y con los brazos
cruzados, sobre la cama mas préxima &
la puerta, y como estaba detrds de la
mujer de Jondrette, apenas se le veia.

La especie de instinto magnético que
advierte 4 la mirada hizo que el sefior
Blanco volviese la cabeza al mismo
tiempo que Mario y no pudo reprimir un
movimiento de sorpresa, que Jondrette
notd.

—Ah! ya comprendo, exclamd Jon-
drette abrochandose; jestais mirando vues-
tro gaban! Me sienta tan bien como si le
hubieran cortado para mi.

—Quién es ese hombre? le pregunto el
sefior Blanco.

—Hse? exclamoé Jondrette; es un veci-
no; no hagais caso.

El vecino tenia extrafio aspecto, pero
como en el arrabal de San Marcelo abun-
daban las fabricas de productos quimi-
cos, podian facilmente sus trabajadores
ir mascarados, El sefior Blanco parecia
poseer confianza cdndida é intrépida.

—dQué me estabais diciendo, sefior
Fabantou?

—Os decia, mi apreciable protector,
contesté Jondrette apoyando los codos
en la mesa y fijando en el anciano mi-
radas tiernas semejantes 4 las de la ser-
piente boa, os decia que tengo un cuadro
en venta,

La puerta hizo ruido ligero. Entr6
otro hombre y fué tambien 4 sentarse
sobre la cama, Como el primero, llevaba
la cara tiznada y los brazos desnudos.
Aunque se deslizé al entrar, no pudo
impedir que le viese el sefior Blanco.

—No tengais cuidado, dijo Jondrette;
son gentes de casa. Os hablé de que ten-
go en venta un cuadro precioso. Vedle,
caballero, vedle.

Asi hablando, se dirigi6 4 la pared con-
trala que estaba arrimado el bastidor y
lo volvié del derecho, dejandole apoyado
en la misma pared. Mario no lo pudo
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ver bien, porque la vela lo alumbraba
apenas y porque Jondrette estaba entre
el cuadro y él; pero le parecié un cuadro
chillon y mal pintado, como una pintura
de féria 6 de biombo,

—Qué es lo que representa? preguntd
el sefior Blanco.

—Hs una obra magistral! Un cuadro
de mucho precio, al que le tengo tanto
carifio como & mis hijas; cuadro que des-
pierta mis recuerdos... pero que la nece-
sidad me obliga & deshacerme de él.

El sefior Blanco, por casualidad ¢ por-
que empezase 4 estar inquieto, al ir &
examinar el cuadro volvio la vista al in-
terior del desvan y vié que habia ya cua-
tro hombres; tres sentados sobre la cama
y uno en pié cerca de la puerta, todos
con los brazos desnudos, el rostro tiznado
é inmoéviles; uno de los que estaban so-
bre la cama tenia los ojos cerrados, como
si durmiese; era viejo y le daba aspecto
horrible la cabellera blanca caida sobre
la cara negra; los otros dos parecian jo-
venes; uno era barbudo y otro cabelludo.
Iban descalzos los que no llevaban ba-
buchas.

Jondrette observé que el sefior Blanco
se fijaba en aquellos hombres.

—Son amigos y vecinos, le dijo. Estén
tiznados porque son carboneros ¢ traba-
jan en estufas y en chimeneas. No hagais
caso de ellos, sefior, y compradme el
cuadro. No os lo venderé caro. ¢Cuanto
creeis que vale?

—Pero.., contestd el sefior Blanco mi-
rando con fijeza 4 Jondrette; jpero si ese
cuadro no es mas que una mala muestra
de taberna! Valdra unos tres francos.

Jondrette le replicé sonriendo:

—31 llevais vuestra cartera, me con-
tentaré con que me deis mil escudos,

El sefior Blanco se puso en pié con ra-
pidez, apoy6 la espalda en la pared y
paseé sus miradas veloces por el cuarto.
Jondrette estaba & su izquierda, 4 la
parte de la ventana, y la mujer de aquel
y los cuatro hombres 4 su derecha, & la
parte de la puerta. Dichos hombres no
pestaiieaban. Jondrette empezé otra vez
sus suplicas con acento tan plafidero,
con entonacion tan lastimera, que el se-
fior Blanco podia creer que la miseria
habia vuelto loco & aquel hombre,

—8Si no me comprais el cuadro, como
carezco completamente de recursos, no
tengo més remedio que tirarme al rio.
Consenti en que mis hijas aprendiesen &
hacer cajas de carton finas para agui-
naldos, y para que puedan trabajar me
hace falta una mesa que tenga pfancha.




