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VIIL

Hasta los Invalidos pueden ser felices.

iado la pala-
0 ue hemos pronunciado :
%rg pudorosa y ya que nadzZ 0:;1‘;10
tamos, debemos decir que 1]1;[13 _t; face
no obstante, experimentd arl rabin
vés de un éxtasis, ]ge p%ﬁzg (i‘liee 10;5 ala,
io sério. Kra ;
e 9i§r'a6\:rl:n Blf;::(i)a que el sefior Blanco
quelevé].ntara del asiento y que pqsea:'lz
sen ella por la alameda. Fresca ?rlsaﬁor
(];(?ayo agitaba los platanos. lEl})ra,Sz% %
Blanco y su hija, apoyada er(ll .
uel, pasaron por delante de o
%Eario, el que lo abandono en seguld %
los aig:uié con la vista, como coxﬁvexl]::zsd
la situacion en que se encontraba s
pi?)? lpronto una ré,fagalde vi?'g:oén?a?
' a que las otras, ;
aledg;'eBiVnJSl%g:tgg lgs asuntos de la p:_lc-)
B vera. volo desde el Vivero, se aba i
m%re la calle de arboles, _en_volwé éx EE
E';gven en delicioso extrerqecm_nentod 11%8
.110 de las ninfas de Virgilio 6y : Sesti-
faunos de Tederito, y la levant e1 -
do, aquel vestido sagrado comlo iai. ot
ca de Isis, hasta la altura de la iga,

iin embargo, & p C ¢
enseii6 desnuda una pierna de eXQul;ltlz p;lélai s degt 4o ssto. la pasion do Ma

forma. Mario la vi6- y le1 exaspero
puso furioso ese espectaculo.

] ' 1 vesti-

i6ven se bajo con rapidez e .

d Lzoilnévgeracioso movimiento de suﬁto.,
5 0 no por eso se indigné menos f,
.{-)for Es verdad que estaba ﬁl %g‘lio e;lena_.
: ero podia haber habido
::}afgiiafophubgera visto alguno seria un

bochorno, pensaba Mario.

ol arqueamiento de cejas que gignifican:
dra? ; :

“qglgt;e?ué ]an“primera. rifia, de Mail;la?w.re-

te momento una persona :
sélﬁf a?]ia,meda. Era un 1nvq]fldo e;m:io;via.a

ie] cano, con uniorm
gg’oczl?eoLylrJis XV, que lleﬁgbg al é}ﬁghig

' San Luis de soldado,
Ica:;i(;llllig ?nanga del uniforme Blln brazo
dentro, y tenia una pierna de palo.d%di‘
A Mario le parecié que aque e
chado estaba extremadamente D'a'o et
cho; hasta le parecié q&](c)a pigu:& ‘lr;?i]o, >
ico, al pasar cojean
g};}ioc;ié ug guifio fraternal y alegre, c:s?;luo-
| s la casu alidad hubiera hecho q]::fbiesen
' viesen en inteligencia y que S
saboreado juntos alguna buena e
¢Qué motivos tenia para esta:rhcobia ¢
aquel despojo de Max('ite? d?ou; : ;de c% .
tre su pierna de pa o
21%0£;ri0 llegg al colmo de sus qe%g?. -
Tal vez estaba aquiy.la ha VlSt .
dijo. Y le dieron tentaciones de exte
-l invalido. _

Da(llgrlntlan(?on el tiempo todo se olvida, 1Oa.r
colera de Mario contra “Urs.ula,ﬂ pbé
justa que fuese, se desvanecio. caun
Jor perdonarla, pero necesité hacer =
gsiuerzo y se manifestd resentido con e

bres dins. esar de todo estoy

rio crecia hasta rayar en locura.
IX.

Eclipse.

” descu-
de saber que Mario d
%??g [(Iﬁl(?reyé descubrir que la jéven

p p .
: )

do|abre el apetito. Sa : 1
el que rugia Elear;gégr?Illli% :goy g‘ﬂetgt; Ursula, que fué mucho para él, era a
aba

rubin, est
g:fse y’sentla, celos hasta-de su Elonnc:3
bra. De este modo se despiertan e

ber que se llamaba

i 6 cuatro sema-
: oco. Mario en tres _
1 flig gepvoré esa felicidad, y desed otra;

i iguar dénde vivia.
humano y se imponen, hasta | quiso averigu
corazon

Bln ]

do habia cometido

la a . ]

los celos, la Vi

no e .

. ' contra-|cuan 2 ue fué
la primera mu‘]eﬁ %1_19 hﬁfszﬁl mayor | Linego cometio la tercera falta, q
ubiera

do al paso le
placer.

do iba alli solo el sefior Blanco.

seguir 4 Ursula.

de Mario estaba ya sentado, éste la dir

i.| Desde que Mario lo averiguo, afiadid

{6 una mirada i
jgt;ven hizo el movimiento de hombros

tada y feroz. Lald la dicha de verla en el Luxemburgo
a .

yila de seguirla hasta su casa.

Los

Su apetito iba en aumento, Sabia su

nombre, dénde ' vivia
quién era.

Una noche, despues de seguir al pad

y ¥ quiso averigu

y 4 la hija, cuando los vi6 desaparecer
-tras de la puerta-cochera, entré detris embargo, ya es muy tarde. ¢Habrén sa-
de ellos y pregunté con audacia al por-|lido?

tero:

MISERABLES,

vez en cuando pasar sombras por detras
de ellos y el corazon le latia entonces.
Al octavo dia, 6 por mejor decir, 4 la
octava noche ya no vi6 luz en las venta-
nas.—“Todavia estin & oscuras, y sin

ar

re

n 8€ dijo. Esper¢ hasta las diez, hag-

ta las doce, hasta la una de la noche,
—¢El que acaba de entrar es el sefior

del piso principal?

pero ni se encendié luz detrds de lag

_ . | vidrieras, ni entré nadie en la casa. Ma-
—No, respondié el portero. Es el in-

quilino del tercero. ,
Acababa de dar un

que consiguid con facilidad, le alentd.

paso; este triunfo,

rio se march de alli muy triste,
Al otro dia tampoco 10s vi6 en el Lu-
xemburgo, como lo temia; al anochecer

‘ . {volvié & la casa. Tampoco habia luz en
—Interior 6 exterior? pregunté Mario. |las ventanas: las persianas estaban cer-
—La casa no tiene méas que cuartos

que dan 4 la calle.
—Qué profesion tiene ese caballero?
~—Hs rentista
muy caritativo
mucho 4 los pobres.

—C6mo se llama? interrogé Mario.
d__El portero, mirdndole con fijeza, le
1jo:

—Sois acaso polizonte?

Mario sali6 de alli algo mohino,
contento. Progresaba.

—Bien; ya sé que se llama Ursula,
que es hija de un rentista y que vive en
el piso tercero de la calle del Oeste.

Al dia siguiente el sefior Blanco y su
hija pasearon muy poco por el Luxem-
burgo, y aun era muy de dia cuando se
marcharon. Mario los sigui6 hasta la
calle del Oeste, como tenia por costum-

bre. Cuando llegaron 4 la puerta-coche-
ra de la casa, el sefior Blanco hizo pasar
primero 4 la jéven; luego se paré antes
de atravesar el umbral, volvié la cabeza
y mird fijamente 4 Mario.
dia siguiente ya no fueron 4 pasear
al Luxemburgo y'Mario les esperd en
vano toda la tarde,
Al anochecer fué 4 la calle del Oeste,
vi6 luz en las ventanas del tercer piso y

86 estuvo paseando debajo de ellas hasta
que la luz se apagd.

pero

Luxemburgo. Mario tambien esperd toda
la tarde y luego se puso de centinela
bajo las ventanas, Ksto le entretenia
hasta las diez de la noche, Apenas co-

radas y el tercer piso oscuro como boca
de lobo.

Mario llamé 4 la puerta-cochera, entr6
» €8 un sefior excelente y
y ¥ aunque no es rico, d4

¥ pregunto al portero:

—Hstd el seiior del piso tercero?

—No vive aqui ya; mudé de domieilio,
le contest6 el portero.

Mario vacil6 y pregunté con timidez:
—Desde cudndo?

—Desde ayer.

—Dénde se ha mudado?

—No lo sé.

—¢No dejé las sefias de su nuevo do-
micilio?

—No.

El portero levanté la e
a Mario,

—Calla! exclamd, sois vos!... ¢Conque
decididamente perteneceis 4 la policia?

abeza y conocid

'LIBRO SEPTIMO.

Patron-Minette.

L.

Las minas y los mineros,

e af | (fodas las sociedades humanas tienen
dia siguiente tampoco fueron al ! &

lo que en lenguaje teatral so llama

el foso. Bl suelo social est4 minado por
todas partes, ya para el bien

mal. Hstas obras estin s
existen en ellas minas su

, ya para el
uperpuestas;

mia. La calentura alimenta al enfermo
y el amor

ocho dias, durante los que el sefior Blan-

ja ya no volvieron 4 aparecer
en el Luxemburgo. Mario hacia tristes
pronosticos, 'm
puerta-cochera durante el dia. Se cop.|

tentaba con ir de noche 4 contemplar la'
claridad rojiza de los cristales,

y

| que fueron las sombrias

‘  cristianismo ﬁrimitivo, solo esperaban la
Veia delocaswn para

periores y mi-

| nas inferiores. Hay arriba y abajo en ese
al enamorado. Asi se Pasaron | oscuro subsuelo que se ab

la civilizacion y que nues

re & veces bajo
tra indiferencia

dejadez huellan 4 cada instante, La

) enciclopedia del siglo pasado fué una
y no se atrevia 4 espiar la |

ina casi & cielo abierto, Lag tinieblas,

incubadoras del

acer explosion en- tiempo
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i i Marat; bajo de Marat, 98
inundar de luz aljde Robespierre, Marat; | ] 1 8
iy Ckﬂiggig p%i%ue en las tinieblas| Babeuf. Y asi continta. Més bajo 3u111(,)
gener((i) xiste ’lg luz latente. en el limite que separa lo indistinto 1;e
g 475 aJsl?: nes estdan llenos de una som- |invisible, se divisan confusamente o fos
frs voz ge lanzar llamas. Toda lava|hombres sombrios, que acaso no exis 1%1;
ng{i}:g: por ser oscuridad. Las catacum- | todavia. Los de lemyer Sol?a, ﬁst?ggf; o
1] imera misa, no|de mafana son larvas. La vista del
. dondglgg %ﬂgviz gg 1%213&’ sino el | ritu apenas los alcanza 4 distinguir. El
solg)teerzr;eo del mundo trabajo embrionario del porvenir es una
Sul:'[.';m;'rdtab:aJ,jo del edificio social la com-|de las visiones del fil6sofo.

LOS MISERABLES,

para Schinderhannes, Hsa caverna tieng
por objeto el hundimiento de todo,

De todo, inclusas las zapas superiores
que ella execra. No solo mina en su hop-

rible hormiguero el 6rden social actual:
54, 1 61 desaparece el desinterés. El de- mina tambien la filosofia, la ciencia, el

monio se bosqueja alli vagamente; | derecho, el pensamiento humano, la ci-
cada cual trabaja para si. Bl yo ciego | vilizacion, la revolucion y el progreso.

aulla, busca, tantea y roe. El Ugolinoso-| Esa caverna se llama robo, prostitu-
cial se encuentra en ese abismo, cion

El bajo-fondo.

plicada maravilla de los sotanos, con
excavaciones de todas clases. Alli se en-
cuentran la mina religiosa, la mina filo-
gofica, la mina politica, la econdmica y
la revolucionaria. Allf cavan unos con
la pica de la idea, otros con el numero y
otros con la célera. Se llaman y se res-
onden desde una catacumba & otra.
as utopias caminan bajo tierra por las
galerias y se ramifican en todos los s%en-
tidos; se encuentran algunas veces y ira-
ternizan. Juan Jacobo presta su piqueta
4 Diogenes y éste 4 su vez le presta la
linterna. Otras veces se combaten unas
& otras. Calvino rifie con Socin. Pero
nada detiene ni interrumpe la tension de
todas esas energias hacia su fin, ni la
vasta actividad simultinea que va y
viene, sube, baja y vuelve & subir en
aquellas oscuridades y que transforma
lentamente lo superior desde bajo y lo
exterior desde dentro; inmenso y desco-
nocido hormiguero. La sociedad apenas
sospecha que existe dicha excavacion,
que le deja permanente la superficie y
que le cambia las entrafias. Tantos pi-
sos subterrdneos suponen otros tantos
trabajos diferentes; otras tantas extrac-
ciones diversas. ¢Qué sale dq todas esas
profundas simas? Kl porvenir. ;
Cuanto més se ahonda en el foso, mas
misteriosos son los trabajadores. Hasta el
grado que el filésofo social sabe conocer,
el trabajo es util; mas alla de este grado
es dudoso y mixto, y mds abajo llega &
ser terrible. A cierta profundidad las
excavaciones no son ya penetrables al
espiritu de la civilizacion, porque tras-
pasan el limite respirable del hombre, y
en ellas solo es posible un principio de
nstruos.
m(ljﬂs extraiia la escala descendente; qada
uno de sus escalones corresponde & un
piso, en el que la filosofia puede asentar
el pié, y donde se encuentra a4 uno de
esos obreros, unas veces divinos y otras
veces deformes. Méas abajo de Juan Hus
ge halla Lutero; mas abajo de Lutero

Bs inaudita la silueta de un mundo
en el limbo en estado de feto.
Saint-Simon, Owen y Fourier se ha-
llan alli tambien en simas laterales.
Aunque cierto encadenamiento divi-
no é invisible une entre si y sin saberlo
ellos mismos 4 todos los minadores sub-
terraneos, que casi siempre se creen ais-
lados y no lo estdn, sus trabajos son muy
diversos, y la luz de unos contrasta con
las llamaradas de otros. Unos son para-
disiacos y otros tragicos. Pero cunalquie-
ra que sea el contraste que ofrezcan, to-
dos estos trabajadores, desde el mas alto
hasta el méas bajo, desde el mas sabio
hasta el mas loco, tienen una semejan-
za, la del desinterés. ;

Marat se olvida de si mismo, como Je-
stis, Prescinden de ellos, dejan aparte su
individualidad, y piensan solo en la hu-
manidad. Tienden su mirada, y su mi-
rada buseca lo absoluto. ‘

El primero tiene todo el cielo en los
0jos, y el ultimo, por enigmatico que
sea, tiene tambien en sus pupilas la pa-
lida claridad del infinito, Respetemos &
todo el que tiene por signo la pupila-
estrella. i

La pupila-sombra es otro signo; en
ella principia el mal. Ante el que tlexae
apagada la mirada meditad y temblad.
El 6rden social tambien tiene sus mine-

§ Negros.
rOSe llgega 4 profundizar en un punto en
el que el ahondamiento es enterramien-
to y en el que la luz se apaga.

Por bajo de todas las minas que aca-
bamos de indicar, més abajo de dichas
galerias, mas abajo del sistema Inmen-
80, subterrineo y venenoso del progreso
y de la utopia, mucho més dentro de la
tierra, mas bajo que Marat, més bajo
que Babeuf, muchisimo més bajo, y sin
relacion ninguna con los pisos superio-
res, se encuentra la ultima zapa, que es
un sitio formidable. HEs lo que designa-
mos con el nombre de foso. Ks el foso de
las tinieblas. Es la cueva de los ciegos.

esta Descartes; bajo de Descartes esté |Inferi, Es lo que comunica con los abiss

Voltaire; bajo de Voltaire estd Condor-

mos.

cet; bajo de Condorest, Robespierre; bajo

Los espectros feroces que vagan por

, homicidio y asesinato. Es tinieblas
y quiere ser caos. Su béveda la mantiene

esas profundidades, casi bestias, casi fan-|la ignorancia.

tasmas, no se ocupan del progreso social;

desconocen la idea y la palabra y solo se
cuidan de saciar el apetito individual,
Son easi inconscientes y hay en su inte-
rior una especie de tabla rasa aterradora,
Tienen dos madres queson madrastras: |a
ignorancia y la miseria, Tienen un guia,
la necesidad, y por toda forma de satis.
taccion el apetito. Son brutalmente vo-
races, es decir, feroces; no como el ti-
rano, 8ino como el tigre. Del sufrimiento
asan estas larvas al crimen; filiacion
atal, engendro vertiginoso, légica de la
oscuridad.
Lo que se arrastra en el foso social no
es la ahogada reclamacion de lo absolu-
to, es la protesta de la materia. El hom-
bre se convierte alli en dragon. Tener
hambre y sed es el punto de la partida;
ser Satands es el punto de la llegada, De
€sa caverna sale Liacenaire,
Acabamos de ver, hace poco, en el li-
bro cuarto una de lag regiones de la
mina superior, de la gran zapa politica,
revolucionaria y filoséfica. Alli, como
hemos visto, todo es noble, puro, digno
y honrado. Alli pueden equivocarse, y 4
veces se equivocan; pero el error es alli
venerable, porque lleva envuelto en si el
heroismo. Bl conjunto del trabajo que
alli se ejecuta se llama Progreso,
Hemos llegado ahora al momento de
entrever otras profundidades, las pro-
fundidades repugnantes.
Existe bajo la sociedad, insistimos en
ello, y existira hasta el dia que se destru-
ya la ignorancia, la gran caverna del

Todas las otras minas, las de arriba,
solo tienen un objeto suprimir lo de
abajo. A eso tienden por todos sus 6rga-
nos & la vez, tanto por el mejoramiento
social como por la contemplacion de
lo absoluto: la filosofia y el progreso.
Destruid la caverna de la Ignorancia y
habreis destruido al topo del Crimen.
Condensemos en pocas palabras parte
de lo que acabamos de decir. Kl unico
peligro social es la Oscuridad. Humani-
dad es identidad. Todos los hombres es-
tan formados del mismo barro, No existe
diferencia alguna en el mundo en cuan-
tod la predestinacion. La misma sombra,
antes, la misma carne ahora, la misma
ceniza despues; pero si la ignorancia se
mezcla en la pasta humana, la ennegre-
ce, y esta incurable negrura se apodera

del interior del hombre Y se convierte
alli en el mal,

I1I.

Babet, Traga-mar, Suena-dinero ¥ Montparnasse,

ersde 1830 4 1835 gobernaba el foso
Wdde Paris un cuaterno de bandidos,
llamados Traga-mar, Suena-dinero, Ba-
bet y Montparnasse.

Traga-mar era un Hércules no clasifi-
cado.

Le servia de antro la alcantarilla del

Arche-Marion. Tenia seis piés de estatu-

ra, pecho de mérmol, piernas de acero,
Tespiracion cavernosa, el torso de un co-

ik loso y el erdneo de un pajaro. Crefase
al,

Esta caverna es, de todas, la mas baja,
J 8 enemiga de todas. En ella reina e
odio. Esta cueva Jamaés conocié filésofo
alguno; su puiial nunca 8irvi6 para cor-

ver en él al Hércules de Farnesio, vesti-
do con pantalon de cuti Y con blusa de
veludillo. Traga-mar, por sus formas eg-
culturales, hubiera podido domar méns-

_ truos, pero le parecié mejor v mas breve
tar una pluma. Su tizne negro no tiene 1 ' mbrg

relacion alguna con la negrura de la
tinta, Jamas los dedos

la oseuridad bajo aquel techo asfixiante

ser uno de ellos. Este hombre tenia, fren-

‘ te estrecha, sienes anchas, menos de
que se crispan en |cuarenta afios y pata de gallo en log

. A ; 0jos, pelo &spero y cort barb T
han hojeado un libro ni desplegado un T B L) orto y barba de ja

periddico. Babeuf era un explotador|j
para Cartouche; Marat un aristdcrata,

bali. Sus musculos solicitaban el traba-

0y su estupidez lo rechazaba. Era ung

gran fuerza perezosa. Rra, asesino por




OBRAS DE VICTOR HUGO.

dejadez. Se le suponia criollo. En 1815 todos los crimenes. El digerir lo malo le
fué mozo de cordel en Avignon. Desde|abria el apetito 4 lo peor. Era el pilluelo
entonces se hizo bandido. convertido en ladron y el ladron conver-

La diafanidad de Babet contrastaba|tido en bandido. Era afeminado y gar-
con la corpulencia de Traga-mar. Babet|boso, pero feroz. Llevaba el ala del som-
era flaco y sabio. Era transparente, pero | brero levantada hacia la izquierda, para

impenetrable;
huesos, pero no sus pupilas. Referia que
fué quimico. Habia sido bufon en casa
de Bobiche y payaso en casa de Bobi-
no. Tambien representé vaudevilles en
Saint-Mihiel. Era hombre intencionado,
muy charlatan; subrayaba sus sonrisas
y entrecomaba sus gestos. Se dedicaba
4 la industria de vender al aire libre
bustos de yeso y retratos del jefe del
Bstado. Ademés era sacamuelas. Ense-
#i6 tambien fenomenos en las férias y fué
duefio de un barracon, en, el que puso
este anuncio:—“Babet, artista dentista,
miembro de varias academias; hace ex-
perimentos fisicos en metales y en me-
taloides, extirpa los dientes y saca los
raigones que dejan sus colegas. Precio:
por una muela, franco y medio; por dos
muelas, dos francos, ete. Aprovechad la
ocasion.,—(Aprovechad la ocasion que-
ria decir en este caso: Dejaos arrancar
todas las muelas posibles.) Fué casado y
tuvo hijos, pero no sabia qué era de éstos
ni de su mujer. Los perdié como se pier-
deun pafiuelo. Como 4 escepcion rara
en el mundo en que vivia, Babet leia pe-
riédicos. Un dia, viviendo aun con su
familia en el barracon, ley6 en el Mensa-
jero que una mujer habia dado 4 luz un
nifio viable, que tenia hocico de ternera,
exclamé: —Qué fortuna! Mi mujer no ten-
drd el talento de darme un hijo por ese es-
tilo.
Despues lo abandond todo para “tra-
bajar en Paris,, segun él decia.

se transparentaban sus|dejar descubierto el mechon de pelo ri-

zado que exigia la moda de 1829, Vivia
de lo que robaba violentamente. Su le-
vita raida estaba bien cortada; era una
especie de figurin entregado 4 la miseria
y que cometia toda clase de crimenes,
porque la causa de todos los atentados
de este adolescente era el deseo de Ir
bien vestido. Lia primera modista que le
dijo: “Eres guapo,, le imprimi6 en el
corazon la mancha de las tinieblas, é
hizo un Cain de este Abel. Al creerse
hermoso quiso ser elegante; la primera
elegancia es la ociosidad, y la ociosidad
del pobre es el crimen. Habia pocos la-
drones tan temidos como Montparnasse.
A los diez y ocho afios habia dejado ya
tras si algunos cadaveres.

IV.

Composicion de la banda.

ﬁstas bandidos formaban entre los
cuatro una especie de Proteo, que
serpenteaba al través de la policia y que
se libraba de las miradas indiscretas de
Vidoq, presténdose mutuamente unos a
otros sus nombres y sus guaridas, prote-
giéndose, siendo cajas de secretos y agi-
los reciprocos, deshaciéndose de sus per-
sonalidades, como el que se quita la
nariz postiza en un baile de mascaras;
simplificandose unas veces, hasta el ex-
tremo de no ser mas que uno,y otras
multiplicdndose, hasta el punto de hacer

Suena-dinero vivia de noche; esperaba|creer al mismo Latour que eran una

ara salir que el cielo se oscureciera.

turba.

or la noche salia de su agujero, al que| Estos cuatro hombres componian una

volvia antes de amanecer. Pero nadie
sabia donde tenia su_agujero, Vivia de
noche y hablaba con sus complices vol-
viéndoles las espaldas. Solia decir: Yo me
llamo Nadie, porque no .temia nombre

ni apellido: Suena-dinero era un mote. |y

En cuanto veia una luz, se ponia una
careta. Bra ventrilocuo, vago, errante y
terrible, Desaparecia como un fantasma
y aparecia como por escotillon.
ontparnasse era casi un nifio, pero
era un sér ligubre. Aun no habia cum-
lido veinte afios: era de linda cara, de
abios parecidos & cerezas, de hermoso
pelo negro y de ojos penetrantes; le do-
minaban todos los vicios y aspiraba &

especie de ladron misterioso de cuatro
cabezas, que aterraba & Paris; eran el
pélipo monstruoso del mal que habitaba
en la cripta de la sociedad.

Gracias & lo ramificados que estaban
4 la red subyacente de sus relacio-
nes, Babet, Traga-mar, Suena-dinero y
Montparnasse tenian 4 su cargo la em-
presa general de los crimenes del depar:
tamento del Sena. Ejercian sobre el
transeunte el golpe de Hstado de abajo.
Los queconcebian ideas de este género,
los hombres de imaginacion nocturna, se
dirigian 4 ellos para ejecutarlas. Sumi-
nistraban & estos cuatro bribones el ar-
gumento y ellos se encargaban de la

LOS MISERABLES,

ejecucion. Trabajaban como en un tea-
tro. Siempre estaban preparados para
alquilar un personal proporcionado y
conveniente para los atentados que ne-
cesitasen ayuda y fuesen suficientemente
lucrativos. Cuando un crimen buscaba
brazos, se subarrendaban cémplices. Te-
i];?n % su;gx Qrdb?nes una compaiiia de ac-
es de tinieblas
B para todas las trage-
Se reunian habitualmente al anoche-
ﬁta;, queera la gora de despertarse, en las
nuras inmediatas ]
a.llr{‘ conferenciaban. Hirhin figua®
enian ante ellos doce horas n
arreglaban el modo de emplear]a.sefgras 4
_ Patron-Minette era el nombre que en la
circulacion subterrdnea se daba 4 la aso-
ciacion de dichos cuatro hombres. En el

antiguo lenguaje popular fantastico, |

que diariamente v4 perdiéndose, Patron-
Minette significa enpfrancés Ia’maggﬁ-
gada, como Entre chien y coup significa
el anochecer. El apelativo Patron-Minet-
te procedia probablemente de la’ hora
a que terminaban su trabajo, pues la
del alba es la de desaparecer los fantas-
mas y la de separarse los bandidos. Por
esa rubrica eran conocidos aquellos cua-
tro hombres. Cuando el presidente del
Tribunal del Crimen visit6 4 Lacenaire
en la prision, le hablé de una fechorfa
que el bandido negaba, y le pregunté:—
Pues quién la ha cometido? Lacenaire
di6 esta respuesta, enigmética para el
magistrado, pero clara para la policia:
—Tal vez Patron-Minette, :
Muchas veces se adivina el argumen-
to de una obra dramética con 1la simple
exposicion de los personajes; pues lo
mismo se puede apreciar una banda por
la lista de los bandidos. Véase, ya que
sus nombres sobrenadan en memorias
iasseclg,ilrelz,_a lqué apelativos respondian
i8a o
a8 eﬁ;te: pales afiliados del Patron-
gan_cha.ud (a) Primaveral.
apgﬁ?&?)li (habia una dinastia de este
oulatruell ami
' gl ¢ (el peon caminero que ya
La viuda,
]Iéi‘[inisterre.
omero-Hogn, negro.
Martes-derrgcﬁe. e
Estafeta.
Fauntleros (a) la Ramilletera
Glorioso, presidiario cumplido,
Para-coches (a) sefior Dupont.
Lesplanade.
Pomssagrive.

Carmagnolet.

Kruideniers (a) Bizarro.

Traga-encaje,

Volatinero.

Demiliard (a) Millonario, ete. etec.

Omitimos otros y no de los peores, Di-
chos non_mbres tienen rostros; no solo ex-
presan séres, sino especies. Cada uno de
los nombres corresponde 4 una variedad
de los deformes hongos de las capas in-
feriores de la civilizacion,

Esos séres ocultos ho se ven transitar
por las calles. Durante el dia, cansados
de pasar noches feroces, se iban 4 dormir,
ya en hornos de yeso, ya en las canteras
abandonadas de Montmartre 6 de Mont-
rouge, y algunas veces en las alcanta-
rillas, y se agazapaban en sus huro-
neras.

Qué_se han hecho esos hombres? Siem-
pre existen: siempre han existido. Ho-
racio habla ya de ellos: Ambubaiarum
collegia, pharmacopole, mendici, mime;y
mientras la sociedad sea lo que es, ellos
seran lo que son. Bajo el oscuro techo de
su caverna remacen continuamente de
las filtraciones sociales. Vuelven 4 apa-
recer como espectros, siempre idénticos,
solo que no usan los mismos nombres ni
se cubren con las mismas pieles. Se ex-
tirpan los individuos, perc subsiste la
tribu; conservan las mismas faculta-
des del truhan y el vago; la raza se man-
tiene pura. Adivinan el dinero en los
bolsillos y huelen los relojes en los cha-
lecos, porque el oro y la plata tienen
para ellos olor, Hay ciudadanos senci-
llos, de quienes se puede decir que estén
predestinados 4 ser victimas del robo,y
los rateros les siguen pacientemente. Al
ver pasar un extranjero 6 un provincia-
no se extremecen como arafias.

Estos hombres son espantosos cuando
se les descubre hécia la media noche en
una calle desierta. No parecen hombres,
sino formas_creadas de bruma viviente,
Diriase que habitualmente forman cuer-
po con las tinieblas, quenose distinguen
de éstas, que no tienen mas alma que la
sombra, y que solo por un momento y
para vivir durante él vida monstruosa
se desprenden de la noche.

¢Qué se necesita para desvanecer estas
larvgs? Luz, mucha luz derramar la
luiT a ]tlorrentes.. :

0 hay murciélago isti
la c]arid?ad del albag i et
Iluminad la sociedad por abajo,
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