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Mario, casi sin tomar aliento, continud
hablando con creciente entusiasmo:

—Seamos justos. ; Brillante destino de
un pueblo es ser imperio de semejante
emperador, cuando ese pueblo se llama
Franocia y se asocia su génio al génio del
gran hombre! Aparecer y reinar, comba-
tir y triunfar, tener por etapas las capi-
tales, hacer reyes de sus granaderos, de-
cretar caidas de dinastias, transfigurar
la Europa 4 paso de carga; hacer sentir,
cuando amenaza, que pone la mano en
el puiio de la espada de Dios; ver en un
golo hombre & Anibal, 4 César y 4 Carlo-
Magno; ser el pueblodel héroe que anun-
cia todas las auroras la noticia de una
brillante victoria; tener por despertador
el cafion de los Invalidos; arrojar en
abismos de luz palabras prodigiosas que
resplandecen eternamente; Marengo,
Arcole, Austerlitz, Jena, Wagram; hacer
brillar 4 cada instante en el zenit de los
siglos constelaciones de victorias; dar al
imperio francés el imperio romano por
contrapeso; ser la gran nacion y producir
el gran ejército; hacer volar sus legiones
por todos los pueblos, asi como una mon-
tafia envia sus aguilas & todas partes;
vencer, dominar, fulminar; apoderarse
del mundo dos veces, una por conquista
y otra por deslumbramiento; jesto es
magnifico, sublime! ¢Qué es lo que en-
contrais superior & esto? ‘

—Ser libres, contestdé lacénicamente
Combeferre.

Mario 4 su vez inclind tambien la ca-
beza. La palabra anterior, pronunciada
sencillamente y con frialdad, atravesé
como una lamina de acero su épica efu-
sion y la hizo desvanecerse. Cuando le-
vant6 la vista Combeférre ya no estaba
en la sala, Satisfecho probablemente de
la réplica que dié 4 Ta apotedsis, se mar-
cho, y todos, escepto Enjolras, le habian
seguido. La sala estaba vacia. Enjolras,
que se quedo solo con Mario, le miraba
con fijeza. Mario ordend un poco susideas
y no se crey6 derrotado. Quedaba en él
un resto de entusiasmo que iba acaso a

El acento tierno y severo con que en-
tonaba Combeferre la anterior cancion
la dotaba de extrafia grandeza. Pensati-
vo Mario, mirando al techo, repitié casi
maquinalmente: Mi madre!

En seguida le toc6 en el hombro la
mano de Enjolras; éste le dijo:
—Ciudadano; mi madre es la Repu-
blica.

VL

Res augusta.

@a reunion de aquella noche produjo
en Mario conmocion profunda y lle-
n6 su alma de triste oscuridad. Experi-
ment6 lo que tal vez experimenta la tier-
ra en el instante en que el hierro abre su
seno para depositar en ella el grano de
trigo, esto es, solo siente la herida; el
movimiento del gérmen y el placer del
fruto vienen despues.

Mario se quedd sombrio. ¢Debia recha-
zar la fé que acababa de abrazar? Se
contestd que no, se aseguré 4 si mismo
que no debia dudar; pero, sin embargo,
4 pesar suyo, dudaba, y es insoportable
vivir entre dos regiones, sin haber deja-
do la una ni haber profanado la otra. El
creptisculo solo conviene & los murciéla-
gos. Mario tenia las pupilas abiertas y
necesitaba la verdadera luz.

La claridad media de la duda le hacia
padecer. A pesar de los deseos que tenia
de permanecer donde estaba, se veia
obligado irresistiblemente 4 avanzar, &
examinar, 4 ir mas adelante, ¢A dénde le
iba 4 llevar este impulso? Temia que
despues de dar tantos pasos para aproxi-
marse 4 su padre, tener que dar otros
muchos para alejarse de él, Sus reflexio-
nes aumentaban su malestar. Todo lo
veia escarpado 4 su alrededor. No estaba
de acuerdo ni con su abuelo ni con sus
amigos; era temerario para aquel y re-
trogrado para éstos; 86 vid, pues, aislado
de la veiezsy de la juventud. Desde en-
tonees €] de ir al caté Musain.

traducirse en silogismos desplegados conzq L tarbacion de su conciencia le per-

tra Enjolras, cuando oyl cantar em= o
escalera 4 alguien que se retizaDd: era
Combeferre. Hé aqui lo 4«8 cantaba:

Si Césng- Adiera
w0 4 la victorua
. payue Yo consinliera
en dejar i mi madre por la gloria,
conlestaria a Augusto:
Cede tu cetro d quien mejor te cuadre;
n0 es eso demi guslo,
que prefiero quedarme con mi madre,
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mitia pensar apenas en algunos detalles
muy sérios de la vida; pero como las rea-
lidades de ésta se imponen, le acometie-
ron bruscamente.

Una maiiana entr6 en su cuarto el
dueiio de la fonda y le dijo:

—El sefior Courfeyrac me respondié
de vos.

—Si, le contestd Mario.

—Pero necesito dinero,

—Pues llamad al seilor Courfeyrac,
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R s rainin T

clopedia un librero ami
driais traducir para dicl
articulos al

pero con lo que d4 se puede vivir,

traje
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que tengo que hablarle, le replicé Mario.

Entr6 Courfeyrac y salid del ouarts o Entretanto, 1a sefiorita Gillenormand,

duefio de la fonda, Mario confesé &1

aquel lo que no se habia atrevido 4
( § 1do 4 de-
cirle aun, que estaba solo en el mundg
que J;yo ten}a padre ni madre, ,
—Y qué vais 4 h
G acer? le pregunté
—No lo 86, le respondié Mari
—Teneis r:iil.wro?p .
-——Qumc_e francos.
—Quereis que os preste?
—’Ilio; €s0 no.
—Teneis mucha ropa?
—Poca. 5
—Y alhajas.
—Un reloj.
—De plata?
~~gp,dde oro. Vedle,
—6 de un prendero que os ¢ :
una ige.wta. y un panta.log. e
—Bien.

—No 0s quedars ya més que un pan-

frac.
—Y las botas.

—No ireis descalzo? Qué opulencia!
—DMe conformars. :

—8é de un reloj
‘ Jero que os ¢ 3
el reloj. : 5 g

—Bien,

—Bien, pero... qué hareis despues?

—Lo que sea preci
deshonrg. preciso. Todo lo que no

—>Sabeis el inglés?
—No.

que era bastante buena en el fondo para
a8 ocasiones apuradas, concluyé por
averiguar el domicilio de su sobrino ﬁa-
I10; ¥ una mafiana, cuando éste volvia,
de catedra, se encontrd con una, carta de
Su tia y con sefenta pistolas; es decir, con
los seiscientos francos en oro en una ca-
Jita cerrada, que dispuso su abuelo que
le pasasen de pension. 3
Mario devolvié & su tia los treinta
luises, acompaiidndolos de respetuosa,
carta, en la queaseguraba que tenia me-
dios de subsistencia que bastaban para
cubrir sus necesidades, Al eseribir esta
carta le quedaban tres francos,

La tia nada de esto dijo al sefior G-
llenormand, por miedo de exasperarle
mucho; ademds de que la habia prohi-
bido que le hablase de ese bebedor de
sangre.

Mario sali6 de la fonda de la puerta

e e e s ge Santiago porque no queria contraer

eudas.

LIBRO QUINTO

Excelencia de la desgraocia,.

L

Mario indigente.

—Y el aleman? :
—Tampoco. %&Eja vida empez0 4 ser dificil para Ma-

—Tanto peor.
—Por qué? ci
—Porque esti publicando una Enci-

_dicha publicacion |fu
emanes 0 ingleses. Paga mal,

—Aprenderé el inglé
—Y entre tanto? e huap.

—Me comeré la ro eloj
pa y el reloj.
lamaron al prendero y coLr]npré el

reloj, se vié reducido 4 la horrible si

rio. Despues de comerse la ropa y el

tua-

on de tener que comerse los codos; esto

es, 4 pasar los dias sin t
! ) ener pan, 1 -
80 mio, y po-|ches sin suefio s

y sin luz, el hogar sin
©go, las semanas sin trabajo y el por-

venir sin esperanza: tener la levita rota

or los codos, el sombrero tan viejo que
acla reir 4 las jovenzuelas: encontrar
cerrada la puerta de noche ’
paga 4 la patrona, sufrir las insolencias
del portero y del bodegonero, la burla

porque no se

@ por veinte franc '

reloj por cuarenta y ci(;ls(’zgf e
—No hemos salido mal, decia Mario &

Courfeyra’c al entrarde regreso en la fon-

da; llego a Juntar ochenta francos,

—T
fonda,.enels que pagar al dueiio de la

—Es verdad, lo olvidab dij i
Pagd la cuel’lta en s d : i M{—L_I‘IO'.
seten?a, francos. "gida; ascendia 4

—Solo '
oo Mali'li?) .queda,n ya diez francos, ex-

de los vecinos y las humillaciones:

la dignidad ultrajada, aceptarc(?le&‘ag:f
Jo de cualquier clase, sufrir disgustos
amarguras y abatimientos, Mario llegd
4 esa deplorable situacion. En log 11?0-
mentos de la existencia en log que el
hombre necésita, el orgullo, porque ne-
cesita’amor, se vié burlado, porque iba
mal vestido, y ridiculo, porque era po-
bre. En la edad en que la juvent};d

TOMO 11,

inflama el corazon con imperial altivez
contemplé més de una vez sus hotag
i
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agujereadas, y conocié la injusta ver-
giienza y el punzante bochorno de la
miseria; IY;L miseria, que es la [irueb@ ter-
rible y admirable, de la que los débiles
salen infames y los fuertes sublimes, que
es ol crisol donde el destino arroja a
hombre cuando quiere convertirle en ser
despreciable 6 en semi-dios.

Se ejecutan grandes acclones en €sas
pequefias luchas. Hay bravuras tercas €
ignoradas que se defienden palmo &

almo en la oscuridad contra la fatal
invasion de las necesidades y de la igno-
minia; hay nobles y misteriosos triunfos
que nadie presencia, & los que no indem-
niza ninguna clase de fama, ni los salu-
da ninguna clase de aplausos. La vida,
la desgracia, el aislamiento, el abandono
y la pobreza son campos de batalla que
tienen sus héroes, héroes desconocidos,
pero superiores & veces & los héroes ilus-
tres.

Hay naturalezas firmes y raras que
asi se han formado; pues la miseria, que

es casi siempre madrastra, es madre al-|p

gunas veces; 1a desnudez engendra en
algunas ocasiones el vigor del alma y
ol del talento; la miseria amamanta la
altivez; la desgracia suele ser ’al}mento
nutritivo para los séres magnanimos.

Hubo una época en la vida de Mario
en la que él mismo barria su cuarto mi-
serable, en la que iba & comprar ala
tienda un pedazo de queso, en la que
esperaba que anocheciese para entrar en
la panaderia y comprar una libreta de
pan, que se llevaba furtiva y recelosa-
mente & su buhardilla, como s1 la hubie-
ra robado. Alguna vez se deslizaba en
]a carniceria de la esquina por entre co-
cineras parlanchinas que le codeaban,
desmafado, con los libros bajo el brazo,

ero el traje negro le abandoné & éL.
Elegb un dia en que le fué inservible el
frac, pero que aun podia gastar el pan-
talon. Entonces Courfeyrac, & cambio de
algunos favores que recibio de Mario, le

1| regalo un frac usado. Mario lo hizo vol-

’

ver del revésy se encontré con un frac
nuevo. Pero como era verde, Mario no
salia de casa hasta el anochecer y de ese
modo el frac parecia negro. Mario desea-
ba no quitarse el luto y asi lo consegula
hasta cierto punto. ey

Pasando por tantas privaciones llegd
4 tomar el grado y & recibirse de aboga-
do. Hacia creer que vivia en casa de
Courfeyrac, cuyo aspecto era decente, en
la que ciertonumero de obras antiguasde
jurisprudencia y algunas novelas incom-
pletas figuraban la biblioteca que exi-
gian los reglamentos. Tambien se hacia
dirigir las cartas & casa de Courfeyrac.
Cuando se licencié Mario, se lo participd
4 su abuelo por medio de una carta ce-
remoniosa que respiraba sumision y res-
oto. Bl sefior Gillenormand tom¢ la
carta temblando, la leyé y luego la hizo
pedazos y la arrojo al cesto. Dos 0 tres
dias despues la seilorita Gillenormand
oy6 & su padre, que estaba solo en su
cuarto, hablar en voz alta, cosa que le
sucedia cuando estaba muy agitado; el
anciano decia:—Si no fuese imbéeil, sa-
bria que no se puede ser al mismo tiem-
po baron y abogado:

IL.

Mario pobre.
Mucede con la miseria como con todo:

L
‘@llega 4 hacerse posible; concluye por
tomar una formay por arreglarse. Se

hf
LR

timido y furioso al mismo tiempo; al|vejeta, es decir, se desarrolla de un modo
entrar se quitaba el sombrero, saludan-|mezquino, Pery suficiente plar:lm Vl_V(il.
do & la carnicera, sorprendida; pedia Hé aqui como Mario se arregl la vida.

despues una chuleta de carnero, la paga-

Sali6 de la gran estrechura; el desfila-
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puede abofetearla. Preferia no comer 4
pedir prestado, y asi lo tuvo que hacer
algunas veces. Conociendo que los extre-
mos se tocan y que si no estamos aperci-
bidos la baja de la fortuna puede condu-
cirnos & la bajeza del alma, vigilaba
celosamente su altivez.

Tal féormula ¢ tal acto, que en otra
ocasion le hubieran parecido deferencias,
le parecian entonces rebajamientos y
erguia la frente. Nosearriesgaba porque
no queria retroceder. En su fisonomia se
reflejaba una especie de pudor severo,
Era timido hasta llegar & ser 4spero.

En todas sus pruebas le animaba y &
veces le impulsaba fuerza secreta que
nacia de su interior.

El alma ayuda al cuerpo y hay mo-
mentos en que le sirve de apoyo. El alma
es el unico pajaro que sostiene su jaula.
Mario habia grabado en su corazon,
al lado del nombre de su padre, el de
Thenardier. El joven abogado, entu-
siasta y grave 4 la par, rodeaba de clerta
aureola al hombre & quien creia deber
la vida de su padre, al intrépido sargen-
to que salvd la vida del coronel entre
las balas y la metralla de Waterldo.
Nunca separaba el recuerdo de éste del
de su padre y los asociaba en su venera-
cion. Les profesaba un culto de dos gra-
dos: el altar mayor era para el coronel y
el pequefio para el sargento. Renovaba
e su reconocimiento la idea
del infortunio en que creia caido y abis-
mado 4 Thenardier,
fermeil la quiebra y
guna vez diez francos 4 unamigo. Cour-|p

mediante el %recio anual de treinta fran-
cos, un chiribitil sin chimenea, llamado
gabinete, que solo tenia los muebles in-
dispensables. Estos muebles eran suyos.
Daba tres francos cada mes 4 la vieja
por que le barriera el cuarto y por que le
subiese por la mafiana agua caliente,
un huevo fresco y un panecillo. Con el
pan y el huevo se desayunaba. El al-
muerzo le costaba de tres y medio 4 seis
cuartos, segun los huevos estaban bara-
tos 6 caros. A las seis de la tarde iba &
comer al restaurant Rousseau. No comia
sopa; tomaba una racion de carne, media
de legumbres y un postre, pan y agua a
discrecion y no bebia vino. Cuando paga-
ba en el mostrador, en el que se sentaba
majestuosamente la sefiora Rousseau,
que era una mujer gruesa y fresca, daba
al mozo insignificante propina y la se-
fiora Rousseau le regalaba una sonrisa.

Asi, pues, almorzando por cinco cuar-
tos y medioy comiendo por veirticuatro,
gastaba en alimentarse unos treinta
diariamente, lo que le sumaba al aiio
trescientos sesenta y cinco francos. Aiia-
diendo 4 estos los treinta francos de al-
quiler del cuarto y los treinta y seis que
daba 4 la vieja, y algunos otros gasti-
1los, resultaba que Mario por cuatrocien-
tos cincuenta francos tenia casa, comida
y servicio. En vestir gastaba cien fran-
cos, en ropa blanca cincuenta, con la
lavandera cincuenta; total de gastos,
seiscientos cincuenta francos. Aun le
quedaban cincuenta.

Era rico, hasta el punto de prestar al-

eyracle tomé un dia 4 préstamo sesenta
francos.
Mario tenia siempre dos trajescomple-
tos; uno usado para diario y otro nuevo
ara las ocasiones: los dos eran negros.
o tenia mas que tres camisas; una
puesta, otra en la comoda y otra en casa
de la lavandera; las renovaba 4 medida

la ternura

fa

Desde entonces hizo esfuerzos inau-
ditos para descubrir sus huellas y llegar
hasta el tenebroso abismo de la miseria
en que aquel habia desaparecido,

Mario recorrié toda la comarca; fué 4
Chelles, & Bondy, & Gournay, 4 Nogent,
4 Lagny; le estuvo buscando por espacio
de tres afios y gastd en exploraciones el

es supo en Mont-
ruina del infeliz

que se iban gastando, y como casi siem- | poco dinero que podia ahorrar. Nadie le

' ; te él. A
envolyia en un papel, se la coloca-|dero se ensanché un poco an
g?dzbajo del brazo, gng“e dos libros, y|fuerza de mucho trabajo, de valor, de

huia de alli corriendo.

perseverancia y de voluntad, consiguié

Con aquella chuleta vivia Mario tres|ganar setecientos francos cada aiio. Ha-
dias; el primero se comia la carne ma- bia aprendido el aleman y el inglés, y por
gra ol segundo se bebia el caldo y el recomendacion de su amigo Courfeyrac,

! (=]

tercero roia el hueso.

el librero que publicaba la Enciclopedia

En varias ocasiones su tia Gillenor- utilizo sus servicios, traduciendo arti-
mand probd & enviarle los sesenta do-|culos de dichas lenguas. Ademés "3180':;1-
blones; pero Mario se los devolvio siem-|bia prospectos, ponia notas, compilaba

pre, diciendo que no los necesitaba.

biografias, etc., etc., que le producian al

Vestia aun de luto por la muerte de su |afio setecientos francos como acabamos
padre, cuando se verifico en ¢l la revolu- | de decir. Con esto vivia. Cémo? No muy
cion que mas atrds hemos descrito; desde | mal. Vamos a decirlo.

entonces no abandono el traje negro

Mario ocupaba en el caseron Grorbeau,

pre estaban rotas, se veia obligado 4 ir |pudo dar noticias de Thenardier; creiase

abrochado hasta la barba.

que se habia ido al extranjero. Sus

Para llegar Mario 4 esta situacion flo- |acreedores tambien le habian buscado,
reciente necesité pasar algunos afios,|con menos cariiio, pero eon tanto teson

afios rudos y dificiles de atravesar, pero
su fortaleza no decayé ni un solo dia.
Todo lo sufrié, todo lo hizo, menos con-

como Mario, y no le pudieron encontrar.
Mario se reprendia y se acusaba & si
mismo de la inutilidad de sus investiga-

trqer deudas. Nunca debi6 & nadie ni la|ciones, porque esta era la tinica deuda
més exigua cantidad, porque creia que|que le habia dejado el coronel, y creia

la deuda era el principio de la esclavi-

que era honra suya pagarla. Mario por

tud,y se decia & si mismo que unacreedor | encontrarle hubiera dado un brazo y toda
es peor que un sefior, porque el sefior|su sangre por sacarle de la miseria. En-

solo posee la persona del esclavo, pero el
acreedor posee tambien su dignidad y

Icqn_trarle, hacerle el favor que pudiese,
diciéndole: “No me conoceis, pero yo o8
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conozeo y podeis disponer de mi,, era el
anhelado y magnifico deseo de Mario.

I1I.

Mario crece.

n esta época Mario habia cumplido
veinte afios: hacia ya tres que estaba
separado de su abuelo. Ambos continua-
ban lo misino; esto es, sin aproximarse
ni verse. Verse era inutil, porque tenian
ue chocar. Ninguno de los dos hubiera
gado la razon al otro. Mario era el vaso
de bronce, pero el sefior Gillenormand
era la olla de hierro.

Debemos decir aqui que Mario se ha-
bia equivocado respecto al corazon de
su abuelo. Estaba creido de que su abue-
lo nunca le quiso y que el vejete vivo,
duro y risuefio, que juraba, gritaba y
levantaba el baston, nunca habia senti-
do por él mds que ese afecto ligero y
grave & la vez de los padres de comedia
ﬁ grufiones. Mario se equivocaba. Si

ay padres que no amen & sus hijos, no
hay abuelos que no adoren & sus nietos.

P%n el fondo el sefior Gillenormand
idolatraba & Mario. Le queria & su mo-
do, con acompailamiento de sofionesy
hasta de golpes, y cuando su nieto des-
aparecié de la casa sinti6 indefinible va-
¢io en su corazon, y aunque exigid que
no le hablasen de é€l, se lamentaba en
su interior de ser tan fielmente obedeci-
do. Los primeros dias esperé que volvie-
se 4 casa el buonapartista, el jacobino, el
terrorista; pero pasaron las semanas, lue-
go los meses y despues los afios, y con
desconsuelo vié el sefior Gillenormand
que el hijo del acuchillador no volvié.—
Tuve que echarle de casa, se decia el
abuelo, y se preguntaba despues:—Si
sucediera otra vez lo mismo, ¢volveria 4
obrar como obré? Su orgullo respondia
que si inmediatamente, pero su encane-
cida cabeza, que sacudia silenciosamen-
te, le decia que no. Pasaba largas horas
de abatimiento. Le faltaba Mario, y los
viejos necesitan afectos como necesitan
gol, porque los afectos les dan calor. A
pesar de su fuerte naturaleza, la ausen-
cia de Mario produjo en él alguna va-
riacion. Por nada del mundo hubiera
buscado “al picaruelo,, pero padecia.
Nunca preguntaba por él, pero no pen-
saba en otra cosa.Cada vez vivia mas
retirado en el Marais. Era aun, como en
otros tiempos, alegre y violento, pero en
su alegria habia dureza convulsiva,

como si encerrase dolor y célera, y sus
violencias terminaban siempre con aba-
timiento sombrio. Decia algunas veces:
—Oh! {Si volviera, qué bofeton le da-
rial...

La tia pensaba demasiado para querer
mucho; Mario era para ella una especie
de contorno negro y vago, 37 termino por
ocuparse de €] menos que del gato 6 del
loro.

Lo que aumentaba el secreto sufri-
miento del sefior Gillenormand era que
le guardaba integro, tratando de que no
se lo adivinasen. Su pesadumbre era
como uno de esos hornillos de reciente
invencion, que queman su propio humo.

Sucedia. & veces que algun malhada-
do curioso le hablaba de Mario y le pre-
guntaba:

—¢Qué hace, qué ha sucedido & vues-
tro nieto?

El vejete, suspirando si estaba triste,
6 sacudiéndose los vuelillos si queria
aparecer alegre, contestaba:—El sefior
baron de Pontmercy ejerce de abogado
en algun pueblucho.

Mientras sufria el viejo, Mario estaba
satisfecho de si mismo. Como sucede &
todos los buenos corazones, la desgracia
le hizo perder la amargura. Pensaba sin
rencor en el sefior Gillenormand, pero
habia hecho el firme propdsito de no re-
cibir nada del hombre que habia sido malo
para su padre. Ksta era la traduceion
mitigada de su primera indignacion; por
otra parte, se creia dichoso por haber
padecido y por padecer aun por su pa-
dre. La dureza de su vida le satisfacia y
le agradaba. Se decia alegremente que
eso era lo de menos; que era una expila-
cion, que sin ella hubiera recibido de
otro modo, méas tarde, el castigo de la
indiferencia impia que tuvo por su pa-
dre, y por un padre tan excelente; que
no era justo que su padre hubiera carga-
do con todo el sufrimiento y él estuvie-
se libre de sufrir; que sus privaciones y
sus trabajos eran insignificantes, com-
parados con los que sufrié durante su
vida heroica el coronel; y en fin, que el
tinico medio de aproximarse y de pare-
cerse al coronel era luchar sin tregua
contra la indigencia, como el veterano
militar luchd sin tregua contra el ene-
migo, que esto quiso sin duda expresar
el coronel al decirle que seria digno de él.
Estas palabras las llevaba Mario graba-
das en el corazon.

El dia en que su abuelo le expuls6 de
casa, Mario era un nifio; pero ahora era
ya hombre y como tal debia obrar. La
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miseria, repetimos, le sirvi6 de mucho.

La pobreza en la juventud, cuando
acierta & triunfar, produce el magnifico
resultado de dirigir toda la voluntad
hdcia el esfuerzo y toda el alma hécia la
aspiracion. La pobreza pone de mani-
fiesto la vida material en toda su desnu-
dez y la hace horrible, y de esto nacen
sus inexplicables impulsos hacia la vida
ideal. EF joven rico dispone de muchas
distracciones brillantes y groseras, como
las carreras de caballos, la caza, los
perros, el tabaco, el juego, los banque-
tes, ete. etc., ocupaciones que se satisfa-
cen en las regiones bajas del alma 4
costa de las regiones mas altas y delica-
das. El joven pobre gana dificilmente
su sébria manutencion, y despues que
come, no tiene mas recurso que divagar
y soflar. Asiste gratis 4 los espectéculos
que Dios le ofrece; contempla el cielo, el
espacio, los astros, las flores, los nifios,
la humanidad que sufre, la creacion.
Contempla tanto & la humanidad, que
descubre el alma; contempla tanto la
creacion, que descubre & Dios. Medita
y conoce que es grande; medita més y
conoce que es sensible. Del egoismo del
hombre que sufre pasa 4 la compasion
del hombre que réflexiona. Brilla en él
admirable sentimiento: el olvido de si
mismo y la piedad para los demés. Al
pensar en los innumerables goces que la
naturaleza ofrece, dd y prodiga 4 las al-
mas abiertas y niega a las almas cer-
radas, llega a compadecer, él, que es
millonario de la inteligencia, 4 los mi-
llonarios del dinero; y boérrase todo el
6dio de su corazon & medida que va ad-
quiriendo toda la claridad su espiritu.
Por otra parte, es desgraciado? No; la
Eobreza del joven no es nunca misera-
le. Cualquier joven, por pobre que sea,
})or su salud, por su fuerza, por su paso
igero, por sus ojos brillantes, por su
sangre que circula con ardor, por sus
mejillas frescas, por sus labios sonrosa-
dos, por sus dientes blancos y por su
aliento puro, causaré la envidia de cual-
311161‘ viejo, aunque sea emperador. To-
08 los dias, desde por la maifiana, se
dedica & ganarse el sustento; su espina
dorsal adquiere gallardia, su cerebro
adquiere 1deas; y cuando concluye el
trabajo vuelve & sus éxtasis inefables, 4
la contemplacion, a los goces, y si asienta
los piés en la afliccion, en los obstacu-
los, en los abrojos ?7 & veces en el lodo,
levanta la cabeza hécia la luz. Es firme,
sereno, grave, benévolo, y bendice & Dios
que le dé dos riquezas que no poseen los

ricos: el trabajo que le hace libre y la
inteligencia que le hace digno.

Esto le habia sucedido & Mario, que se
dedicaba asiduamente 4 la contempla-
cion. Desde el dia que pudo ganarse la
vida casi con seguridad, se habia estacio-
nado encontrando buena la pobreza, des-
contando algo del trabajo para dérselo
al pensamiento; es decir, pasaba horas en-
teras meditando, sumergido y abstraido
como un visionario en las mudas volup-
tuosidades del extasis y de la irradia-
cion interior. Asi habia planteado el pro-
blema de la vida: daba el menor tiempo
posible al trabajo material, para dar el
mayor tiempo posible al trabajo impal-
pable; 6 en otros términos, dedicaba al-
gunas horas 4 la vida real y el resto de
su tiempo al infinito. No advertia, cre-
yéndose no carecer de nada, que la con-
templacion comprendida de este modo
concluye por ser una de las formas de la
pereza; no comprendia que se habia sa-
tisfecho con dominar las primeras nece-
sidades de la vida y que descansaba de-
masiado pronto.

Era evidente que, para su naturaleza
enérgica y poderosa, este estado tenia que
ser transitorio y que despertaria la pri-
mera vez que chocase con las inevita-
bles complicaciones del destino.

Entre tanto, 4 pesar de ser abogado y
4 pesar de lo que opinaba el sefior Gi-
llenormand, no informaba ni defendia
pleitos. La meditacion le alejaba de la
abogacia. Le fatigaba tratar con los pro-
curadores, ir & la Audiencia y buscar cau-
sas. Por qué se habia de dedicar 4 esto?
No vela un motivo para cambiar su
modo de vivir. El comerciante librero le
proporcionaba trabajo seguro, trabajo
penoso, como acabamos de ver, pero que
le bastaba para vivir.

Uno de los libreros para quienes traba-
Jaba le propuso emplearle en su casa,
hospedarlo bien en ella, darle trabajo
bastante y asignarle mil quinientos fran-
cos cada afio; pero & Mario, aunque le ha-
lagaban los mil quinientos francos, le re-
pugnaba estar asalariado, renunciar 4
su libertad y ser una especie de literato
hortera. Mario creia que aceptar esta
nueva posicion era estar mejor y peor al
mismo tiempo; ganaba en bienestar y
perdia en dignidad, y no quiso aceptarla,
~ Mario vivia solitario. Por la aficion que
tenia & permanecer extrafio 4 todo y por
haberse quizés asastado, no quiso for
mar parte del grupo que presidia Enjol-
ras. Quedaron amigos, estaban dispues-

tos & ayudarse mutuamente cuando se
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presentase la ocasion y de todos modos,

ero nada mas. Mario solo tenia dos ver-
gaderos amigos, el joven Courfeyrac y el
viejo Babeuf; pero preferia al anciano,

orque le debia la revolucion que en su
interior se habia verificado y porque ha-
bia conocido y profesado afecto a su
padre. Me ha hecho la operacion de la cata-
rata, decia de éste. Ciertamente el cono-
cimiento del mayordomo fué decisivo pa-
ra él. Esto no obstante, el sefior Babeuf
solo fué en aquella ocasion el agente
_ tranquilo é impasible de la Providencia;
iluminé & Mario inconscientemente y por
casualidad, como ilumina una vela que
lleva cualquiera; él fué la vela, no él
cualquiera. :

En cuanto 4 la revolucion politica in-
terior de Mario, el sefior Babeuf era
incapaz de comprenderla, de desearla y
de dirigirla.

Como mas adelante nos hemos de en-
contrar con el sefior Babeuf, no estara de
sobra que digamos algo sobre él.

IV.

El sefior Babeuf.

@l dia en que Babeuf dijo 4 Mario:
Ciertamenteyo apruebo las opiniones po-
liticas, expresaba el verdadero estado de
su espiritu. Todas las opiniones le eran
indiferentes y lasaprobaba sin distincion
con tal de que le dejasen tranquilo. La
opinion politica del sefior Babeuf consis-
tia en amar apasionadamente 4 las plan-
tas y sobre todo & los libros. Tenia, como
todo el mundo, su terminacion en sta, sin
la que nadie hubiera podido vivir en
aquella época; pero no era realista, bo-
napartista, legitimista, orleanista ni
anarquista; era librista. No comprendia
que los hombres tuviesen por ocupacion
odiarse por frivolidades, como la Carta,
la democracia, la legitimidad, la monar-
quia, la republica, etc., habiendo en el
mundo tantas clases de musgo, de yerbas
y de arbustos que podér estudiar y tantos
montones de libros eninfolio y en todos
tamafios que hojear. Se cuidaba mu-
cho de no ser inttil: tener libros no le im-
pedia leer y el ser boténico no le impedia
ser jardinero, Al conocer & Pontmercy
simf)atizé con él, porque lo que el coro-
nel hacia por las flores él lo hacia por las
frutas. Elsefior Babeuf llegé & conseguir

eras de semilla tan sabrosas como las de

an German: de una de estas combina-

bel de.Octubre, tan célebre hoy y que es
tan oloroso como el mirabel de verano.
Iba & misa, mas por bondad que por de-
vocion, y como le complacia ver 4 los
hombres y odiaba el ruido que movian,
solo podia encontrarlos reunidos y silen-
ciosos en la iglesia. Conociendo que todos
deben ser algo en el Estado, habia esco-
gido la carrera de mayordomo de fabri-
ca. No consiguid nunca querer tanto a
una mujer como 4 una cebolla de tuli-
pan, ni & ningun hombre tanto como &
un ejemplar del Ezelvir. Habia ya cum-
plido sesenta afios cuando le hicieron es-
ta pregunta:—No fuisteis casado?—Me
olvidé de casarme—contesté. Cuando le
ocurria alguna vez decir:—;iOh, si fuese
rico!—no lo decia nunca al fijar los len-
tes en alguna joven preciosa, como el
sefior Gillenormand, sino contemplando
algun libro antiguo. Vivia solo con una
ama de gobierno anciana. Padecia el se-
fior Babeuf de gota enlasmanos, y cuan-
do dormia, sus dedos, entorpecidos por el
reumatismo, se agarrotaban entre los
pliegues delas sabanas. Habia publicado
una Flora de las cercanias de Cauterets, con
laminas iluminadas, obra bastante apre-
ciable, cuyas planchas poseia, y la ven-
dia é1 mismo. Dos 0 tres veces cada dia
llamaban en su casa con ese objeto y
sacaba de ella dos mil francos al afio,
en lo que consistia casi toda su fortuna.
Aunque era pobre, tuvo habilidad para
reunir, 4 tuerza de paciencia, de priva-
ciones y de tiempo, una preciosa colec-
cion de ejemplares raros de todos los
géneros. Nunca salia de casa sin llevar
un libro bajoel brazo, y casi siempre vol-
via 4 ella llevando dos, No tenian més
adorno las cuatro habitaciones del piso
bajo, que con un pequefio jardin consti-
tuian su casa, que unos herbarios coloca-
dos en cuadros, grabados por artistas an-
tiguos. Ver un sable ¢ un fusil le helaba
la sangre, y en su vida se habia aproxi-
mado & ningun cafion, ni al de los Invi-
lidos. Digeria regularmente, tenia un
hermano cura, el cabello enteramente
cano,no le quedaban dientes, estaba tem-
blon, su acento era picardo, su risa in-
fantil y era accesible al miedo. No tenia
otros lazos amistosos ni mas trato con los
vivos que los que le unian & un viejo li-
brero de la puerta de Santiago, que se
llamaba Royol. Hacia muchos afios que
su suefio dorado era aclimatar el aiiil en
Francia.

Su criada era tambien una variedad
de la inocencia. Era vieja, pobre y vir-

ciones ha nacido, segun parece, el mira-

gen. El gato Sultan, que hubiera podi-

-3

S T R N R A1 TR A S ST S s DS TN

LOS MISERABLES, 27

do maullar el Miserere de Allegri en la
Capilla Sixtina, llenaba por completo su
corazon y bastaba & la cantidad de pa-
sion que poseia. Ninguno de sus pensa-
mientos llegd hasta los hombres; no pu-
dieron ir mas alla de su gato, que tenia
bigotes como aquellos. Toda su gloria
la tenia fijada en sus papalinas bien
planchadas. Los domingos, despues de
oir misa, los empleaba en contar en su
baul la ropa blanca y en extender so-
bre la cama cortes de vestidos que se
compraba y que nunca se hacia. Sabia
leer, y el sefior Babeuf la llamaba la tia
Plutarco.

El sefior Babeuf habia simpatizado
con Mario, porque siendo Mario jéven y
afable, templaba su ancianidad sin
asustar su timidez. La juventud con afa-
bilidad produce en los viejos el efecto
del sol sin viento. Cuando Mario se que-
daba saturado de gloria militar, de pol-
vora de cafion y de las prodigiosas ba-
tallas en las que su padre did y recibié
tantos sablazos, se iba 4 ver al seiior
Babeuf y éste le hablaba de los héroes
bajo el punto de vista de las flores.

Hécia 1830 muri6 el cura hermano del
sefior Babeuf, y casi de repente, como
cuando llega la noche, se oscurecié para
este todo el horizonte. La quiebra de un
notario le hizo perder la cantidad de
dos mil duros, que era todo lo que poseia
de la herencia de su hermano y de su pa-
trimonio. La revolucion de Julio produjo
una crisis en el comercio de libros., En
tiempos revueltos las Floras nose venden,
y la suya nadie la compraba, pasandose
muchas semanas sin que se presentase
en su casa ningun comprador. Algunas
veces el sefior Babeuf se extremecia al
oir sonar la campanilla,

—Sefior, le decia tristemente la tia
Plutarco; es el aguador.

En resimen, el sefior Babeuf tuvo que
dejar la casa dela calle de Mezieres
abdicé las funciones de mayordomo de
fabrica, renuncié 4 San Sulpicio, vendi6
una parte, no de sus libros, sino de sus
estampas, las que apreciaba menos,
fué & instalarse en una casita del bou-
levard Montparnasse, donde no vivié
mas que un trimestre por dos razones: la
primera porque el piso y el jardin le
costaban trescientos francos, y no se atre-
via 4 pagar de alquiler més” de doscien-
tos, y la segunda porque la casita es-
taba muy cerca del tiro de pistola, y le
era insoportable oir pistoletazos 4 cada

Entonces se establecid cerca de la Sal-
petriere, en una especie de cabafia de
aldea de Austerlitz, donde por cincuen-
ta escudos al afio tenia tres cuartos, jar-
din cerrado por un seto y pozo. Se apro-
vecho de esta mudanza para vender casi
todos los muebles. El dia que entr6 en
su nueva morada estuvo muy contento.
Clavo él mismo los clavos para colgar
los cuadros y los herbarios, cavé en el
jardin el resto del dia, y por la noche,
viendo que la tia Plutarco estaba triste
y pensativa, le di6 un golpecito en el
hombro y la dijo sonriendo:—;Ya tene-
mos el anil!

Solo admitia dos visitantes, al librero
de la puerta de Santiago y &4 Mario, en
su cabaila de Austerlitz, nombre algo
guerrero, que por eso le desagradaba.

Por lo demas, los cerebros absortos en
una sabia meditacion 6 en una locura, 6,
lo que sucede con frecuencia, en las dos
cosas & la vez, soloson sensibles con mu-
cha lentitud 4 las realidades de la vida.
Su propio destino lo consideran como
cosa lejana para ellos. De estas concen-
traciones resulta una pasividad que, si
fuese racional, se asemejaria 4 la filoso-
tia. Hsta clase de hombres declinan,
descienden, se deslizan y hasta se des-
ploman sin notarlo. Concluyen, es
cierto, por despertar, pero tarde. Entre
tanto parece que sean extrafios 4 la par-
tida entablada entre su felicidad y su
desgracia. Ellos constituyen la puesta y
miran la partida con indiferencia. Asi
es que al través de la oscuridad que se
formaba & su alrededor, todas sus espe-
ranzas morian una despues de otra, y 4
pesar de eso el sefior lgabeuf permane-
cla sereno, pueril, pero profundamente.
Sus hébitos intelectuales tenian la osci-
lacion del péndulo; una vez impulsado
éste por una ilusion, seguia andando mu-
cho tiempo despues que la ilusion habia
desaparecido. Kl reloj no se para en el
momento mismo en que se le acaba la
cuerda.
~ Los placeres del sefior Babeuf eran
Inocentes, poco costosos é inesperados; se

Y |los proporcionaba la menor casualidad.

Un dia la tia Plutarco leia una novela
cerca de su sefior, y leia en voz alta,
creyendo asi comprender mejor, porque
leer en voz alta es afirmarse en la lec-
tura; leia, pues, enérgicamente, con el
libroen la mano, y el sefior Babeuf la
ola, pero no la escuchaba. Llegé la lec-
tura 4 un pasajeenel que se trataba de

momento,

un oficial de dragonesy de una jéven
hermosa,
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o podia pagar coche y q 3

¢, La Teldnd. 5o incomod? (1)y o 1(:%1;61:3 l?otas brillantes como un es
dragon...,
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delsfaon_oc‘zidodyl{i)inép?siblei%l ‘o, d?biaudr?uﬁirse para deliberar en la
Cla mediados del afio 1831, la vieja, plaza del Panteon, 4 medio dia.,,—Se
< a. ra‘, que

1 fondo de su caverna | gur hombres son de tal mane

Eion g dowle » ]a boca y encendia| —Losh
arrojaba llamas por la

. 4 que servia 4 Mario le contd que iban 4 |trataba de una de las cuestiones dql mo-
de entrar en una reunion lleno de despedir 4 sus vecinos, & la miserable |mento: de la artilleria de la Guardia na-
. ntr
: . ue tenia gar-|se pue Re tal de 11
el cielo. Dicho mépSt}uo’n%iado ya mu-|barro con ta
ras de tigre, habia 1nce

evar las botas lim- fami‘li@ Jondrette, _ cional y de un conflicto entre el ministro
g b Mario, que pasaba todo el dia fuera de
dda fué 4 la|pias. Se 08 pregunta p
Budda fue a I :
‘chas estrellas, cuando ho 8
| dragon. bue
caverna y convirtio a

' o S i de la Guerra y la “Milicia ciudadana,,
. , la concien- casa, apenas sabia si tenia vecinos.

-ochablea deI‘
una cosa 1rrepr
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hombre. Las quimeras de laimaginacion

: nidad, uno de los sucesos diarios en el
son los objetos que més se nos parecen. |Paris de entonces:—“Que los alumnos

Cada uno, segun su naturaleza, suefia lo|de las escuelas de Derecho y de Medicina
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] . las botas.
bro estais 18?811(10 tia Plutarco. Es una cia? NO, por
T )

' da. _
boﬁllta;elg(})’re %aa‘;)euf qued6 sumido en de-

liciosa meditacion.

V.

La pobreza es buena vecina de la miseria.

i i iano
Mffario simpatizaba con el anc e
VL candido, que lentamente iba ca,}ifbia
do en la indigencia y que se aper(; o
0C0 & poco, pero sin entrlstecersle) i
Elario encontraba & Courfeyrac ¥-e (lzluen-
ba al seiior Babeuf, pero no con ir
cia, dos O tres veces cada mes.

‘ istia en
or placer de Mario consis
da]Ellgggs pgseos, solo, por las alamedas

exteriores ¢ por el Campo de Marte, 6|p

3 frecuen-
calles de arboles menos
fgg;: Sdel jardin del Luxemburgoiag&_
veces pasaba algunas horas contelillp e
do una huerta, los cuadros de lec ugcai
las gallinas entrei el e'stler(;olﬁgri;nLos
ballo dando vueltas a un d'd' :
rprendidos y
transeuntes le mu_'a,ban 80 18
' de aspecto sospe
algunos les parecia de g e
de fisonomia siniestra. M '
:gayun joven pobre que meditaba sin

Ob"jﬂ?gol'mo de sus paseos deseubrid la ca-

sucha Gorbeau, y complaciéndole su ais-|P

lamiento y su bajo precio, se instalo

. for
en olla. Alli le conocian por el sefio

Mario.

Algunos antiguos generales 0 co_m'gi- o
fieros de su padre, cuando le conocieron,
fie

: 4 Visi 8 més acierto
Je invitaron 4 que fuese auzﬁ’;)sa&gitja}; juzgariamos al hombre con

Mario asi lo hizo, porque aq

i ay de
eran otras tantas ocasiones de hablar

‘, F Or ue ell e
b

: lla- ; ma y con-
ajol, & la del %e}l@mlyBg los | cion, cuando es exponténeo, toma y
118101

del conde
visne, 4 la del general

. : g8 irect
Tnvalidos. En dichas casas habia algul figura de nuestro espiritu. Salen directa

: 5 :
na vez musica y baile. Mario se ponia

; per iba & las reuniones
frac nuevo; pero solo iba i
y 4 los bailes las noches en q

—————

; ' bl
(1) Este calambour es intraducible. Dice en francés: La

itaci las pa-
ditacion desvanece todas
ioI;ZSmeicepto las del corazon. La 2:;3;?
. litica de Mario habia ya desa,}:)l 2
E(C)J 1c:onspirando & este fin la relvoczlcril .
de 1830, que le satlstaécizllla 30(11;2 . ius o
1SmMo, pero ; SU :
Ef:ngl slzlﬁ::tl)iérg dulcificado: pyoplarréi?o
]t:;le hablando no tenia ya oplnloznecsi;h‘J
‘mpatias. A qué partido ertene fo
?11 l'g, humanidad, y entre la human e
. ia 4 Francia; en la nacion al pqg, o
escogel ueblo 4 la mujer. Esta escita .
: ?gci glmente su piedad. Prefe{llg 1;11
Pciﬂa é,p un hecho, un poeta a un deroJ,O %r
léﬁniraba mas un libro como elI e ;
: an triunfo como el de N a.pengbé
%ﬁindo despues de med1ta;0:§ ;113% 1V .
{ sus pas :
dorlz}bé; rlg,?x(;g: gedl?)g émrb%les descubria f&
: acio sin fondo, los resplax_léio(ies Sel
gsopmbre, el abismo, la oscunﬁg, & go .
misterio, le parecia muy peque
hu&zao‘tal vez con razon, haber }ﬁlf%%:
do 4 la 'verdad de la vida ydde lai‘ m(i)rar
fia humana, y habia concluido po rar
o 4 al cielo, que es 1o unico quedp 3
gg irrtlar 1a verdad desde el fondo de s
B impedia multiplicar sus
13%25 Illgs 1iofb¥;naciones, los oiastl}‘l]ci
en el aire y sus prgyegﬁg& éaoar; eel olj)glhu-
i ant 2 ! '
I;;ﬁ?ﬁtf&gs;aggdido mirar cla)n e(lil mfflg?lr
] i mbrado -
do Mo 111112111 at).leSr? fl?:;; ltladcv dnuestros
ojos carnales ver en ]a conciencia de otro,

iensa;

] pensamiento hay vo ug_ta,d:
y en el suefio no. Kse suefio ¢ medita

por lo que sueila que por lo que

ji $ ideal la
serva hasta en lo jigantesco e idea

'
y sinceramente del f(.)nd?l {1& agl;'e?it;s-
: iraciones irrefle:
alma esas aspire i
mesuradas hécia los explendor_((als dslcgm_
ino; ]las, mas que en las idea
R ok rdinadas, se
nestas, razonadas y €00 ;

b elle bouda, et le dragon. . Bouda se incomodd, ¥ Boud
e ) € {

dha, ¢l dios Budda, se pronuncia lo mismo,=—(N, del T.)
]

encuentra el verdadero caracter de cada

—Por qué los despiden? pregunts.

—Porque no pagan el alquiler. Deben

dos plazos.
—Y cudnto es?

—Veinte francos, contest la vieja.

Mario tenia ahorrados
treinta.

—Tomad, dijo 4 la vieja, veinticinco
francos; pagad por esos pobres, entradles
digais que & mf

un duro para ellos y no
me deben esa cantidad.

VI.
El sustituto,

en un cajon

con motivo de los cail
en la plaza del Louvre,

diantes. No era
enfureciera el sefior Gillenormand.
Pens6 en que Mario era estudiante

mas “4 deliberar

» & medio dia en la pla-
za del Panteon,

pensamiento entré el teniente Teodulo,
vestido de paisano, lo que fué oportuno,
y le introdujo discretamente la sefiorita
Gillenormand. El lancero se hizo este
razonamiento:—“El viejo druida no lo
ha colocado todo & renta, vitalicia, y esto

. ; vale la pena de que me disfrace de pai-
ﬁlzo la casualidad que el regimiento

A4 que pertenecia Teodulo fuese de

guarnicion & Par

fiorita Gillenormand. I,
que Teodulo vigilase 4 Mario, y la segun-
da armar un complot para que Teodulo
fuese el sucesor de Mario.

_Ideaba esto porque si el abuelo expe-
Irimentaba la vaga necesidad de ver en
casa una fisonomia joven, que estos ra-
yos de aurora son muchas veces gratos 4

las ruinas, era Wtil buscar otro Mario.

—HEso haré, se dijo la solterona, y sers

una simple errata como las que se ponen
en- los libros: donde dice Mario debe
leerse Teodulo. Un sobrino segundo es
casi 1o mismo que un nieto, y & falta de
un abogado tomars un lancero.

na mafiana que el sefior Gillenop-

mand estaba leyendo La Quotidienne, en-

& primera fué|niente le murmuré al oid

sano de vez en cuando,,.
La sefiorita Gillenormand dijo 4 su

i8, lo que di6 margen 4 padre en voz alta:
que le ocurriese la segunda idea 4 Ia se-

—Vuestro sobrino Teodulo; y al te-
0:

—Aprueba todo cuanto digo.

El teniente, poco acostumbrado & en-

cuentros tan venerables, balbuceé con
bastante timidez:

—Buenos dias, tio.
Le hizo un saludo mi
de paisano.
—Ah! sois vos? Est4 bien. Sentaos,
En cuanto dijo lo anterior, el vejete se
olvidé completamente del lancero,
Sentdse Teodulo y el sefior Gillenor-
mand se levanté; pisose & pasear de un
lado 4 otro de la sala, con las manos en
los bolsillos, hablando muy alto y ator-
mentando con los dedos irritados los dos

xto, de militar y

; relojes que llevaba en los bolsillos del
tré en el cuarto sy hija, y con el acento

mas suave de SU voz, pues se trataba de
su favorito, le dijo:

maifiana 4 ofreceros sus respetos. ]
—Qué Teodulo?
—Vuestro sobrino,
—Ah! dijo el abuelo,

del sobrino. Poco
mal humor, lo que
que leia. Bl periédi
realista, como era d

para el dia siguien
TOMO 11,

tard6 en ponerse de
le sucedia cada, vez

que ayer mamaban?

son los que han de deliberar
medio dia? A dénde vamo
_ . Vamos al abismo. A 6] nos arrastr
Y siguid leyendo sin volverse & acordar | descamisados, ‘
lleria ciudadan

las pedorretas
co que le ocupaba,|Y

© esperar, anunciaba | todo lo que se quiera 4 que no habrs
te, sin ninguna ame- |alli m4

calzon.

—¢A ese monton de mocosos 86 conyo-
‘ ca en la plaza del Panteon? ¢ & galopines
—Padre mio, Teodulo vendrs esta

iSi les apretaran
a nariz aun les saldria/leche!... ;Esos
maifana al
8 & parar?
an los
iDeliberar ' sobre 1a, arti-
al.. iIr 4 charlar sobre
\ de la Guardia nacional!
con quién van 4 deliberar? Apuesto

S que gente que persiga la justi-
4

ones depositados
Sobre esto debian deliberar los estu-
preciso mas para que se

en que probablemente iria con log de-

Cuando le estaba molestando este
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cia y presidiarios cumplidos. Los repu-
blicanos y los

prohibir severamente, Fabrican siste-
residiarios son como la|mas, refunden la sociedad, asolan la

nariz y el pafiuelo. Cornet decia: ¢(Adon- | monarquia, echan por tierra todas las

de quieres que vaya, traidor? Y Fouché

leyes, ponen el granero en el sitio de la

le contestaba: Adonde quieras, imbécil. |cueva y & un portero en lugar del rey;

Esos son los republicanos.
—Es verdad, dijo Teodulo.

trastornan la Europa de arriba 4 abajo,
reedifican el mundo, y es para ellos una

El sefior Grillenormand volvi6 un poco | fortuna poder mirar socarronamente las
la cabeza hicia el teniente, le vi6 y con-| piernas de las lavanderas cuando suben

tinu6 impasible:

—iCuando pienso que ese tunante se
hizo carbonario!... {Por qué abandonas-
te la casa? Por hacerte republicano. En
primer lugar, el pueblo no quiere la Re-
publica, no la quiere porque tiene jul-
cio, y sabe que ha habido reyes y que
los habra siempre. El pueblo se burla de
la Republica; lo oyes, tonto? jEs un hor-
rible capricho de todos los alucinados
que se enamoran del padre Duchesne,
que ponen buena cara 4 la guillotina y
que cantan romances y tocan la guitar-
ra bajo el balcon de 1793! Merecen que
se les escupa por bestias. Todos son lo
mismo, sin exceptuar 4 ninguno. Basta
respirar el aire que corre por las calles
para ser insensatos. El siglo diez y nue-
ve es un veneno. Cualquier perdido se
deja crecer barba de chivo, se cree un
personaje y deja plantados & sus ancia-
nos padres. Es republicano y romantico
cometer todas las locuras posibles. Hace
un afio ser romantico era asistir & la re-
presentacion del Hernani. Y yo pregunto:
qué es el Hernani? Abominaciones que ni
siquiera estin escritas en francés. Des-

pues ponen cafiones en la plaza del Liou-
vre. jEstas son las violencias de esta
época!

—Teneis razon, tio, dijo Teodulo.

El sefior Gillenormand continué:

—Cafiones en la plaza del Museo!
Para qué? (Quereis ametrallar el Apolo
de Belvedere? ¢Para qué quereis cartu-
chos contra la Vénus de Médicis? ;Los
jovenes de ahora son unos perdidos! jQué
gran cosa es su Benjamin Constant! Los
que no son malvados son necios. Se
empefian en ser feos; van mal vestidos,
tienen miedo 4 las mujeres, estan alre-

dedor de faldas con aspecto de mendi-| Tivoli. Vi

4 sus carros. {El vagabundo Mario ir 4

vociferar en la plaza piblica! jA discu-
tir, 4 tomar medidas! ;A esto llaman
medidas, santo Dios! El desorden se em-
pequefiece y se estupidiza. He visto el
caos y ahora veo el lodazal. Que los esco-
lares deliberen sobre la Guardia nacio-
nal, no se vé ni en el pais de los Ogibbe-
was ni en el de los Cadodaches. Los
salvajes que van desnudos, con la cabe-
zota adornada con un volante de jugar
4 la pelota y con una maza en la Pa.ta,
son menos brutos que esos bachilleres!
iKsos son los que han de raciocinar y
deliberar! Esto es el fin del mundo; para
esto se necesita una convulsion final y
la dé la Francia. Deliberad, pillos! Es-
tas cosas sucederan mientras el publico
vaya 4 leer peritdicos & las galerias del
Odeon, cuya lectura les cuesta un cuar-
to y el sentido comun, la inteligencia y
el corazon. Salen de alli y se separan de
la familia. Los periédicos son una peste,
todos, hasta La Bandera blanca, porque
Martainville en el fondo era un jacobi-
no. Ah, picaro! jpodras vanagloriarte de
haber hecho desesperar & tu abuelo!
—Eso es evidente, dijo Teodulo.
Aprovechando el instante en que el
sefior Gillenormand tomaba asiento, el
lancero aiiadié:

—No debiera haber mds peridédicos que
El Monitor y el Anuario militar.

El sefior Gillenormand volvié & tomar
la palabra: .

—Lo mismo que su Sieyes! que fué
un regicida que Ilegé 4 ser senador, por-
que siempre concluyen por esto. Kl fil6-
sofo Sieyes! Siempre hice de las filoso-
fias de semejantes filésofos el mismo
caso que de los anteojos del bufon del
asar un dia & los senadores

gos, que hace reir; se les puede llamar|por el muelle Malagnais con mantos de

los vergonzantes del amor. Son defor-

terciopelo morado, sembrados de abejas,

mes y se completan siendo estipidos; re- |y con sombreros & lo Enrique IV. Esta-
iten los calambours de Tiercelin y de|ban horribles; parecian los monos de la
otier, gastan levitas-sacos, chalecos de|corte del tigre. Ciudadanos, os declaro

palafrenero, camisas gruesas, pantalo-|que vuestro (i)rogreso es una locura, vues-

ad un delirio, vuestra revo-
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L0S MISERABLES,

tengo 4 todos, alinque seais publicistas,

economistas y legi
: _ 1stas, aunqu
cais mejor la lib ’ e N

raternidad que la cuchil] '

! ] adel -
tlna.PRe _1to’que 08 lo declaro. o

—rardiez! exclamé el teniente:
€80 que decis es la pura verdglsnte’ £,
sefior Gtillenormand interrumui

lf}jne zgeasilzolempezadp, se volvio, mirén 0%13
ik ancero frunciendo e] cefio, y

—Sois un imbéeil,
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de e '

a,ntesStgs 10hanzas, Mario huia
» durante ocho dias, de lag mujeres

J procuraba no encontrarse con sy bur-
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o S;; ;ﬁggeaé ?es}ayen}encia con las lindag
€ hizo hurafio. v 1
h rano, y como huia
d: tc%ﬁ?nlz]% elll)glf_ é,l ninguna. Asi vivia
estialme 1
ourfeyrac.’ nte, como decia
Courf‘eyrqc solia decirle tambjen:
45 ‘0. aspires & ser venerable Y oye un
e se(]ro.l no leas tantos libros Yy mira,
8 a las faldas. En ellag siempre go

aprende algo bueno. Sino lo haces asi

4 fuerza de huir
Y ponerte
embrutecerss. 2 iy

Otras veces el referido amigo le en-

contraba y le decia;

—Buenos dias, sefior ab
3 ate.
Cuando Courfeyrac le dirigia alguna

mas que

lon amigo,

1,

El apodo: manera de formar nombres de familia
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Sin embargo de esto, habia en el mun-

do dos mujeres de lag que Mario no huia

contra las que no tomaba ninguna,

n ] . recaucion; ver
@ 8908115 6p0os Mario ers e it precaucion; verdad es que ge hubiese

: manceho

Pelo negro y espeso, d
| , 4e Irente ancha ¢ in-
tehgente, df; aspecto sin arhetne
Y se traslucia en su gem

u : l

((zle I;acgue: (lienota, altivez, reflexion ¢ ino-/m
-yl (ai], a par. Su erfil, de lineag re- [cu
i as, sin dejar de ser decididas
g suavidad germdanica que ha p,e
en la fisonomis, francesa

el

de reflexion y

admirado si le hubj
X : le hubiese
a estatura, de mujeres, La vieja barb

¢ero y tranquilo, |—A] v
blante ese no 8é | barba,

n dicho que eran

uda que le barri
cuarto, de la que decianourfe;;;ﬁ

er que su criada se deja crecer ]a
ba, Mario se afeita la suya.—La otr

Ujer era una jéven que veia con fré-ll
€ncia, pero sin atreverse 4 mirarfa

€ra |nunca,

ne-| “Hacia mas de un afig que Mario ob-

por la servaba en una des;
! eslerta ar
encia |del Luxembu . i

T80, que costea el parapeto
un hombre y 4 una njfia
408 juntosen el mismq
mas solitario de]

a calle del Oeste

alidad llevaba 4

li, y esto le sucedia casi

odos los dias, encontraba sentada en el

5 o T, : . 11 u .- ' }
fincion gri, e na si- |banco la misma pareja. Kl hombre po-

para ser estipido:

ol il lf;u ido; daba un
servados, frios,
SONrisa atemperaba g
ﬁsonqml’a,. En moment
ban singular conty
SU sonrisa volupty
quefios, pero las mirada,

n los diasd
© SU MAVOr micars
servaba que lag Jéven s
mirarle, lo que ey
0 se ocultase con

Eorque creia que

severidad de sy |dicl

aste su frente casta

S penetranteg,

a causa de

la muerte pelo

@ Se necesita |dria tener

0 .
s dados forma. persona era sim

tv .'r-\ C
¢ ]a’ ) Casl IJUOVO COl‘ba
es se VOLvV 4| ] 0 :

I lan & de Cu&t]kel' y es deOil‘,

blancura, Fero de tel

sesenta afios: su aire era triste

el %I 5231§;deral 1'obu.sii:,0 Y tenia el aspecto fa-

B € 10s militares r
y pero franc ntar s
p 08. Su [tentara alguna cond

etirados, Si gg-
. ecoracion, hubier
guna : ; era
10 Mario: Es un oficial veterano, Su

patica, pero inabordable;

asta y | nunca fijaba la vi '
osa. Tenis Ton crts ¥ o j vista en la mirada, de Jog

Vestia pantalon azul, leviton

azul tambien, sombrer

: 0 de alas anchas,
ta negra y camigga,

de deslumbrante
& gruesa. Tenia e]

muy blanco, Mario 0y6 decir un dia,

nes de pafio burdo, botas de mal becerro, | tra humani

y su lengua se parece & su plumaje.
Toda esa gentuza inepta se atreve &

lucion un crimen, vuestra repiblica un
moénstruo y que vuestra joven y virgen

tener opiniones politicas; se les deberia

Francia sale de un lupanar, y os lo sos-
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a una griseta qu 3
. S e ; :
vl que pasoé por el lado de]

EQH'L viejo tan aseado!
4 Joven & quien acompaj;
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muchacha de trece 4 catorce afios, flaca,
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