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y me dijo: Si sois Pontmerey no podeis
ser Laigle. Dicho esto me borrd.

—Lo siento infinito, contesté Mario.

—Ante todo, replicé Laigle, quiero
embalsamar 4 Blondeau con algunos
elogios. Le supongo ya muerto, para lo

ue no necesitaria cambiar gran cosa su
gelgadez, su palidez, su rigidez y su
fetidez. Erudimini qui judicatis terram.
Aqui yace Blondeau, el Blondeau-Nariz,
el Blondeau-Nasica, el buey de la disci-
plina, el mastin de la consigna, el 4ngel
de la lista, que fué recto, cuadrado, exac-
to, rigido, honrado y repugnante. Dios
le borré como él me borrd 4 mi.

—Repito que siento en el alma... in-
gistié diciendo Mario. :

—Jéven, repuso Laigle interrumpién-
dole, sirvaos esto de leccion para ser més
puntual de hoy en adelante.

~—Os pido mil perdones.

—No os expongais... 4 que... borren &
vuestro progimo.

—Vergaderamente eso ha sido muy
sensible para mi.

Laigle solt6 una carcajada.

—Pues 4 mi me dé alegria, contestd;
estaba ya proximo 4 ser abogado y esta
raya me salva. Renuncio 4 los triunfos
del foro. Ya no defenderé 4 la viuda ni
atacaré al huérfano. Nada de toga, nada
de estrados. Obtuve que me borren y 4
vos 08 lo debo. Pienso haceros una visita
de agradecimiento. Dénde vivis?

—En este cabriolé, contesté Mario.

—Sefial de opulencia, respondié tran-
quilamente Laigle. Os felicito, porque
podeis alquilar una habitacion que cues-
ta nueve mil francos cada afio.

En este momento Courfeyrac salié del
café.

Mario se sonrié con tristeza al oir la
contestacion de Laigle, y afiadié:

—Vivo en esta casa hace dos horas
y deseo salir de ella, pero no sé 4 dén-
de ir.

—Caballero, le contesté Courfeyrac,
venid &4 mi casa.

—Tengo la prioridad, pero te la cedo,
porque yo no tengo casa, replicé Laigle.

—C(Callate, Bossuet.

—DBossuet! exclamé Mario; creia que os
llamabais Laigle.

—De Meaux, respondié Laigle, y por
metafora Bossuet.

Courfeyrac subié al cabriolé.

—Cochero, dijo, 4 la fonda de la Puer-
ta de Santiago.

Aquella misma tarde Mario se instald
en un cuarto de la susodicha fonda, con-
tiguo al de Courfeyrac,

I11L.

Asombros de Mario,

ﬁ los pocos dias fueron amigos Mario
2y y Courfeyrac, porque la juventud es
la esvacion de las soldaduras prontas y
de las cicatrizaciones rapidas. Mario al
lado de Courfeyrac respirabalibremente,
cosa bastante nueva para él: Courfey-
rac no le hizo ninguna pregunta, ni
penso en ello siquiera. A cierta edad la
fisonomia lo dice todo y preguntar es
inutil. Hay jovenes que puede decirse
tienen el rostro parlante. El que los con-
templa los conoce.

Una mafiana, esto no obstante, Cour-
feyrac le interrogd bruscamente de este
modo:

—Decidme, teneis opinion politica?

—Ya lo creo, contesté Mario, casi ofen-
dido de la pregunta.

—(Qué sois?

—Demoécrata bonapartista.

—Nariz gris de raton confiado, le re-
plicé Courfeyrac. _

Al dia siguiente éste llevo & Mario
al café Musain -y le dijo al oido, son-
riendo:

—Ks preciso que os dé entrada en la
revolucion.

Le condujo 4 la sala de los amigos
del A. B.C.y lo presentdé 4 sus compa-
fieros, diciéndoles nada més estas ‘pala-
bras, que Mario no comprendié:—~Es un
diseipulo. ;

Mario habia caido en un avispero de
talentos, pero, aunque silencioso’ y gra-
ve, no era el menos alado ni el menos
desprovisto de armas.

Mario, hasta entonces solitario y afi-
cionado al monélogo y al aparte por
gusto y por costumbre, se quedd al pron-
to como asustado ante aquella bandada
de pajaros. Sus variadas iniciativas le
solicitaban y le atraian en diversos sen-
tidos 4 la vez. El vaiven tumultuoso de
sus espiritus libres y laboriosos conmo-
via sus ideas en revuelto torbellino, A
veces, en medio de su turbacion, se le
iban tan lejos que le costaba esfuerzo
recogerlas. Oia hablar de filosofia, de
literatura, de arte, de historia y de reli-
gion de un modo maudito. Vislumbraba
aspectos extrafios, y como no los ponia
en perspectiva, no estaba seguro de no
ver el caos. Cuando abandond las ideas
de su abuelo por las de su padre, creia
haber adquirido ideas fijas, y ahora sos-

pechaba, con inquietud y sin atreverse 4
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afirmarlo, que no las tenia. El prisma
por el que lo veia todo comenzaba 4
moverse otra vez; cierta oscilacion agi-
taba todos los horizontes de su cerebro,
produciendo en él extrafia y casi doloro-
sa confusion,

Parecia que no habia “cosas sagra-
das,, para aquellos jévenes. Mario, so-
bre todo, oia un idioma nuevo y singu-
lar que daiiaba 4 su alma, timida aun,

Veian un cartel de teatro, en el que
campeaba un titulo de tragedia del an-
tiguo repertorio clasico, y gritaba Baho-
rel:—jAbajo la tragedia, que tanto gusta
4 la clase media!

Mario oia que Combeferre le contes-
taba:

—Te equivocas, Bahorel; los tenderos
prefieren la tragedia, y debemos en ese
punto dejar tranquila 4 esa gente. La
tragedia con peluca tiene surazon de ser;
no soy de los que en nombre de Esquilo
le disputan el derecho 4 existir. En la
naturaleza hay bosquejos, en la creacion
hay parodias realizadas. Existen picos
que no son picos, alas que no son alas,
aletas que noson aletas, patas que no
son patas, gritos dolorosos que hacen
reir: asi es el pato. Pues bien, puesto
que al lado del ave existe la volateria,
no veo una razon para que la tragedia
clésica no exista frente 4 frente de la
tragedia antigua.

Por casualidad Mario pasaba por la
calle de Juan Jacobo Rousseau, yendo
entre Enjolras y Courfeyrac; éste, co-
giéndole del brazo, le decia:

—Prestadme atencion. Hsta fué la
calle de la Yeserfa, que hoy se llama de
Juan Jacobo Rousseau, por haber vivido
en ella un matrimonio singular hace se-
senta afios. El matrimonio lo consti-
tuian Juan Jacobo y Teresa. De vez en
cuando nacian algunos pequeiiuelos.
Teresa los echaba al mundo y Juan Ja-
cobo 4 la inclusa.,

. Enjolras reprendia 4 Courfeyrac, di-
ciéndole:

—Silencio ante Juan Jacobo! admiro
& ese hombre; renegaba de sus hijos, es
verdad, pero prohijé al pueblo.

Ninguno de aguellos Jovenes decia ja-

mas el emperador. Unicamente Juan
Prouvaire decia algunas veces Napo-
leon; todos los demés decian Bonaparte.
Enjolras pronunciaba Buonaparte.

_Mario se asombraba vagamente. Ini-
tum sapientie,

W‘*_

IV.

La sala interior del café Musain.

@na de las platicas 4 que diariamen-
te se entregaban estos jovenes, 4 las
que asistia Mario, tomando parte en ellas
alguna vez, le ocasioné una verdadera
sacudida en su espiritu,

Estas sesiones se verificaban en la sala
interior del café Musain.

Una de las noches casi todos los ami-
gos del A. B. C. estaban alli reunidos.
Habian encendido solemnemente el quin-
qué. Se hablaba de todo sin pasion y
moviendo algazara.

Exceptuando 4 Enjolras y 4 Mario,
que callaban, los otros peroraban casi
al aire. Las conversaciones entre cama-
radas son muchas veces tumultos apa-
cibles. Parecia aquello un juego de fra-
ses mas que unaconversacion, Echabanse
unos a otros las palabras, que cada uno
recogia & su vez, Se hablaba en los cua-
tro dngulos de la sala. En ella no se ad-
mitia & otra mujer que 4 Luisita, la que
fregaba la vajilla del café, que pasaba
por alli de tiempo en tiempo para ir des-
de el fregadero al “laboratorio,,.

Grantaire, completamente ébrio, en-
sordecia un rincon, del que se apoderd,
razonando y desrazonando & gritos del
modo siguiente:

—Tengo sed. Mortales, estoy sofian-
do; suefio que el tonel de Heidelberg tie-
ne un ataque de apoplegia y que yo soy
una de las sanguijuelas de la docena
que le han de aplicar. Quisiera beber,
porque deseo olvidarme de la vida. La
vida es una invencion' repugnante in-
ventada por no sé quién; es corta y no
vale nada. Nos destrozamos viviendo.
La vida es una decoracion que tiene muy
poco practicable. La felicidad es un bas-
tidor viejo pintado solo por un lado. El
Eclesiastes (fice: “Todo es vanidad!,; yo
opino como ese buen hombre, que acaso
nunca ha existido. El cero, no querien-
do ir desnudo, se vistié de vanidad. La
vanidad lo reviste todo con remiendos de
grandes palabras. Para ella la cocina es
laboratorio, el bailarin profesor, el sal-
timbanqui gimnasta, el boticario qui-
mico, el peluquero artista, el albaiiil
arquitecto y el jockey sportsman. La va-
nidad tiene derecho y revés; el derecho
es tonto, es el negro con sus cuentas de
cristal; el revés es necio, es el filésofo con
sus andrajos. Lloro por uno y me rio por

el otro. Lo que llaman honores y digni-
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dades solo son oropeles. Los reyes jue-
gan con el orgullo humano. Caligula
hace coénsul & su caballo; Carlos II nom-
braba caballero & un solomillo de vaca;
pavoneaos, pues, entre el consul Incita-
tus y el baron Roastbeef. No es més
respetable el valor intrinseco de las per-
sonas. Kscuchad el panegirico que el
vecino hace de su vecino. Lo blanco so-
bre lo blanco es feroz; si hablase la azu-
cena, como pondria 4 la paloma! La mo-
jigata que habla de la devota es mas
venenosa que el 4spid y que el bingaro
azul. Si no fuese tan ignorante os haria
muchas citas, pero nada sé. Yo, que
siempre tuve fama de ser hombre de
chispa, cuando era un rapaz aprendiz
en el estudio del pintor Gros, en vez de
embadurnar cuadritos pasaba el tiempo
en escamotear manzanas; dije rapaz
porque rapaz es el masculino de ra-
pifia. Esto en cuanto 4 mi; en cuanto 4
vosotros, os digo que valeis otro tanto.
Me rio de vuestras perfecciones, excelen-
cias y cualidades. Toda buena cualidad
se pierde en un defecto: la economia lin-
da con la avaricia; la generosidad con la
prodigalidad; la bravura con la fanfar-
roneria; el que es piadosisimo es algo fa-
nético; tiene tantos vicios la virtud como
agujeros el manto de Diégenes. ¢A quién
admirais, al muerto 6 al matador? ¢A
César 6 &4 Bruto? Greneralmente al ma-
tador. Viva Bruto! porque maté. Esto
es la virtud. Es virtud, pero tambien
locura. Los grandes hombres tienen
manchas curiosisimas. El Bruto que
mato 4 César estaba enamorado de la
estatua de un nifio. Esta estatua era del
estatuario griego Estrongylion, el que
esculpi¢ tambien la figura de amazona
Eucnemos, que Neron llevaba consigo
cuando viajaba. Dicho artista solo dejo
dos estatuas, que pusieron de acuerdo &
Bruto y 4 Neron; aquel se enamoré de
una y éste de otra. La historia solo es
una continua repeticion. Un siglo pla-
gia 4 otro. La batalla de Marengo es
copia de la batalla de Pydna; el Tolbiae
de Clodoveo y el Austerlitz de Napoleon
se parecen como dos gotas de sangre.
Hago poco caso de la victoria. Nada hay
tan estipido como vencer; la verdadera
gloria consiste en convencer. Tratad de
probarme algo. Nada de eso; 0s conten-
tais con el éxito de las conquistas y
nada mds. Vanidad y vileza en todas
partes. Todo obedece al éxito, hasta la
gramatica. S volet usus, dice Horacio.
Desprecio, pues, al género humano. Des-
cenderé ahora del todo 4 la parte. ¢Qué

ueblo quereis que admire? La Grecia?
o8 atenienses, es decir, los parisienses
de entonces, mataban 4 Focion, es decir,
&4 Coligny, y adulaban 4 los tiranos, has-
ta el punto de que Anaceforo decia de
Pisistrato: “Sus orines atraen & las abe-
jas,. Bl hombre més notable de Grecia
durante cincuenta afios fué el gramético
Filetas, que era tan diminuto y tan del-
gado, que se ponia plomo en los zapatos
para que no se lo llevase el viento. En
la gran plaza de Corinto elevaron una
estatua que esculpi6é Silanion, y que es-
ta citada en el catalogo de Plinio; esta
estatua representaba &4 Epritato, (Qué
habia hecho Epritato? Invent6 la zan-
cadilla. Esto reasume la Grecia y la
gloria, Pasemos & otros pueblos. ¢Admi-
raré 4 la Inglaterra? admiraré 4 Francia?
A Francia! por qué? ¢(Porque tiene un
Paris? Acabo de deciros mi opinion so-
bre Atenas. A Inglaterra? y por qué?
Porque tiene un Londres? Odio 4 Carta-
go. Ademés, Loéndres es la metrépoli
del lujo y la capital de la miseria. Solo
enla parroquia de Chasing-Cross mueren
cada afio cien personas de hambre. Eso
es la Albion, y por remate os diré que he
visto bailar 4 una inglesa con coro-
na de rosas y anteojos azules. Asi, pues,
silbo 4 Inglaterra. No admirando 4 Jhon
Bull,menos admiraré 4 su hermano Jon-
nathan. Me gusta muy poco este herma-
no, porque tiene esclavos. Suprimid el
time 1s money, y ¢qué queda de Inglater-
ra? Suprimid el cotton is king, y gqué
queda de América? Alemania es la lin-
ta é Italia es la bilis, {Nos extasiariamos
ante Rusia? Voltaire la admiraba, pero
Voltaire admiraba tambien 4 la China.
Convengo en que Rusia tiene bellezas,
entre otras el gran despotismo; pero
compadezco 4 los déspotas. No puede
darse un pito por su salud. Hubo alli un
Alejo decapitado, un Pedro cosido & pu-
fialadas, un Pablo extrangulado, otro
Pablo hundido & taconazos, varios Iva-
nes degollados, varios Nicolases y Basi-
lios envenenados, lo que indica que el
palacio de los emperadores de Rusia no
tiene condiciones de salubridad. Los pue-
blos civilizados ofrecen 4 la meditacion
del hombre pensador un hecho: la guer-
ra. Pues bien, la guerra civilizada em-
plea y reune en conjunto todas las for-
mas del bandolerismo, desde el asalto
del ladron de trabuco en las gargantas
del monte Jaxa hasta el merodeo de los
indios comanches en el Paso Dudoso,
Me direis: Europa vale mas que Asia;

Convengo en que el Asia es una far-

 pone en boca de un borracho,—(N, del T4
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8a; pero no 8é por qué os reis del gran
Lama, vosotros, pueblos del Occidente,
que mezclais con las modas y las elegan-
cias las inmundicias de la majestad, des-
dela camisa sucia de la reina Isabel hasta
la silla del retrete del delfin. No teneis,
gues, por qué reiros. Bruselas es el pue-

lo que consume més cerveza, Stockolmo
mas aguardiente, Madrid mas chocolate,
Amsterdam mas ginebra, Léndres mas
vino, Constantinopla mas café, Paris més
ajenjo. A esto se reducen todas las no-
ciones dutiles; Paris se lleva la palma.
En Paris hasta los traperos son siba-
ritas: Didgenes hubiera preferido ser
trapero en la plaza Maubert que filo-
sofo en el Pireo. Sabed que las taber-
nas de los traperos se llaman bibines,
y las méas célebres son la Cacerols y
el Matadero. Pero 1lamese como se lla-
me la taberna, yo la presento por testigo
en absoluto de que yo soy un voluptuo-
80; cOmo en casa de Richard un cubierto
de dos francos y quiero pisar alfombras
de Persia de tal espesor que pueda rodar
por ellas Cleopatra desnuda. ¢Dénde
estd Cleopatra? Ah! Eres tu? Luisita,
buenos dias.

Al llegar aqui Grantaire, borracho
como una cuba, se deshacia en palabras,
abrazando 4 la fregatriz de la vajilla
del café en el rincon que ocupaba en
la sala interior del café Musain.

Bossuet, cogiéndole por el brazo, tra-
taba de imponerle silencio, pero Gran-
taire continué hablando con mas entu-
8lasmo aun:

—Aguila de Meaux, abajo las patas!
No causa ningun efecto tu gesto de Hi-
pocrates rechazando las baratijas de
Artajerjes. Te dispenso de que me cal-
mes. Ademas, estoy triste. (Qué quereis
que o8 diga? Bl hombre es malo, defor-
me; la mariposa sali6 bien creada, pero
el hombre fracass. Dios no acerté 4 ha-
cer este animal. Una multitud se com-
gone de una coleccion de fealdades,

ualquiera es miserable. Femme rima
con #nfame (1), Se apodera de mi e] esplin
amalgamado con |g melancolia, con la
nostalgia y con la hipocondria, Deses-
perado, rabio, bostezo, me fastidio, me
aburro y me embrutezco.

— Bilencio, R maytscula! exclamé
Bossuet, que estaba discutiendo con otros
un punto de derecho y estaban con me-

dio cuerpo metido en'el tango de la jeri-
gonza forense, y decia;

(1) En francés, pero no en castellano; esto e intraducible.
El autor quiere decir que mujer es sindnimo de infame, Esto |o

—Aunque apenas soy legista, sostengo
que, segun la costumbre de Normandia,
el dia de San Miguel y cada afio debia,
pagarse un equivalente al sefior, salvo
derecho mejor de tercero, por todos y
cada uno, tanto propietarios como here-
deros, por todas las enfiteusis, arrenda-
mientos, alodios, contratos sefioriales y
sefioriles, hipotecarios é hipotecables...

—KEecos, ninfas lastimeras, gritaba,
Grantaire.

Cerca de éste, sobre una mesa casi 8i-
lenciosa, habia pliegos de papel, tintero
y plumas, entre dos copas, que anuncias
ban que alli se bosquejaba un vaudeville,
Este asunto se trabajaba en voz baja y
tocandose las dos cabezas que se ocupa-
ban de él.

—Principiemos por buscar nombres 4
proposito. Cuando se encuentran, ocurre
en seguida el argumento.

—Ks cierto. Dicta; yo escribirs.
—Sefior Dorimon?

—Rentista?

—Sin duda.

—Su hija, Celestina,

—Tina... qué mas?

— Kl coronel Sainval?

—Sainval estd ya muy zurrado; yo le
pondria Valsain. '

Al lado de los aspirantes 4 vaudevi-
listas habia otro grupo que se aprove-
chaba del ruido para hablar en voz
baja: discutian un desaffo, Un viejo de
treinta afios aconsejaba & un Joven de
diez y ocho y le explicaba con qué ad-
versario tenia que batirse,

—Diablo! no te fies de ¢l. Es un flore-
te magnifico: tira muy limpio. Conoce
el ataque y no pierde golpe. R‘iene puiio,
Impetuosidad, quite justo y respuestas
mateméticas. Y es zurdo.

En el rincon opuesto 4 Grantaire esta-
ban Joly y Bahorel jugando al dominé
y hablando de amor,

—Kres feliz, decia Joly. Conseguiste
conquistar una querida que siempre se
estd riendo.

—Pues esoes un defecto, le respondi6
Bahorel; las queridas hacen mal obrando
asi, pues su continua risa nos incita 4
engailarlas. El verlas alegres nos quita
el remordimiento; pero si Ias vemos tris-
tes, tenemos cargo de conciencia de en-
gaiarlas.

—Ingrato! es muy bueno tener una
mujer que se ria, Y no refifs nunca?
—Ks0 depende del convenio que cele-
bramos. Al firmar nuestra santa alianza
designamos & cada uno nuestra fronte.

ra, de la que no pasamos nunca. La, que
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estd al Norte pertenece al canton de; —En primer lugar no quiero reyes;
Vaud, la del Sur 4 Gex. De aqui provie- | aunque no sea mas que bajo el punto de
ne el vivir en paz. vista econémico, no los quiero: el rey es
—La paz es la felicidad haciendo la|un pardsito y no se tienen reyes gratis,
digestion. Oid lo que cuestan los reyes: Cuando
—¢Y la desavenencia con tu sefiorita,| murié Francisco I, la deuda publica de
Joly? Ya sabes &4 quién aludo. Francia ascendia 4 dos mil seiscientos
—Sigue desdefidndome con paciencia|millones, de veintiocho libras el mar-
cruel. co, lo que equivaldria en 1760, segun
—Sin embargo, eres un enamorado | Desmarets, 4 cuatro mil quinientos mi-
tierno... llones, y ascenderia hoy & doce mil mi-
—Ah!... llones, En segundo lugar, y con perdon
—Yo en tu lugar desistiria. de Combeferre, otorgar una Carta es un
—Eso es muy fécil de decir. pobre expediente de civilizacion. Son
—Y de hacer. Se llama Musicheta? |razones detestables las que se alegan de
~—8Si. Ah, Bahorel! es una mujer so-|salvar la transicion, de dulcificar el trén-
berbia, literaria, con piés y manos dimi- sito, de amortiguar la sacudida, de ha-
nutos, compuesta, blanca, torneada, con|cer que la nacion pase insensiblemente
0jos de hechicera. Me tiene loco. de la monarquia & la Republica por la
—Pues entonces es preciso que la agra- | practica de las ficciones constituciona-
des, que seas elegante y que hagas efec-|les. No alumbremos al pueblo con falsa
tos de rodilla. Compra en casa de Haub [luz. Los principios se debilitan y palide-
un buen pantalon de cuero de lana, que|cen en nuestra bodega constitucional.
es tela que presta... Fuera bastardias, fuera compromisos,
—A cémo? pregunté gritando Gran-|fuera concesiones del rey al pueblo. En
taire. medio de esas concesiones se levanta el
En otro rincon estaban empeiiados en |articulo 14; al lado de la mano que otor-
una discusion poética. La mitologia paga-|ga estd la garra que quita. Rechazo
na disputaba con la mitologia cristiana. | vuestra Carta. Esta Carta es una careta
Se trataba del Olimpo y lo defendia Juan|que tapa la mentira; el pueblo que la
Prouvaire hasta por romanticismo. Juan | acepta abdica. El derecho debe ser com-
Prouvaire solo era timido en los momen- | pleto, sino no es derecho. Fuera la Carta.
tos de reposo; pero cuando se excitaba| Como era invierno, la lefla chispeaba
estallaba con entusiasmo alegre y era|en la chimenea; Courfeyrac no pudo re-
risuefio y lirico 4 la vez. gistir 4 la tentacion. Estrujé en las manos
—No insultemos & los dioses, decia...|la Carta y la arroj6 al fuego. El papel le-
Los dioses no se han ido quizas. Jupiter |vanté llama, y Combeferre contempld
no me parece muerto. ¢Decis que los dio- | filoséficamente como se quemaba la obra
ses son suefios? Pues bien, hasta en la|maestra de Luis XVIII, concretdndose 4
naturaleza, tal como es hoy, despues de |decir:
la desaparicion de los suefios, se encuen-| —La Carta convertida en llama!
tran todos los antiguos mitos paganos.| Y los sarcasmos, los chistes, las agu-

\_replicando 4 Courfeyrac:

La montaiia, cuyo contorno se parece &
una ciudadela, como por ejemplo, la
Vignemale, es aun para mi el tocado de
Cibeles; nadie me ha demostrado que
Pan no venga por las noches 4 soplar en
el tronco hueco de los sauces, tapando
con los dedos sucesivamente los agujeros,

dezas, lo que en francés se llama el en-
train, lo que en inglés se llama el humour,
la loca chispa del didlogo, creciente &
cada instante y cruzandose por todos los
puntos de la sala, formaban una especie
de alegre bombardeo sobre las cabezas
de los animados amigos del A, B, C.

y siempre he creido que por algo estd en
la cascada de Pissevache, V.

En el ultimo rincon hablaban de poli-
tica, tratando sin piedad & la Carta
otorgada. Combeferre la defendia débil-
mente, y Courfeyrac la atacaba con El choque de los ingénios jovenes ofre-
energia. Kn la mesa habia un ejemplar ce la particularidad admirable que
de la famosa Carta, edicion Touquet,|no se puede prever la chispa ni adivinar
Courfeyrac la tenia en la mano y la sa- |el relampago que v4 & brotar en un mo-
cudia, mezclando & sus argumentos la|mento dado. La carcajada parte de la

vibracion del papel y perorando de este |ternura; la gravedad sale de un instante
modo: \burlesco. Los impulsos provienen de . la

Ensanchase el horizonte.
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primera palabra que se oye, Hs sobera- E%ab@n el vaelo, respondié sin mirar 4

na la vena de cada uno, Un chiste es su-

ario:

ficiente para abrir la puerta 4 lo inespe-| —Francia no necesita 4 Corcega para

rado. Estas conversaciones son escena

§ [ser grande. Francia es grande porque es

cambi 1 1 '
antes, en las que la perspectiva | Francia. Quia nominor leo,

varia de repente. La casualidad es su

maquinista,

hrMarlo 00 quiso retroceder, Se volvis
acia Enjolras, y dejando oir su voz con

Un pensamiento grave, que surgié ca- |una vibracion que provenia, del extreme-

prichosamente de un Juego de palabras

cimiento del corazon, di jo:

atravesé de pronto aquella escaramuza| —No permita Dios que yo deprima &

de frases, en la que se tiroteaban confu
samente Girantaire, Bahorel, Prouvaire
Bossuet, Combeferre y Courfeyrac.

-|la Francia, pero no es deprimirla ago-
,|ciarla & Napoleon, Discutamos, Soy nue-
vo entre vosotros, pero os confieso que no

Cémo brota una frase en el dial i
: ) ogo? | me asustais, Dénde estam
%E:tr tygﬁ causa queda escrita con letra |qué sois? qué soy yo? Hab%il?o‘:édsgl[%?i
ardilla en la imaginacion de los que | perador. Os oigo decir Buonaparte, acen-

la oyen?

tuando la 4 como los realistas, y os

Nadie lo sabe. Entre aquell dvi i
: juella tumul. [advierto que mi abuelo hace
tuosa algazara, Bossuet terminé un apés- vosotros, dice Buonaparté, Cxl'];?; g&g

trofe que dirigia 4 Combeferre con esta |6r3i8 jOvenes; pero, ¢en qué poneis vues-

fecha:

—18 de Junio de 1815; Waterléo.,

Al oir la palabra Waterléo, Mario
que estaba apoyado de codos sobre una
mesa, apartd los pufios de la barba y
miré con fi Jeza al auditorio,

—iVive Dios, que este nimero es ex-
trafio y me llama la atencion! exclam¢
Courfeyrac. Es el niimero fatal de Bona-
parte, Poned & Luis delante y al Bruma-
110 detrds y tendreis todo e destino del
hombre, con la significativa particulari-
gllagnde que el principio es pisoteado por

Enjolras, que hasta entonces habia
permanecido mudo, rompié su silencio,

—Quieres decir que fud ni
erimen por la expia,qcion.f 2k e
La palabra crimen salia de los limiteg
de lo que Mario podia tolerar, conmovi-
do como estaba por la brusca evocacion

de W i
/ gn l aterldo. Se levanté de |a silla, se fué

1la en un cuadrito Sepamadg y Ma
; .

rio puso el dedo sobre el ounk.l. o
ciendo: i

—Coéreega, isla pequeiia
m%]y tgrandleg la Fpr'gncia.’ e
Stas palabras hicieron en el auditori
el efecto de un soplo de aire hela%%lt¥;?
dos callaron, eonociendo que se iba 4
decir algo importante, Bahorel, que es-
taba replicando 4 Bossuet y que se dis-
foma: a recostarse para tomar su actitud
avorita, renuncio 4 ella para oir mejor,
Enjolras, cuyos ojos azules no ge fija-

tro entusiasmo? Qué haceis de 31 ;
admirais, 8i no admirais al empeeia(glol;g
S1 N0 creels que es grande, Jquién es
grande para vosotrosp Napoleon lo re-
unia todo; era un sér completo. Su cerebro
era el cubo de las facultades humanas;
Redactaba, Cddigos como Justiniano
dictaba como César; su conversacion te-’
nia la brillantez de Pascal ¥ la precision
de Técito; hacia historia y la escribia;
sus boletines son iliadas; combinaba, las
cifras de N ewton con las metiforas de
Mahoma; dejaba detras de &] en el Orien-
te frases grandiosas como lag pirdmides;
en Tilsitt ensefiaba majestad 4 los em-
peradores; en la Academia de Cienciag
replicaba & Laplace; en el Consejo de
Estado hacia frente 4 Merlin, daba, alma,
& la geometria de éstos Y 4 las arguciag
de aquellos; como Cromwell, de dos ve-
las apagaba una, y se ibg a] Temple 4
regatear una borla de cortina; todo lo
vela y lo sabia, lo ‘yue no erg obstaculo
para que se riese como un buen hombre
al lado de la cuna de su hj jo. De repente
la Europa asustada escucha, los ejéreitos
86 ponen en marcha, ruedan los parques
de artillerfa, puentes de barcas cubren
.}os r10s, nubes de caballeria galopan en-
;-eb fl }l]]ura.cén; Se oyen gritos, trompetas
s dhlgf Ele tronos; oscilan en e] mapa,
»>=.de los reinos; se oye el rui-

do de una esyx
desenvaina; se vé :f:lrrehuma,na que se

el horizonte con una If4RPre elevarse en
con la irradiacion en los ojos & Mano,
do 4 la luz del rayo sus dos alas" @n-
es, el gran ejéreito y la guardia vete-
rana. Ks el arcdngel de la guerra,

Todos guardaban silencio; Enjolras

ban en nadie y parecia que contem-

inclinaba la cabeza,
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Mario, casi sin tomar aliento, continud
hablando con creciente entusiasmo:

—Seamos justos. ; Brillante destino de
un pueblo es ser imperio de semejante
emperador, cuando ese pueblo se llama
Franocia y se asocia su génio al génio del
gran hombre! Aparecer y reinar, comba-
tir y triunfar, tener por etapas las capi-
tales, hacer reyes de sus granaderos, de-
cretar caidas de dinastias, transfigurar
la Europa 4 paso de carga; hacer sentir,
cuando amenaza, que pone la mano en
el puiio de la espada de Dios; ver en un
golo hombre & Anibal, 4 César y 4 Carlo-
Magno; ser el pueblodel héroe que anun-
cia todas las auroras la noticia de una
brillante victoria; tener por despertador
el cafion de los Invalidos; arrojar en
abismos de luz palabras prodigiosas que
resplandecen eternamente; Marengo,
Arcole, Austerlitz, Jena, Wagram; hacer
brillar 4 cada instante en el zenit de los
siglos constelaciones de victorias; dar al
imperio francés el imperio romano por
contrapeso; ser la gran nacion y producir
el gran ejército; hacer volar sus legiones
por todos los pueblos, asi como una mon-
tafia envia sus aguilas & todas partes;
vencer, dominar, fulminar; apoderarse
del mundo dos veces, una por conquista
y otra por deslumbramiento; jesto es
magnifico, sublime! ¢Qué es lo que en-
contrais superior & esto? ‘

—Ser libres, contestdé lacénicamente
Combeferre.

Mario 4 su vez inclind tambien la ca-
beza. La palabra anterior, pronunciada
sencillamente y con frialdad, atravesé
como una lamina de acero su épica efu-
sion y la hizo desvanecerse. Cuando le-
vant6 la vista Combeférre ya no estaba
en la sala, Satisfecho probablemente de
la réplica que dié 4 Ta apotedsis, se mar-
cho, y todos, escepto Enjolras, le habian
seguido. La sala estaba vacia. Enjolras,
que se quedo solo con Mario, le miraba
con fijeza. Mario ordend un poco susideas
y no se crey6 derrotado. Quedaba en él
un resto de entusiasmo que iba acaso a

El acento tierno y severo con que en-
tonaba Combeferre la anterior cancion
la dotaba de extrafia grandeza. Pensati-
vo Mario, mirando al techo, repitié casi
maquinalmente: Mi madre!

En seguida le toc6 en el hombro la
mano de Enjolras; éste le dijo:
—Ciudadano; mi madre es la Repu-
blica.

VL

Res augusta.

@a reunion de aquella noche produjo
en Mario conmocion profunda y lle-
n6 su alma de triste oscuridad. Experi-
ment6 lo que tal vez experimenta la tier-
ra en el instante en que el hierro abre su
seno para depositar en ella el grano de
trigo, esto es, solo siente la herida; el
movimiento del gérmen y el placer del
fruto vienen despues.

Mario se quedd sombrio. ¢Debia recha-
zar la fé que acababa de abrazar? Se
contestd que no, se aseguré 4 si mismo
que no debia dudar; pero, sin embargo,
4 pesar suyo, dudaba, y es insoportable
vivir entre dos regiones, sin haber deja-
do la una ni haber profanado la otra. El
creptisculo solo conviene & los murciéla-
gos. Mario tenia las pupilas abiertas y
necesitaba la verdadera luz.

La claridad media de la duda le hacia
padecer. A pesar de los deseos que tenia
de permanecer donde estaba, se veia
obligado irresistiblemente 4 avanzar, &
examinar, 4 ir mas adelante, ¢A dénde le
iba 4 llevar este impulso? Temia que
despues de dar tantos pasos para aproxi-
marse 4 su padre, tener que dar otros
muchos para alejarse de él, Sus reflexio-
nes aumentaban su malestar. Todo lo
veia escarpado 4 su alrededor. No estaba
de acuerdo ni con su abuelo ni con sus
amigos; era temerario para aquel y re-
trogrado para éstos; 86 vid, pues, aislado
de la veiezsy de la juventud. Desde en-
tonees €] de ir al caté Musain.

traducirse en silogismos desplegados conzq L tarbacion de su conciencia le per-

tra Enjolras, cuando oyl cantar em= o
escalera 4 alguien que se retizaDd: era
Combeferre. Hé aqui lo 4«8 cantaba:

Si Césng- Adiera
w0 4 la victorua
. payue Yo consinliera
en dejar i mi madre por la gloria,
conlestaria a Augusto:
Cede tu cetro d quien mejor te cuadre;
n0 es eso demi guslo,
que prefiero quedarme con mi madre,

T BT RGANOT S R e e
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mitia pensar apenas en algunos detalles
muy sérios de la vida; pero como las rea-
lidades de ésta se imponen, le acometie-
ron bruscamente.

Una maiiana entr6 en su cuarto el
dueiio de la fonda y le dijo:

—El sefior Courfeyrac me respondié
de vos.

—Si, le contestd Mario.

—Pero necesito dinero,

—Pues llamad al seilor Courfeyrac,

—— e s L s (e

R s rainin T

clopedia un librero ami
driais traducir para dicl
articulos al

pero con lo que d4 se puede vivir,

traje

LOS MISERABLES.

que tengo que hablarle, le replicé Mario.

Entr6 Courfeyrac y salid del ouarts o Entretanto, 1a sefiorita Gillenormand,

duefio de la fonda, Mario confesé &1

aquel lo que no se habia atrevido 4
( § 1do 4 de-
cirle aun, que estaba solo en el mundg
que J;yo ten}a padre ni madre, ,
—Y qué vais 4 h
G acer? le pregunté
—No lo 86, le respondié Mari
—Teneis r:iil.wro?p .
-——Qumc_e francos.
—Quereis que os preste?
—’Ilio; €s0 no.
—Teneis mucha ropa?
—Poca. 5
—Y alhajas.
—Un reloj.
—De plata?
~~gp,dde oro. Vedle,
—6 de un prendero que os ¢ :
una ige.wta. y un panta.log. e
—Bien.

—No 0s quedars ya més que un pan-

frac.
—Y las botas.

—No ireis descalzo? Qué opulencia!
—DMe conformars. :

—8é de un reloj
‘ Jero que os ¢ 3
el reloj. : 5 g

—Bien,

—Bien, pero... qué hareis despues?

—Lo que sea preci
deshonrg. preciso. Todo lo que no

—>Sabeis el inglés?
—No.

que era bastante buena en el fondo para
a8 ocasiones apuradas, concluyé por
averiguar el domicilio de su sobrino ﬁa-
I10; ¥ una mafiana, cuando éste volvia,
de catedra, se encontrd con una, carta de
Su tia y con sefenta pistolas; es decir, con
los seiscientos francos en oro en una ca-
Jita cerrada, que dispuso su abuelo que
le pasasen de pension. 3
Mario devolvié & su tia los treinta
luises, acompaiidndolos de respetuosa,
carta, en la queaseguraba que tenia me-
dios de subsistencia que bastaban para
cubrir sus necesidades, Al eseribir esta
carta le quedaban tres francos,

La tia nada de esto dijo al sefior G-
llenormand, por miedo de exasperarle
mucho; ademds de que la habia prohi-
bido que le hablase de ese bebedor de
sangre.

Mario sali6 de la fonda de la puerta

e e e s ge Santiago porque no queria contraer

eudas.

LIBRO QUINTO

Excelencia de la desgraocia,.

L

Mario indigente.

—Y el aleman? :
—Tampoco. %&Eja vida empez0 4 ser dificil para Ma-

—Tanto peor.
—Por qué? ci
—Porque esti publicando una Enci-

_dicha publicacion |fu
emanes 0 ingleses. Paga mal,

—Aprenderé el inglé
—Y entre tanto? e huap.

—Me comeré la ro eloj
pa y el reloj.
lamaron al prendero y coLr]npré el

reloj, se vié reducido 4 la horrible si

rio. Despues de comerse la ropa y el

tua-

on de tener que comerse los codos; esto

es, 4 pasar los dias sin t
! ) ener pan, 1 -
80 mio, y po-|ches sin suefio s

y sin luz, el hogar sin
©go, las semanas sin trabajo y el por-

venir sin esperanza: tener la levita rota

or los codos, el sombrero tan viejo que
acla reir 4 las jovenzuelas: encontrar
cerrada la puerta de noche ’
paga 4 la patrona, sufrir las insolencias
del portero y del bodegonero, la burla

porque no se

@ por veinte franc '

reloj por cuarenta y ci(;ls(’zgf e
—No hemos salido mal, decia Mario &

Courfeyra’c al entrarde regreso en la fon-

da; llego a Juntar ochenta francos,

—T
fonda,.enels que pagar al dueiio de la

—Es verdad, lo olvidab dij i
Pagd la cuel’lta en s d : i M{—L_I‘IO'.
seten?a, francos. "gida; ascendia 4

—Solo '
oo Mali'li?) .queda,n ya diez francos, ex-

de los vecinos y las humillaciones:

la dignidad ultrajada, aceptarc(?le&‘ag:f
Jo de cualquier clase, sufrir disgustos
amarguras y abatimientos, Mario llegd
4 esa deplorable situacion. En log 11?0-
mentos de la existencia en log que el
hombre necésita, el orgullo, porque ne-
cesita’amor, se vié burlado, porque iba
mal vestido, y ridiculo, porque era po-
bre. En la edad en que la juvent};d

TOMO 11,

inflama el corazon con imperial altivez
contemplé més de una vez sus hotag
i
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