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Los cementerios toman lo que
se les da.

L,

De como se puede entrar en un convento.

n el convento cayd del cielo Juan
Valjean, segun dijo Fauchelevent.

Salté por la parte del jardin que for-
maba el angulo de la calle Polonceau:
el himno angélico que él sorprendié en
medio del silencio de la noche era el
canto de maitines de las monjas; la sala
que entrevid en la oscuridad era la capi-
lla; el fantasma tendido en el suelo era
una religiosa en el actode la repara-
cion; el cascabel, cuyo sonido le sorpren-
dié extrailamente, era el que llevaba el
jardinero sujeto 4 la rodilla.

Despues que acostaron & Cosette, Juan
Valjean y el tio Fauchelevent habian
cenado, como dijimos, pan y queso, ro-
ciado con una copa de vino al calor de
agradable lumbre; la tinica cama que ha-
bia en la casucha la ocupaba Cosette,
por lo que los dos hombres se echaron
cada uno sobre un haz de paja. Juan
Valjean, antes de cerrar los ojos, ha-
bia dicho al jardinero:

—Hs indispensable que me quede aqui.

Estas palabras estuvieron dando vuel-
tas toda la noche en el cerebro de Fau-
chelevent.

Pero ni uno ni otro pudieron conciliar
el sueilo, Juan Valjean, al ver que Ja-
vert le habia descubierto y perseguido,
comprendia que tanto él como Cosette
estaban perdidos si volvian & entrar en
las calles de Paris. Ya que tuvo la suerte
deir 4 dar 4 un convento, debia que-
darse alli. Para el desgraciado que se
encuentra en su posicion, el convento era
& la vez el refugio mas peligroso y el mas
seguro: el mas peligroso, porque no pu-
diendo entrar ningun hombre en el con-
vento, al descubrirle le cogian en fla-
grante delito, y pasaria desde luego
desde el monasterio 4 la carcel; el refu-
gio mds seguro, porque si le admitian y

ermanecia alli, nadie iria 4 buscarle.

u salvacion consistia en habitar en un
gitio inaccesible,

Fauchelevent por su parte se quebraba
la cabeza y no comprendia lo que estaba

sucediendo. ¢Cémo estaba alli el sefior
Magdalena, teniendo el jardin tan gi-
gantescas cercas? Las paredes no se sal-
tan. Como es que iba con una nifia? Una
pared vertical no se puede escalarcon un
nifio en brazos. Quién era aquella nifia?
De ddénde venian ambos? Desde que Fau-
chelevent entrd en el convento no habia
vuelto & oir hablar de Montreuil-sur-Mer
y no sabia nada de lo que habia pasado.
El sefior Magdalena tenia un aspecto
que impedia el que le preguntasen, y por
otra parte, el jardinero se decia:—No se
debe preguntar & un santo., Magdalena
conservaba para él todo su prestigio.
Solo por algunas palabras que se es-
caparon & Juan Valjean creyd poder de-
ducir el tio Fauchelevent que el seiior
Magdalena habia quebrado y que le per-
seguian sus acreedores, 6 que se habia
comprometido en algun asunto politico
y que tenia que ocultarse: esto no le re-
pugnaba al jardinero, que, como casi to-
dos los campesinos del Norte de Francia,
tenia un fondo bonapartista. Si trataba
de ocultarse y habia buscado asilo en el
convento, era natural que quisiera per-
manecer en él. Pero lo que no podia ex-
plicarse de ningun modo era cémo ha-
bia entradoalli el sefior Magdalena y con
la nifia. Fauchelevent le veia, le tocaba,
le estaba hablando y no lo creia. Lo
incomprensible se habia introducido en
la cabafia del jardinero, que andaba
4 tientas entre mil suposiciones, y solo
veia con claridad que el sefior Magdale-
na le habia salvado la vida. Esta unica
certidumbre le bastaba y era para él ra-
zon suficiente.—El sefior Magdalena no
deliberd tanto para sacarme de bajo de
la carreta, se dijo. Decidi6, pues, salvar
al ex-alcalde de Montreil-sur-Mer.

Esto no fué obstdculo paraque se hi-
ciese algunas preguntas y se las contes-
tase 4 si mismo del modo siguiente:—
Habiendo hecho por mi lo que hizo, ¢si
fuese un ladron le salvaria? Sin duda al-
guna. Si fuese un asesino le salvaria?
Tambien. Si fuese como es un santo? Le
salvaré todavia con mayor satisfaccion.

La dificultad estaba en ver el modo de
que pudiese permanecer en el convento.
Ante esta tentativa, casi irrealizable, no
retrocedié Fauchelevent, que era un po-
bre aldeano picardo, sin otros medios
que su abnegaciony su buena voluntad
y su astucia de campesino, puesta esta
vez al servicio de. una intencion genero-
sa, con los que se propuso escalar las
imposibilidades del claustro y las duras
asperezas de la regla de San Benito. El
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tio Fauchelevent, que fué egoista toda
su vida, viejo ya, cojo, enfermo, sin vin-
culo alguno en el mundo, encontrd que
era sumamente grato el ser agradecido;
y al ver que podia realizar una accion
virtuosa, se apoderé de ella, como el
hombre que en los tltimos afios de su
vida encontrase 4 mano un vaso de ex-
quisito vino que nunca hubiera probado
y le bebiese con avidez. Debemos afiadir
que el aire que respiraba en el convento
hacia ya muchos afios habia destruido
su personalidad y concluyo6 por hacerle
desear la realizacion de una buena ac-
cion cualquiera.

Tomd, pues, la resolucion de sacrificar-
se por el sefior Magdalena.

Acabamos de clasificarle de pobre al-
deano picardo. La calificacion es justa,
pero es incompleta. Al punto &4 que lle-
gamos de esta historia serd util dar
alguna idea filosofica del tio Fauchele-
vent. Era aldeano, pero habia sido cu-
rial, lo que adadia la trapaceria a4 la
astucia y la penetracion 4 la sencillez.
Habiendo salido de mal modo de su des-
tino por diversas causas, pasé de curial
4 pequeilo industrial y luego 4 carretero.
Tenia bastante talento natural, pronun-
ciaba bien las palabras, sostenia cual-
quier conversacion, cosa rara entre los
labriegos, y sus paisanos decian de él: Ha-
bla como un sefior de levita. En efecto,
Fauchelevent pertenecia 4 esa clase que
el vocabulario impertinente y superficial
del siglo pasado llamaba entre merced y
villano.

Fauchelevent, aunque experimentado
y trabajado por la suerte, espiritu gas-
tado, que ensefiaba ya la trama, era, sin
embargo, hombre capaz de un primer
movimiento exponténeo; cualidad pre-
ciosa, que impide que el hombre sea
malo. Sus defectos y sus vicios, porque
los habia tenido, eran superficiales; pero
su fisonomia era simpatica al que le
veia. Su rostro, aunque viejo, no le
cruzaba en lo alto de la frente ninguna
de esas arrugas que indican maldad 6
estupidez,

Al amanecer, despues de meditar bag-
tante tiempo, el tio Fauchelevent abrid
los ojos y vi6 que el sefior Magdalena,
sentado sobre el haz de paja, contempla-
ba cdmo Cosette dormia,

El jardinero se incorpord y preguntd
al ex-alcalde:

—Ahora que estais ya aqui, ¢coémo os
lo vais 4 componer para entrar?
Estas palabras resumian el problema

y sacaron de su meditacion & Juan Val-
jean.

Ambos celebraron una especie de con-
sejo.

J——-Desde luego, dijo Fauchelevent, ha-
beis de empezar por no salir de aqui ni
vos ni la nifia. Dar un paso por el jardin
nos perderia.

—Es verdad.

—Sefior Magdalena, repuso el jardine-
ro, habeis llegado en momento oportu-
no. Tenemos una monja muy enferma y
por eso no habrdé ninguna en mucho
tiempo que venga por este lado. Parece
que se v4 & morir: estdn rezando las
Cuarenta-Horas; toda la comunidad esta
entristecida y no piensa méas que en ocu-
parse de ella. La que v4 & morir es una
santa: esto no es extrafio, porque aqui
todos lo somos; no hay mas diferencia
entre ellas y yo, que ellas dicen: nuestra
celda, y que yo digo: mi tabuco. Ahora
van & rezar la oracion de los agonizantes
y despues la de los muertos. Por hoy po-
demos estar tranquilos aqui, pero no res-
pondo de lo que sucederd mafiana.

—>Sin embargo, observé Juan Val-
jean, esta casucha esté4 arrinconada & la
pared, estd oculta por esas ruinas y por
esos arboles y no se vé desde el con-
vento.

—Y aun afiado yo que las monjas no
se acercan aqui nunca.

—Pues entonces...

Este “pues entonces, significaba: Po-
demos permanecer aqui ocultos. A lo
cual respondié el jardinero:

—Pero es que no sucede eso con las
nifias.

—Qué nifias? pregunté Juan Valjean.,

Cuando Fauchelevent abria la boca
para explicar la palabra que acababa
de decir, se oy una campanada.

—La religiosa ha muerto! exclamo.
Ese es el toque que lo anuncia.

Hizo sefial 4 Juan Valjean de que es-
cuchara.

Se oy6 otra campanada.

—Hse es el toque, seiior Magdalena, La
campana sonard asi de minuto en mi-
nuto veinticuatro horas, hasta que sa-
quen el cuerpo de la iglesia. En cuanto
& las nifias, debeis comprender que han
de jugar. En las horas de recreo hay pe-
lotas que llegan hasta aqui, 4 pesar de
las prohibiciones. Son diablos esos que-
rubines.

—De quién hablais?

—De las nifias, Os descubririan en se-
guida y correrian gritando:—;Aqui hay

un hombre! jaqui bay un hombre!...
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Pero por hoy no hay cuidado, porque no
habré hora de recreo. Consumiréan el dia
rezando. Ois? D4 una campanada & cada
minuto, como os dije.

—Comprendo; es que aqui hay cole-
gialas.

Juan Valjean pensé para si:—Aqui
educaran & Cosette.

—Ya lo creo que hay colegialas! ;'Y
que gritarian poco al veros!... Huirian
como liebres asustadas. Aqui ser hom-
bre es lo mismo que estar atacado de la
peste. Ya veis que 4 mi me hacen llevar
un cascabel.

Juan Valjean meditaba cada vez mas
ensimismado.

—Hste convento nos salvard, murmu-
16 entre dientes. Despues, levantando la
voz, dijo:

—Pero lo dificil es permanecer aqui.

—No, contesté Fauchelevent; lo dificil
es salir,

Juan Valjean sentia que le afluia toda
la sangre al cordzon, y exclamo:

—Salir!

—Si, sefior Magdalena; para volver &
entrar es preciso que salgais. No deben
encontraros aqui sin haberos visto en-
trar; porque, de dénde venis?... Para mi
habeis caido del cielo, porque 0s conozco
y 86 quién sois; pero para las monjas es
})reciso que el que venga aqui entre por
a Buerta..

yose en este momento un toque bas-
tante complicado, en el que intervenia
otra campana.

—Ah! dijo el jardinero; llaman & ca-
pitulo 4 las madres vocales. Siempre que
muere alguna de ellas celebran capitulo.
Ha muerto al amanecer, que es la hora
en que se suele morir. Pero... ¢no podeis
salir porl donde habeis entrado? Veamos,
y no os lo retraigo por preguntar: gpor
dénde habeis en%radpo? ¥oe ®

Juan Valjean palidecié. Solo la idea
de volver 4 aquella terrible calle le ha-
cia temblar. Salid de un bosque lleno
de tigres, y estando ya fuera de él, pen-
sad qué efecto os haria el consejo de un
amigo que 0s invitara & volver 4 entrar
en el bosque. Juan Valjean se imagina-
ba ver 4 la policia registrando el barrio,
agentes espiando, centinelas en todas
partes, horribles garras amenazando su
cuello, y & Javert en el extremo de la
encrucijada,

—Imposible! contestd; suponed que he
caido del cielo.

—8Si... lo supongo, le dijo Fauchele-
vent; Dios os habra cogido con las ma-
nos para miraros de cerca y despues 0s

habra soltado. Pero querria llevaros 4 un
convento de hombres y os dejé caer aqui
por equivocacion. Kse toque que ahora
se oye es para decir al portero que pre-
venga & la municipalidad, para que ésta
avise al médico de los muertos y que
venga & ver el cadaver. Estas son las ce-
remonias de costumbre, pero & las reli-
giosas las disgustan esas visitas. Los
médicos no creen en nada. jQué prisa
tienen esta vez de llamarle! ¢Por qué
sera?... Vuestra nifia duerme. {Como se
llama?

—Cosette.

-—g}s hija vuestra, 6 sois su abuelo?

—8i.

—Pues 4 ella le ser facil salir de aqui,
Hay una puerta de servicio que da al
patio. Llamo: el portero abre: llevo mi
cesto & la espalda y dentro de él 4 la
nifia, y salgo. La advertireis que no se
mueva ni tosa. Despues la deposito el
tiempo que sea menester en casa de una
frutera amiga mia, vieja y sorda. La
gritaré al oido para decirla que es una
sobrina mia, que me la guarde hasta
mafiana, y luego la nifia entra aqui con
vos, porque yo os facilitaré la entrada.
Pero vos, como saldreis?

Juan Valjean movié la cabeza.

—Todo consiste en que nadie me vea.
Ved si podeis proporcionarme como &
Cosette un cesto con tapa, donde pueda
meterme.

Fauchelevent se rasco el pezon de la
oreja con el dedo del medio de la mano
izquierda, signoevidente de apuro grave.

Se oy6 un tercer toque.

—Ese toque indica que se v4 el médi-
co de los muertos. Habrd mirado el
cuerpo de la monja, habré dicho. Esté
muerta, y termind su funcion. En cuanto
el médico d4 el pasaporte para el parai-
50, la Administracion de pompas fiinebres
envia un ataud. Si murié una madre, la
amortajan las madres; si es una herma-
na, las hermanas, y despues clavo yo la
caja. Esto estd incluido en mis obliga-
ciones de jardinero, porque el jardinero
de aqui tiene algo de sepulturero. Se de-
posita el cadaver en una sala baja de la
iglesia, que da & la calle, en la que no
puede entrar més hombre que el médico
de los muertos, porque no cuento como
4 hombres 4 los sepultureros ni 4 mi. En
esa sala es donde clavo el ataud. Los
sepultureros vienen por ella. Trajeron
una caja vacia y la sacan llena. Hé aqui
c6mo se entierran las monjas.

Un rayo horizontal de sol iluminaba
el rostro de Cosette dormida, que entre-
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abria vagamente la boca y parecia un
angel bebiendo la luz, Juan Valjean la
contemplaba, sin escuchar ya & Fauche-
levent. No ser escuchado no es una razon
para callar. El jardinero continué pacifi-
camente charlando:

—Abren la fosa en el cementerio Vaugi-
rard, que, segun dicen, van & suprimirlo.
Es un cementerio muy antiguo, que esta
fuera de los reglamentos, que no tiene
uniforme y que vé 4 tomar el retiro. Es
lastima, porque es muy comodo. Alli
estd mi amigo el tio Mestienne, que es
enterrador. Las monjas de este convento
gozan del privilegio de ser enterradas al
anochecer. Hay un decreto de la Prefec-
tura extendido exprofeso para ellas.
Cuantos acontecimientos desde ayer!...
Ha muerto la madre Crucifixion, El se-
fior Magdalena...

—Rst4 enterrado, interrumpi6 dicien-
do Juan Valjean y sonriéndose.

Fauchelevent dié un salto al oir esta
palabra,

—Diablo! realmente si os quedais aqui
es como si 08 enterrasen.

En este momento se oy un cuarto to-
que. Fauchelevent tomé con precipita-
cion del clavo la rodillera con el casca-
bel y se la puso en la pierna.

—Hsta vez esel toque para mi, Me
llama la madre priora. Sefior Magdale-
na, no 08 movais de aqui y esperadme.
Si teneis hambre, ahi encontrareis pan,
vino y queso.

Sali6 de la casucha diciendo:

—Ya voy!... ya voyl...

Juan Valjean le vi6 atravesar el jar-
din tan de prisa como le permitia su
pierna torcida, y mirando de soslayo al
paso el melonar.

Diez minutos despues el tio Fauchele-
vent, cuyo cascabel hacia huir & las
monjas, llamaba suavemente & una puer-
ta, y una voz sonora le respondia:

— Por siempre, por siempre; es decir en-
trad,.

Aquella puerta era la del locutorio, re-
gervado al jardinero para las necesidades
del servicio. Ellocutorio estaba contiguo
4 la sala del Capitulo. La priora, sentada
en la tinica silla que alli habia, esperaba
4 Fauchelevent.

IL.

Fauchelevent ante la dificultad,

fesiones, sobre todo es peculiar & los
sacerdotes y 4 las religiosas. En el mo-
mento en que entrd el jardinero en el
locutorio, tenia impresa en la fisonomia
esa doble sefial de la preocupacion la
priora, que era la alegre erudita sefiorita
de Blemeur en el mundo y la madre
Inocente en el claustro.

El jardinero saludd timidamente y se
quedd parado en el umbral de la puerta.
La priora, que pasaba las cuentas del
rosario, levant6 la vista y dijo:

—Ah! sois vos, sefior Fauvent?

Tal era la abreviacion del apellido del
jardinero que habian adoptado en el
convento.

—Os hice llamar.

—Aqui me teneis ya, reverenda madre,
—Tengo que hablaros.

—Yo tambien, contesté el jardinero,
asustado de su propia audacia, Tambien
tengo que decir algo & la reverendisima
madre.

La priora le miro,

—Ah! teneis algo que comunicarme?

—He de haceros una stplica.

—Pues bien, hablad.

El buen hombre, el ex-curial, pertene-
cia 4 la categoria de los aldeanos que
tienen mucho aplomo. Cierta hébil ig-
norancia es una fuerza; no se desconfia
de ella y engafia. En poco mds de dos
afios que Fauchelevent estaba en el con-
vento, se habia captado el afecto de la
comunidad; Siempre solitario y poniendo
sus cinco sentidos en el jardin, no tenia
en realidad otro quehacer que ser curio-
so. A la distancia que se encontraba
siempre de todas aquellas mujeres, que
iban y venian cubiertas con el velo, no
podia ver ante si mas que una agitacion
de sombras. A fuerza de atencion y de
penetracion habia llegado & rellenar de
carne aquellos fantasmas, y las muertas
vivian para él. Era como un sordo cuya
vista crece y como un ciego cuyo oido
se aguza. Se dedico & conocer la signifi-
cacion de los diferentes toques de las
campanas y lo habia conseguido; de
modo que aquel claustro enigmatico y
taciturno no tenia nada oculto para él;
la esfinge le charlaba al oido todos sus
secretos. Fauchelevent, sabiéndolo todo,
ocultaba que lo sabia. Este era su arte.
Todos en el convento le creian estiipido,
que es un gran mérito en religion.

Las madres vocales hacian caso del
jardinero. A pesar de ser curioso era

ner el aspecto agitado y grave
es propio, en las ocasiones criticas,

de ciertos caractéres y de ciortas pro-

mudo, porque asi inspiraba confianza.
Ademas hacia las cosas con regularidad,

ik R

o
e ey

=

ity el

R el = & =R e -

—_—




256 OBRAS DE VICTOR HUGO.

f'solo salia de casa cuando lo exigian
as necesidades del jardin. La discrecion
de sus salidas se le tenia muy en cuenta.
Habia conseguido hacer charlar 4 dos
hombres: en el convento al portero, por
el que sabia las particularidades del
locutorio, y en el cementerio al enterra-
dor, (E)or cuyo medio sabia las particula-
ridades de la sepultura; de ese modo
gabia con respecto 4 las religiosas dos
clases de noticias: una sobre la vida y
otra sobre la muerte de ellas. Pero no
abusaba de nada y por eso la congrega-
cion le estimaba. Por sus buenas cuali-
dades de viejo, de cojo, de casi ciego y
de casi sordo, dificilmente podia ser
reemplazado.

El buen hombre, con el aplomo que
d4 el ser estimados, entabl¢ frente 4 fren-
te de la reverenda priora un discurso
campesino muy difuso y muy profundo.
Habl6 largamente de su edad, de sus
enfermedades, del peso de los aiios, con-
tandolos dobles; de las crecientes exigen-
cias del trabajo, de la extension del
jardin, de las noches que pasaba, como
por ejemplo la ultima, en la que tuvo
que cubrir con esteras los melones para
evitar el efecto de la luna,y concluy6
por decir que tenia un hermano (la prio-
ra hizo un movimiento), un hermano de
edad madura (segundo movimiento de la
priora, pero éste de tranquilidad), quesi
se le permitia podria venir & vivir con él
y 4 ayudarle; que era excelente jardine-
ro; que la comunidad podria aprovechar-
gse de sus buenos servicios, mas tutiles
que los suyos; que si no se admitia & su
hermano, él, que era el mayor y estaba
ya cascado é initil para el trabajo, con-
tra su voluntad quiza, se veria obligado
4 marcharse; que su hermano tenia una
nifia, que llevaria alli, que educaria en
la casa de Dios, y quizés, quizas, llegaria
un dia 4 ser monja.

Cuando el jardinero terminé de ha-
blar, la priora suspendié el pasar las
cuentas del rosario y le pregunto:

—¢Podrfais procuraros de aqui 4 la
noche una barra fuerte de hierro?

—Para qué objeto?

—Para que sirva de palanca.

—S1, reverenda madre, respondid
Fauchelevent.

La priora, sin afiadir una palabra mas,
se levantd y entr en la habitacion con-
tigua, que era la sala del Capitulo, don-
de probablemente estaban reunidas las
madres vocales.

El jardinero se quedd solo.

I1I.

La madre Inocente.

ranseurrié préximamente un cuarto
®k<de hora. La priora volvid y ocupé
su silla.

Los dos interlocutores estaban preocu-
pados. Estereotiparemos como mejor
podamos el didlogo que entre ellos se
entablo.

—Tio Fauvent!

—Reverenda madre!...

—Conoceis bien la capilla?

—8i, porque tengo en ella una especie
de nicho para asistir & la misa y & los
oficios.

—:Habeis entrado alguna vez & hacer
alguna obra en el coro?

—Dos 6 tres veces.

—Se trata de levantar una losa.

—Pesada?

—La losa del suelo que estd junto al
altar.

—-ISJ;L que cierra la béveda?

—KEs un trabajo para el que se necesi-
taran dos hombres.

—La madre Ascension, que es fuerte
como un hombre, os ayudara.

—TUna mujer nunca es un hombre.

—Pues solo puede ayudaros una mu-
jer: porque Mobillon incluya cuatrocien-
tas diez y siete epistolas de San Bernardo
y Merlonius Horstius no mas que tres-
cientas sesenta y siete, yo no desprecio &
Merlonius Horstius.

—Ni yo tampoco.

—El mérito consiste en que cada uno
trabaje segun sus fuerzas. El claustro no
es un taller,

—Ni una mujer es un hombre. jMi
hermano si que es fuertel...

—Ademas tendreis una palanca.

—Es la tinica llave posible para seme-
jantes puertas.

—La losa tiene un anillo.

—Pasaré por él la palanca.

—La piedra estd colocada de modo
que puede girar,

—Hst4 bien, reverenda madre, abriré
la boveda.

—Las cuatro madres cantoras os ayu-
daran,

—Y cuando esté abierta la cueva?

—Ser4 preciso volverla & cerrar.

—Nada més?

—8i, queda algo que hacer.

—Dadme vuestras érdenes, reverenda
madre.

positada en vos.
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—Fauvent, tenemos la confianza de-

—Estoy aqui para obedeceros.
—Y para guardar el secreto.
—8i, reverenda madre.
_Cuando esté abierta la boveda...
—La volveré & cerrar.
—Pero antes...
—Qué, reverenda madre?
—Es preciso bajar 4 la cueva algo.
Hubo una pausa en el dialogo. La
riora, despues de hacer un gesto con el
abio inferior, como titubeando, rompio
el silencio:
—Tio Fauvent!
—Reverenda madre!
—¢Sabeis que ha muerto una madre
esta madrugada?
—No:
—No habeis oido la campana?
— Desde mi casucha no se oye nada.
—De veras?
—Apenas 0igo mi toque.
—Ha muerto al romper el dia.
—Ademés, esta mafiana tenia el vien-
to contrario.
— Murié la madre Crucifixion, que era

una bienaventurada.

La priora dejé de hablar, movié du-
rante algunos minutos los labios, como
oi hiciese oracion mental, y luego con-
tinud:

—Hace tres afios, solo por haber visto
rezar 4 la madre Crucifixion la sefiora de
Beltune, que era jansenista, se convirtio
en ortodoxa.

—Ahora si que oigo el toque, reveren-
da madre.

—Las madres la han llevado al depo-
gito de muertos que d4 4 la iglesia.

—Ya 8é donde es.

—Ningun hombre mas que vos puede
y debe entrar en el deposito. Vigilad
bien. ;Tendria que ver que entrase un
hombre en el depdsito de los muertos!

—Con més frecuencia.

—Eh?

—Con més frecuencia.

—Qué decis?

—Digo que con més frecuencia.

—Con més frecuencia quién?

—_Reverenda madre, no digo con mas
frecuencia quién, sino con mas frecuen-
cia.

—No comprendo, pues, por qué decis
con més frecuencia.

—Por decir lo mismo que vos, reveren-
da madre.
Vo no he dicho con mds frecuencia.

—No lo dijisteis, pero yo lo dije por

VOS.

En este momento dieron las nueve.
__A las nueve de la mafiana y & todas
horas, alabado y adorado sea el Santisi-
mo Sacramento del altar, dijo la priora.
—Amén, contest6 el jardinero.
La hora di6 oportunamente para cor
tar ol enredo del con mds frecuencia, que
es probable que sin esta interrupeion, ni
la madre Inocente ni Fauchelevent hu-
bieran podido desenredar la madeja.
El jardinero se enjugo la frente.
—Hizo en vida muchas conversiones
la madre Crucifixion: despues de muerta
probablemente hara milagros.
—Tos hara! contesté Fauchelevent, po-
niendo los piés en firme para no volver &
tropezar.
— ILa comunidad ha sido bendecida en
la muerte de la madre Crucifixion. No
todo el mundo consigue morir como el
cardenal de Berulle celebrando la San-
ta Misa y exhalar el alma hasta Dios
pronunciando estas palabras: Hanc igitur
oblationem; pero sin conseguir tanta di-
cha, la madre Crucifixion ha tenido una
muerte envidiable, Conservé el conoci-
miento hasta su tultimo instante. Empe-
z6 hablando con nosotras y termind
hablando con los &ngeles. Nos ha dado
qus tltimas 6rdenes, Si tuviérais més 16
y hubiérais estado en su celda, os hubie-
ra curado la pierna solo tocandola. Se
sonreia pensando que iba & resucitar
en Dios. Su muerte ha sido como una
gloria.
—Amén, contesté el jardinero, creyen-
do que la priora concluia una oracion.
—Tio Fauchelevent, es preciso cum-
plir la ultima voluntad de los moribun-
dos.
La priora pasé algunas cuentas del
rosario. El jardinero callaba. Ella prosi-
uio:
? —He consultado sobre este punto con
muchos eclesiasticos que cultivan la
vifia del Sefior, que se ocupan en el ejer-
cicio de la vida clerical y que recogen
admirables frutos.

__Reverenda madre, desde aqui se
oyen las campanas mucho mejor que
desde el jardin.

—Ademés, la muerta es una santa.

—(Como vos, reverenda madre.

—Se acostaba en el ataud hacia ya
més de veinte afios, con licencia expresa
del Santo Padre Pio VIL

—El que corond al em... & Bonaparte.

Era indiscreto este recuerdo, traido por
un hombre tan hébil como Fauchele:
vent; afortunadamente la priora, preo:
cupada con su idea fija, no lo oyo.

TOMO II,
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Tio Fauvent! le dijo. —Llevareis una barra de hierro, . R 959

—Reverenda madre! : —3i, pero... _ _
—8an Diodoro, arzobispo de Capado-| —Levantareis la losa metiendo la bar- (| ideas; selevanto y exclamo, con la afluen- | bia saber y se sabe lo que se debiera
; ignorar. Nos dominan la ignorancia y la

cia, quiso que en su sepultura solo se|ra en el anillo, ‘i oia de una compuerta que 86 levanta:  |1gno

eqcnblese esta palabra: Acarus, que sig- —Pero... ¢ | A la derecha tengo & Benito y 4 la impiedad. Hay en esta época gentes que

m%ca gusano, y asi se hizo, ¢No es ver- —Rs preciso cumplir la voluntad de izquierda & Bernardo; ¢quién es Bernar- | no saben distinguir al grandisimo San

dad? los que mueren. El deseo supremo de la o do? El primer abad de Clairvaux, Fon-|Bernardo del Bernardo que se llama-
—8i, reverenda madre. madre Crucifixion es ser enterrada en la 4 taines, en Borgoiia; es un pais bendito ba de los pobres catolicos, y era un infe-
—EI bienaventurado Mezzocane, obis- |cripta, debajo del altar de la capilla Ay solo porque le vi6 nacer. Su padre se liz eclesiastico que vivia en el siglo tre-
o de Aquila, quiso ser inhumado bajo|no ir & parar & tierra profana, y habitar llamaba Tecelino y su madre Alche. |ce. Hay quien blasfema hasta el extremo
a horca, y asf se hizo. muerta en el sitio donde rez6 caando vi- B~ ol Cister para llegar & Clair- [ de comparar el cadalso de Luis XVI con
—KEs verdad. : via. Asi nos lo ha pedido, es decir, nos | vaux, Le ordeno de abad el obispo de|la cruz de Jesueristo; Luis XVI no era

—San Terencio, obispo de Porto, en|lo ha mandado. ; : g/ Chalon-sur-Saone, Guillermo de Cham-|mds que un rey. No encolericels 4 Dios.

hq-éembocadura, del Tiber en el mar, pi-| —Pero eso esté prohibido. peaux. Tuvo setecientos novicios y fun-|No hay yanada justo ni injusto. Cono-
i6 que se grabase en su sepulero el sig-] —Lo prohiben los hombres, pero lo i 46 ciento sesenta monasterios; hundi6 4|cen el nombre de Voltaire y no_saben
’ ar de Bus, y sin embargo,

no que se ponia en la sepultura de los|ordena Dios. Abelardo en el Concilio de Qens, en|quién era Cés
arricid 1 . . : ¢ .
parricidas, con la idea de que los tran-| —Si lo llegan 4 averiguar. . 1140; & Pedro de Bruys y & Enrique St ¢® un bienaventurado César de Bus y un
lslquntes escupiesen su tumba. Y asi sef —Nos inspirais mucha confianza. = discipulo, y & otra secta de extraviados |desventurado Voltaire. El cardenal de
izo, porque es necesario obedecer 4 los| —Oh! yo soy mudo como las tapias ‘ que se llamaban apostolicos; confundi6 | Perigord no sabia_que Carlos de Gon-
muezz([):én del convento. | 4 Arnaldo de Brescia; hizo sucumbir al |dreu sucedicf:} é.dBerrm}]e y grancisco
7 § : —Hsté4 reunido el capitulo. A: monje Raul, matador de judios; domind Bourgoin 4 Gondreu, y Juan rancisco
h"_‘Ec“il c;erpo_de Bernardo Guidomis, consultar con las magres zocaﬁzgoqﬂg en 113148 el Concilio de Reims; hizo con- | Senault 4 Bourgoin y el padre Santa-
o 3 lrancla,_c_omo él dispuso y 4|aun estdn deliberando, y han decidido E denar 4 Gilberto de la Porée, obispo de|Marta & Juan Francisco Senault. Se co-
ﬁeaafr ,g ai oposicion del rey de Casti-|que ]la madre Crucifixion sea enterrada R ] Poitiers, y 4 Eon de la Estrella; arreglé |noceal adre Coton, no porque haya sido
a, fué trasladado 4 la iglesia de los Do-|en su ataud, debajo del altar, cumpli /- las diferencias de los principes; ‘lustro al|uno de los tres que contribuyeron 4 la
rr_l&nlc]gs de Limoges, & pesar de haber|do de este modo su voluntad. Fli%%:ggé rey Luis el Joven; aconsejo al papa Eu- fundacion del Oratorio, sino porque fué
sido Bernardo Guidomis obispo de Tuy [que llegue & hacer milagros aqui. ;Qué T, enio III; re lamento €l Temple; predico el motivo para que pronunciara sus ju-
en Hspafia. ¢Puede probarse lo contra-|glori ] o8 AW o8 ) OB : ! t tos el hugonote Enrique 1V
xio? . galenad%alr;, Baéggiléumdad! Lqe U \/ a,.lCruza.da; 1_1520 t?qscg:ngoguggzcggnuz fgl gl?eo;ae pligyparaggue sea gr;(tl:o a las
— TO8. . milagros en vida, treiil ) ]
No, reverenda madre. —Pero, reverenda madre, si el inspec- C dia solo.—Quién es Benito? El patriarca |gentes del siglo San Francisco de Saléss
o
: e ) bR —San Benedicto II, en materia de se- do la santidad claustral, el Basilio del |ataca tambien & la religion; por qué?
mel;zséeprég?un;%lvéﬁeg'taga?li silenciosa- puituras, se opuso & Constanth;g P%;z. Y Occidente. De su érden han salido cua-|Porque han existidob malo(slJl ,saé:erdotes;
: Bl IO, FNT U renta Papas, doscientos cardenales , | porque Sagitario, 0 ispo de Gap, era
deﬂ)ﬂgs :fgg:o'c fixi —Sin embargo, el comisario de poli ) cincuentappa,triarca.s, mil seiscientos’c hermano de Salone, obispo de Embrum,
da en el ata.u(; ey ﬁmn serd enterra- | cia... arzobispos, cuatro mil seiscientos obis-|y ambos siguieron 4 Mommol. ¢Y qué
S en que ha dormido veinte| —Chonodemaire, uno de los siete re- pos, cuatro emperadores, doce empera- |importa eso? Kso no impidi6 que Martin
T yes alemanes que entraron en las Galias trices, cuarenta y seis reyes, cuarenta y|de Tours fuese un santo y diese & un po-
tres mil seiscientos santos|bre la mitad de su capa. Persiguen & los

—Es justo !
’ durante el imperio de C ' . ‘
—Como si conti . perio de Constantino, reco= una reinas, . . ;
ontinuase su sueilo. noci6 expresamente el derecho que’asiste ‘ canonizados, y su drden subsiste aun|santos. Se cierran los ojos 4 la verdad.

puesd};aclgliﬁgr?aré en ese ataud y des-|4 los religiosos & ser_ enterrados en reli- despues de cuatro mil cuatrocientos afios. | Lios animales mas feroces son los anima-
—8i glon,Pesto EiS, debajo del altar. | {A una parte tenemos 4 San Bernardg les;i megosPNadnia p{lensa en &ue existe el
B STy ; —DPero el inspector de la Prefectura... 4 la otra el agente de la Qalubridad |infierno. Para el picaro pue 0, rey signi-
pomﬁgefg;l;%l::gos de la caja de las ——El mundo nada vale ante la Cr?m. bl publica! A unf parte tenemos 4 San|fica revolucion. Ya no se sabe lo que se
—Precisamente Martl_n undécimo, general de los cartu- i Benito y 4 la otra el inspector de las|debe & los vivos ¥ 4 los muertos. Hsta
—Estoy 4 las Srdence ds 1 jos, di6 4 su drden esta divisa: Stat cruz calles! El Estado, la policia urbana, las | prohibido morir santamente. El sepulcro
gima comunidad  la reverendi- | dum volvitur orbis. pompas fnebres, los bandos; ¢qué tene-|es un asunto civil. Esto causa horror.
—Las onatro madres cant _ —Amén, contesté Fauvent, que seguia | mos que ver con todo eso? Indigna ver|San Leon X escribi6 dos cartas, una &
darén. antoras os ayu- |imperturbablemente su costumbre de es- 'S c6mo se nos trata. Ni aun nos dejan el |Pedro Notarioy otra al rey de los visi-
—Para clavar el ataud quivar la cuestion siempre que oia ha- derecho de entregar nuestros cadaveres | godos, para combatir y rechazar, en todas
T ataud no las nece- blaﬁlen latu]1n. it 4 4 1Jeslucnrigtso. Rl descubrimiento de la las cuestitl)nes q;le _lilatgmdr(iferencla 4 li)s
S : “El que ha callado durante mu salubridad publica es una invencion re- muertos, la autoridad del exarca y &
_ﬁoags dfgudaran 4 bajarla. tiempo necesita un auditorio cualqui:g? i voluciona.rig; es subordinar Dios al co- supremacia del emperador. Gautier, obis-
—A la cripta ?uaéndoleluretén&zo é}ymnastoras salio de J inisario Egle policia. Este es el giglo! Si- P? ge Ohaéon?é se oguso Len eStf" cuestion
T A a carcel, llevando dentro del cuer . B E encio, Fauvent. al duque de Borgofia. La antigua ma-
__%gﬁ;‘g%ﬁ?altar chos dilemas y silogismos trasnocphoaglol; s El jardinero no se encontraba bien te- |gistratura estaba conforme con esto. En
Fauchefevent, 466 an bEnos S‘i puso a.lnte el pr(i)née};' arbol que encontré kol (H niendo qui_ sudfrir semejante ducha. La ?tr%s tltempos teiniamos tvoz gnl el Clapitﬁi
— gl al paso, le areng izo grandes P 4] /8 riora continuo: o hasta para los asuntos del siglo.
__gia.'y que enterrarla bajo el altar?  |zos para convencerle. grandes esfuer 8 4l i _FI derecho del monasterio 4 la se- abad del pCister, %eneral de la 6rden, era
Sen: La priora, habitualmente condenada 77/ il gultura. no debe ser dudoso para nadie. consejero nato del Parlamento de Borgo-
A al silencio, estaba demasiado llena de <-4 olo pueden negarle los fanaticos 6 los|fa. Enterrabamos nuestros cadaveres
oxtraviados. Vivimos en tiempos de hor-|donde queriamos. El cuerpo del mismo
rible confusion. Se ignora lo que se de-'San Benito estd en Francia, en la aba:

—Atestigua este hecho Plantavit de|tor dela comision de Salubridad.. . de Monte-Casino, el segundo tundador |es que sabia hacer juegos de manos.

la Fosse.
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dia de Henrig, llamada de San Benito
del Loira, aunque muri6 en Italia, en
Monte-Casino, el 21 de Marzo del aiio
543. Todo esto es incontestable. Abor-
rezco 4 los herejes, pero aun aborreceria
mas al que me sostuviera lo contrario.
Basta leer, para convencerse de lo que
digo, 4 Arnoldo Wion, 4 Gabriel Buce-
lin, & Tritemio, 4 Maurolico y & Lucas
de Achery.

La priora concluyé su interminable
parlamento; respir6 cortos instantes, y
volviéndose luego al jardinero, le pre-
‘guntd:

—Conque estamos de acuerdo?

—1, reverenda madre.

~—¢Puedo contar con vuestra obedien-
cia?

—Obedeceré.

—Hsté bien.

—Estoy enteramente consagrado al
convento.

—Pues no se hable més. Cerrareis el
ataud. Las hermanas lo llevaran 4 la
capilla; rezaran el oficio de difuntos y
despues se volverdn al claustro. A las
once y media vendreis con la barra de
hierro. Todo se ejecutars con gran secre-
to. En la capilla solo entraran las cuatro
madres cantoras, la madre Ascension y
VOS.

—Y la monja queestd en el poste?
—No volvera la cabeza.
—Pero oiré.
—No escuchard. Ademds, lo que sabe
el claustro lo ignora el mundo.
Hubo una pausa; la priora continuo6:
—0Os quitareis el cascabel. La monja
gue esté en el poste no debe enterarse
e que habeis entrado alli,
—Reverenda madre!
—Qué se os ocurre?

—¢Hizo ya la visita el médico de los
muertos?

—La hars hoy & las cuatro. Ya ha so-
nado el toque que manda llamarle. Pero,
qué no ois ningun toque?

—Solo hago caso del mio.

~—Muy bien hecho.

—Reverenda madre, se necesita una
palanca de seis piés lo menos.

—De doénde la sacareis?

—Donde hay rejas nunca faltan bar-
ras de hierro. Tengo un monton de ellas
en un rincon del jardin.

—Habeis de acudir antes que sea me-
dia noche: no lo olvideis.

—Reverenda madre!

—Qué?

~—Si necesitais alguna vez algun tra-

bajo como este, mi hermano tiene una
fuerza colosal.

—Ejecutadlo todo con presteza.

—No puedo apresurarme. Hstoy tan
delicado que me serviria mucho un au-
xiliar, Cojeo.

—Ser cojo no es una desgracia; es qui-
zas una bendicion. El emperador Enri-
que II, que combatié al anti-papa Grego-
rio y que restableci6 en la Santa Sede &
Benedicto VIII, tiene dos sobrenombres:
se llama el Santo y el Cojo.

—Bueno es tener dos sobretodos, mur-
mur6 Fauchelevent, que era algo duro
de oido.

—Estoy pensando en que de ese modo
debemos tomarnos una hora entera, y
no serd demasiado. Estareis 4 las once
al lado del altar mayor con la barra de
hierro. El oficio empezard 4 media no-
che, y es preciso que se ejecute todo un
cuarto de hora antes.

—Pues bien; asi quedamos. Clavaré el
ataud y & las once en punto estaré en la
capilla. Me esperardn ya alli las madres
cantoras y la madre Ascension. Dos
hombres seria mejor; pero en fin, no
importa: llevaré la palanca. Abriremos
la béveda, bajaremos el ataud y volvere-
mos & cerrarla. No dejaremos rastro
alguno. El Gobierno ni lo sospechara.
Queda de ese modo arreglado todo?

—No.

—Pues qué falta?

—PFalta el ataud vacio.

Hubo otra pausa. Fauchelevent medi-
taba y la priora tambien.

—Tio Fauvent, qué haremos del ataud?

—Lo enterraremos.

—Vacio?

Otra pausa. El jardinero hizo con la
mano izquierda ese movimiento que pa-
rece que d4 por terminada una cuestion
enfadosa.

—Reverenda madre; yo soy el que he
de clavar el ataud en el depdsito de la
iglesia; nadie puede entrar alli més que
yo, qsue le cubriré con el {)aﬁo mortuorio.

—~8i; pero los que le lleven al carro-
mato y lo bajen enla fosa conocerdn
por el peso que no hay nada dentro.

—Ah, dia...! exclamé Fauchelevent.

La priora empez0 4 santiguarse y mird
fijamente al jardinero. El blo se le quedd
en la garganta. Se apresurd 4 encontrar
un expediente para hacerla olvidar su
juramento.

—Reverenda madre, llenaré de tierra
el ataud y parecera que lleva un cuerpo
dentro,

~Teneis razon. La tierra y el hombre
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son una misma cosa. (De modo que ar-
reglareis el ataud vacio?

—81; eso corre de mi cuenta,

La fisonomia de la priora, que estaba
hasta entonces turbada y sombria, se
serend. Hizo al jardinero la sefia del su-
perior que despide al inferior, y éste se
dirigié & la puerta para salir. Entonces
haf.priora levant6 suavemente la voz y le

ijo:

—REstoy satisfecha de vos. Mafiana,
despues del entierro, presentadme &
vuestro hermano y que venga acompa-
fiado de la nifia.

IV.

De como Juan Valjean parece que haya leido 4 Agustin
Castillejo.

@03 pasos del cojo son  como las mira-
das del tuerto, no llegan pronto al
sitio que se dirigen. Ademas, Fauchele-
vent estaba perplejo. Emple6 cerca de
un cuarto de hora en llegar 4 la casucha
del jardin. Cosette estaba despierta. Juan
Valjean la habia sentado cerca dela lum-
bre, y cuando entré el jardinero le estaba
ensefiando la cesta de éste, que estaba
colgada 4 la pared, y le decia:

—HEsceichame bien, Cosette. Es preciso
que salgamos de aqui, pero volveremos
y estaremos aqui muy bien. El amigo
que aqui vive te llevara & cuestas dentro
de esa cesta, Ti me esperards en casa
de una sefiora, adonde yo iré 4 buscar-
te. Pero si no quieres que te atrape la
Thenardier, obedece y no digas ni una
palabra.

Cosette contesté afirmativamente, ha-
ciendo un grave movimiento de cabeza.

Al ruido que hizo Fauchelevent al
abrir la puerta, volvié la cabeza Juan
Valjean y le pregunto:

—Y qué?

—Todo estd arreglado y no lo esta.
Consegui el permiso para que entreis,
pero antes es preciso haceros salir. Aquf
es donde se atasca la carreta. En cuanto
4 la nifia, es muy facil.

—La llevareis en el cesto?

—Se callara?

—3i, yo respondo.

—Pero y vos, sefior Magdalena?

Despues de un silencio lleno de ansie-
dad, exclamd:

—iQué diablo, salid por donde habeis
entrado!

Juan Valjean se limitd & contestar
como la primera vez:

~Imposible!

Fauchelevent, hablando consigo mis-
mo mas que con Juan Valjean, mur-
muro:

—Hay otra cosa que me atormenta.
He dicho que llenaré de tierra el ataud,
y ahora estoy pensando que llevando
tierra no van & creer que llevan un cada-
ver, porque ésta se movera y se correrd
y los hombres lo conocerin: Ya com:
prendeis, sefior Magdalena, que esto
puede llegar 4 oidos del Gobierno.

Juan Valjean le miré con fijeza, cre-
yendo que deliraba.

Fauchelevent continud: ;
—(Cdémo vais 4 salir? ;Y es preciso que
sea de hoy 4 mafiana! Mafiana os he de
presentar & la priora: asi hemos que-

dado.

Entonces explico 4 Juan Valjean que
habia conseguido eso como recompensa
por un servicio que iba & prestar 4 la co-
munidad. Que en sus atribuciones habia
alguna de sepulturero; que clavaba el
ataud y ayudaba al enterrador; que la
religiosa que muri6 por la mafiana qui-
so ser enterrada en el ataud que le servia
de lecho y sepultada en la béveda, de-
bajo del altar de la capilla; que esto es-
taba prohibido por los reglamentos de
policia, pero que la monja era una de
esas muertas 4 las que nada puede ne-
garse; que la priora y las madres ‘vocales
querian cumplir la voluntad de la difun-
ta; que él clavaria el ataud en la celda,
levantaria la losa de la capilla y bajaria
el cadaver & la boveda; que para recom-
pensarle, la priora admitia & su hermano
de jardinero y & la nifia de educanda;
que su hermano era el sefior Magdalena
y la sobrina Cosette, y que la priora le
habia dicho que le presentase & su her-
mano al dia siguiente por la tarde, des-
pues del falso entierro en el cementerio,
Pero que él no podia hacer entrar al

seflor Magdalena si éste no estaba fuera,

Hsta es la primera dificultad, y la se-
gunda que quedaba un ataud vaeio.

—Qué ataud es ese? pregunté Juan
Valjean.

—El ataud de la Administracion,

—Qué Administracion es esa?

—Cuando muere una monja viene un
médico del Ayuntamiento y dice:—Ha
muerto una monja. El Gobierno envia
un ataud; al otro dia un carro fiinebre y
sepultureros para que carguen con el
ataud y lo lleven al cementerio. Ven-
dran los sepultureros, levantaran la caja
y estard vacia,

—Pues meted en ella cualquier cosa.

—No tengo ningun muerto,




