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santo? Algun rosario Unico en su clase?
Alguna reliquia eficaz y probada? To-
das se perdian en un mar de conjeturas.
Cuando muri6 la pobre anciana corrieron
todas velozmente hicia el armario y lo
abrieron. Encontraron el objeto envuel-
to con triple lienzo, como patena bendi-
ta. Era un plato de loza mayolica, repre-
sentando amorcillos perseguidos por
mancebos de botica, armados con enor-
mes jeringas. La persecucion era abun-
dante en gestos y en posturas comicas.
Uno de los lindos amorcillos tenia ya
puesta una cala, forcejea, agita las alas
y trata de volar, y el boticario reia con
risa satdnica. Moralidad: el amor venci-
do por el colico. Este plato curiosisimo,
y que tiene quizas el mérito de haber su-
gerido una idea 4 Moliére, existia aun
en Setiembre de 1845 de venta en una
prenderia del boulevard Beaumarchais.

Aquella buena vieja no queria recibir
ninguna visita, porque, decia, el locutorio
es muy triste. - :

X,

Origen de la Adoracion perpétua.

1 locutorio casi sepuleral, de que he-

mos procurado dar la idea, es un
hecho puramente local, que no se repro-
ducia con la misma severidad en los
otros coventos. En el de la calle del
Temple, que era de otra érden, reempla-
zaban & los postiguillos negros cortinas
oscuras, y el locutorio era un salon bien
pavimentado, cuyas ventanas tenian
cortinillas de muselina blanca, y en sus
paredes habia cuadros de todas clases:
un retrato de una Benedictina con la
cara descubierta, floreros y hasta una
cabeza de turco.

En el jardin del convento de la calle
del Temple existia el castaiio de Indias,
que pasaba por ser el mas grande y mas
hermoso de Francia, y que tenia fama
entre el pueblo bonachon del siglo diez
y ocho de ser el padre de todos los castafios
del reino,

Ya dijimos que habitaban el convento
del Temple Benedictinas de la Adora-
cion perpétua distintas de las que de-
pendian del Cister. Esta 6rden no es muy
antigua: solo cuenta doscientos afios. En
15649 fué profanado dos veces el Santisi-
mo Sacramento, con pocos dias de inter-
valo, en dos iglesias de Paris: en San
Sulpicio y en San Juan de la Gréve; sa-
crilegio horrible y raro, que conmovio
toda la ciudad. Kl prior, vicario mayor

de San German de los Prados, dispuso
una procesion solemne de toda su clere-
cia, en la cual ofici6 el Nuncio del Papa.
Esta expiacion no parecié suficiente &
dos mujeres dignas, 4 la sefiora Courtin,
marquesa de Boucs, y & la condesa de
Chateauvieux. El ultraje que se cometid
con el “angusto Sacramento del altar, no
se borraba del alma de estas dos santas
mujeres, y creyeron que solo podria re-
pararse con la “adoracion perpétua, en
algun convento de monjas. Ambas se-
fioras, una en 1662 y otra en 16563, hicie-
ron donacion de grandes sumas & la
madre Catalina de Bar, llamada del
Santisimo Sacramento, religiosa Bene-
dictina, para que fundase con este pia-
doso fin un monasterio de la ¢érden de
San Benito. El sefior Metz, abad de San
Grerman, concedi el primer permiso para
esta fundacion, “con la condicion de que
no se admitiese & ninguna que no apor-
tase trescientas libras de renta, que su-
ponen mil doscientos pesos de capital,.
Despues del abad de San German, el rey
concedié reales cédulas, y las licencias
abaciales y las reales se registraron en
1664 en el Tribunal de Cuentas y en el
Parlamento.

Tal fué el origen y la consagracion le-
gal del establecimiento de las Benedicti-
nas de la Adoracion perpétua del Santi-
simo Sacramento en Paris. Su primer
convento se “edificé de nueva planta,,
en la calle Casette con las donaciones
de las sefioras de Boucsy de Chateau-
vieux.

Esta ¢rden, como se vé, no se confun-
di6 con la de las Benedictinas llamadas
del Cister, y dependia del abad de San
(German de los Prados, como las monjas
del Sagrado Corazon dependen del ge-
neral de los Jesuitas y las Hermanas de
la Caridad del general de los Laza-
ristas.

Era tambien diferente de la érden de
las Bernardas del Petit-Picpus, cuyo in-
terior acabamos de describir. En 1657,
el Papa Alejandro VII autorizé por un
breve especial 4 las Bernardas del Petit-
Picpus para que practicasen la Adora-
cion perpétua como las Benedictinas
del Santisimo Sacramento, pero no por
eso dejaron de ser distintas las dos Or-
denes.
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Fin del Petit-Picpus.

tamos, colocdndonos 4 igual distancia
del hosanna de José de Maistre, que lle-
ga hasta la consagracion del verdugo, y
de la burla de Voltaire, que llega hasta
el escarnecimiento del crucifijo: falta

@l convento del Petit-Picpus estaba|de 16gica de Voltaire, porque pudo de-
agonizando desde el principio de la|fender & Jesis como defendié 4 Calas:
Restauracion; su agonia era una pared [pues, ¢qué representa el crucifijo hasta
de la muerte general de la 6rden que va |para los que niegan la encarnacion so-

desapareciendo, como todas las demas,

brehumana? El siabio asesinado.

desde el siglo diez y ocho. Eis una necesi-| En el siglo diez y nueve la idea reli-
dad humana la contemplacion lo mismo |giosa sufre una crisis. Se olvidan ciertas

que la oracion, pero se transformari,

cosas, y asi debe ser, con tal de que al

como todo aquello en que ha puesto la|olvidarlas se aprendan otras nuevas. No
mano la revolucion, y de hostil que|debe hacerse el vacio en el corazon hu-

era al progreso se convertird en favo-
rable.

La casa del Petit-Picpus se despobla-
ba rapidamente. En 1840 habian ya des-
aFarecido de ella el convento pequeiio y
el colegio, y en sus claustros no habita-
ban ya jovenes ni viejas: unas habian
muerto y otras se habian ido, Volave-
runt.

La regla de la Adoracion perpétua es
rigidamente espantosa y ante ella retro-
ceden las vocaciones y la 6rden no en-
cuentra novicias, En 1845 quedaban aun
algunas religiosas conversas; de coro
ninguna. Cudntas hay hoy? En 1847 la
priora era joven, no habia cumplido cua-
renta afos, sefial de que la eleccion se
hacia entre pocas. A medida que dismi-
nuye el nimero, aumenta el trabajo; el
servicio cada dia es mds penoso, y ya se
veia proximo el momento en que solo
una docena de espaldas doloridas y en-
corvadas tuviesen que cargar con tode
el peso de la terrible 6rden de San Beni-
to. La carga es muy pesada y la han de
llevar, pocas 6 muchas. Su peso aplasta,
las monjas mueren. Viviendo en Paris
el autor de estas lineas murieron dos
monjas, una de veinticinco afios y otra
de veintitres. Esta pudo decir como Ju-
lia Alpinula: Hic jaceo, Vixi annos viginti
et tres. Por sufrir esta decadencia el con-
vento renuncié 4 la educacion de las
nifias.

No hemos podido pasar por delante de
esta casa extraordinaria, desconocida y
oscura, sin entrar en ella con los que nos
acompafian y nos oyen referir la historia
melancélica de Juan Valjean. Pene-
tramos en aquella comunidad, cuyas
practicas nos parecen hoy novisimas,
ocupdndonos de esa morada singular
detenidamente, pero con respeto, 4 lo
menos hasta el punto en que los porme-
nores y el respeto son conciliables. No

mano. Ks conveniente demoler, pero con
la condicion de levantar nuevas cons-
trucciones.

Esperdndolas, estudiemos las cosas
que ya no existen, aunque solo sea para
evitarlas. Las falsificaciones del pasado
aparecen con falsas denominaciones, y
se adjudican 4 si mismas el porvenir: lo
pasado es un viajero que puede falsifi-
car su pasaporte; estemos prevenidos y
desconfiemos. La fisonomia del pasado
es la supersticion y sa mascara la hipo-
cresia. Denunciemos su rostro y arran-
quemos su mascara,

Los conventos encarnan una cuestion
compleja; la civilizacion los condena y
la libertad los proteje.

LIBRO SEPTIMO,

Paréntesis.

L

El convento como idea abstracta.

¥}, sta obra es un drama cuyo primer
personaje es el infinito.
kil hombre es el segundo.
En este supuesto, habiendo encontra-
do en nuestro camino un convento, he-
mos debido entrar en él. Por qué? por-
que el convento, que es tan propio del
Oriente como del Occidente, de la anti-
giledad como de los tiempos modernos,
del paganismo, del buddismo, del maho-
metismo como del cristianismo, es uno
de los aparatos épticos que el hombre
dirige al infinito.
No es este el lugar oportuno para
desarrollar ciertas ideas: sin embargo,
conservando nuestra reserva, nuestras
restricciones y hasta nuestra indigna-

todo lo comprendemos; pero nada insul-

cion, debemos decir que cuantas veces
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encontramos el hombre en el infinito, esté
bien 6 mal comprendido, nos sentimos po-
seidos de respeto. Tienen la sinagoga, la
mezquita, la pagoda y el wigwam un
lado horrible, que execramos, y un lado
sublime, que atrae nuestro carifio, jAd-
mirable contemplacion para el espiritu,
materia de meditacion sin limites, Dios
reflejando en las paredes humanas!..,

IL.

El convento como hecho historico.

ondena al monaquismo el triple jui-
cio de la historia, de la razon y de la
verdad.

Cuando los monasterios abundan en
las naciones, sirven de trabas 4 la cir-
culacion, son establecimientos obstru-
yentes y centros de la pereza, que se
constituyen donde debian estar los cen-
tros del trabajo. Las comunidades mo-
nasticas son, respecto 4 la gran comuni-
dad social, lo que el muérdago es 4 la
encina, lo que la verruga es al cuerpo
humano. Su gordura y su prosperidad
causa el empobrecimiento del pais. El
régimen mondstico, excelente en la in-
fancia de la civilizacion, dtil para pro-
ducir la reduccion de la brutafidad por
medio de lo espiritual, es perjudicial en
la virilidad de los pueblos. Ademas,
cuando se relaja y entra en su periodo
de desarreglo, como continta sirviendo
de ejemplo, es perjudicial por los mis-
mos motivos que era saludable en su pe-
riodo de pureza.

Los claustros han terminado su mi-
sion, Fueron utiles para la primera edu-
cacion de la civilizacion moderna, han
servido de obstdculo para su crecimiento
y son perjudiciales para su desarrollo.
Como institucion, como manera de edu-
car al hombre, los monasterios fueron
buenos en el siglo diez, de discutible
utilidad en el quince, y son detestables
en el siglo diez y nueve, La lepra mona-
cal ha roido, casi hasta el esqueleto, 4
dos grandes naciones, 4 Italia y 4 Espa-
fia, luz la una y esplendor la otra de la
Europa durante siglos, y en la época ac-
tual estos dos pueblos ilustres empiezan
a curarse, gracias 4 la sana y vigorosa
higiene de 1789.

El convento, el antiguo convento de
monjas especialmente, como existia aun
al principio de este siglo en Italia, en
Austria y en Espaiia, es una de las mas
sombrias concreciones de la Edad Media.
El claustro, el claustro de esa clase sir-

ve de punto de interseccion de los terro-
res. El claustro catdlico, propiamente
dicho, est4 lleno de los resplandores fu-
nebres de la muerte.

El convento espafiol sobre todo. En él
se elevan en la oscuridad, bajo brumo-
sas bovedas, macizos y gigantescos alta-
res, altos como una catedral; alli penden
de cadenas inmensos crucifijos blancos;
alli se destacaban desnudos sobre el
ébano grandes Cristos de marfil, més
que ensangrentados, vertiendo sangre,
sombrios y magnificos, coronados con
espinas de plata, clavados con clavos de
oro, con gotas de sangre de rubies en la
frente y lagrimas de diamantes en los
0jos. Lios diamantes y los rubies parecen
mojados, y hacen llorar en la oscuridad
y all4 abajo & séres cubiertos con un
velo, cuyo cuerpo martiriza el cilicio, y
que la oracion desuella las rodillas &
mujeres que se creen esposas, 4 espectros
que se creen serafines. ¢Piensan acaso
estas mujeres? —No,— Aman?—No, —
Viven?—No. Sus nervios se han conver-
tido en huesos, Sus huesos se han con-
vertido en piedra. Su velo es una noche
tejida. Su aliento bajo el velo parece la
tragica respiracion de la muerte. Tales
eran los antiguos monasterios de Hs-
paiia.

La Espaiia catdlica era mas romana
que la misma Roma: el convento espa-
flol era el convento catélico por exce-
lencia.,

Hoy los defensores de lo pasado, no
pudiendo negar ciertas verdades, se han
decidido por sonreirse cuando se les ha-
bla de ellas. Se ha hecho de moda un
medio cémodo y extrafio de suprimir las
revelaciones de la historia, de debilitar
los comentarios de la filosoffa y de bor-
rar todos los hechos desfavorables y to-
das las cuestiones sombrias. Todas esas
wnvectivas son declamaciones, dicen los ha-
biles: son declamaciones, repiten los ne-
cios. Juan Jacobo es un declamador,
Diderot lo mismo; Voltaire, cuando
trata de Calas, de Labarre y de Sirven,
tambien declama. No sé quién descubrié
hace poco que Técito era un declama-
dor, que Neron era una victima, y que
debiamos compadecernos del “pobre Ho-
lofernes,,.

Los hechos, sin embargo, son dificiles
de desconcertar, porque son muy obsti-
nados. El autor de este libro ha visto
por sus propios ojos, & ocho leguas de
Bruselas, un recuerdo de la Edad Media,
que todo el mundo puede ver en la aba-
dia de Villiers: el agujero de una sima,
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en medio de un prado, que fué el patio
del convento, y 4 orillas del Dyle cua-
tro calabozos de piedra que estin mitad
bajo tierra y mitad bajo el agua. Eran
los i-pace. Cada uno de estos calabozos
conserva aun rastros de una puerta de
hierro, de una letrina y de un tragaluz
enrejado, que por la parte de fuera est
& dos piés sobre el rio y por la de dentro
& seis piés bajo el suelo. Cuatro piés de
agua corren exteriormente por la pared,
y el suelo ests siempre mojado. Kl que
vivia en el in-pace tenia por lecho este
suelo. En uno de los calabozos queda
aun un pedazo de argolla soldado 4 la
pared; en otro se vé todavia una especie
de caja cuadrada, formada de-cuatro
losas de granito, demasiado corta para
echarse sobre ella y demasiado aja
para sentarse, Alli metian 4 un sér hu-
mano, poniéndole una losa encima. Esto
aun se vé y aun se toca. Esos in-paces,
esos calabozos, esos gonces de hierro,
esas argollas, ese alto tragaluz, 4 cuyo
nivel corre el rio; esa caja de piedra, cer-
rada como una losa, como una tumba,
con la tnica diferencia de que el muerto
alli era un vivo; ese suelo de fango, ese
agujero de la letrina, esas paredes que
suman, todo eso son declamaciones!

I11.

Bajo qué condiciones puede respetarse lo pasado.

@1 monaquismo, tal como existia en
Espafia y como existe aun en el Ti-
bet, es una especie de tisis para la civi-
lizacion. Péra en seco la vida. Des-
puebla, Claustracion es lo mismo que
castracion. Ha sido el azote de Europa.,
A este mal hay que afiadir la coaccion
que se ha ejercido frecuentemente sobre
las conciencias; las vocaciones forzadas,
el feudalismo apoyandose en el claustro,
el mayorazgo encerrando en él exceso
de familia; los rigores atroces de que
acabamos de hablar, los in-pace, las bo-
cas enmudecidas, los cerebros tapiados
y tantas desgraciadas inteligencias en-
cerradas en la tumba de los votos perpé-
tuos, sometidas 4 la toma de hébito y al
entierro de las almas vivas, Unid & los
suplicios individuales la degradacion na-
cional y temblareis, cualquiera que sean
vuestras ideas, ante la capucha y el velo,
esos dos sudarios de invencion humana,

Esto no obstante, en ciertos puntos, 4
despecho de la filosoffa y del progreso,
persiste el espiritu del claustro en la mi-
tad del siglo diez y nueve, asombrando

al mundo civilizado con extrafia recru-
descencia ascética. La terquedad que
manifiestan en perpetuarse las institu-
ciones decrépitas se parece 4 la obstina-
cion del perfume rancio que se empeiia
en perfumar el cabello, 4 la pretension
del pescado podrido que desea que lo co-
man, 4 la persecucion del traje de nifio
que quiere vestir al hombre, y 4 la ter-
nura de los cad4veres que desearan vol-
ver &4 abrazar 4 los vivos.

Ingratos! Dice el traje de nifio:—Te
he servido cuando eras més delicado y
ahora que eres fuerte me desdefias.—
\Procedo del mar, dice el pescado.—He
|sido rosa, dice el perfume,—Os he amado,
exclama el cadaver.—0s he civilizado,
replica el convento,—A esto solo se
puede responder:—Si, en otros tiempos,

. s sumamente extrafio en plena civi-
lizacion pensar en la prolongacion de la
vida de lo que murié, en restaurar los
dogmas estropeados, en dorar los pulpi-
tos, en blanquear los claustros, en vol-
ver & bendecir los relicarios, en reamue-
blar las supersticiones, en reanimar los
fanatismos, en poner mango nuevo 4 los
hisopos y 4 los sables, reconstituyendo el
monaquismo y el militarismo, y creer en
la salvacion de la sociedad multiplican-
do los parasitos é imponiendo al presente
el pasado. Sin embargo, hay algunos
tedricos que sostienen estas teorias, Para
éstos, que por otra parte son hombres de
talento, el practicar su sistema es suma-
mente sencillo. Aplican 4 lo pasado un
barniz, que llaman 6rden social, derecho
divino, moral, familia, respeto 4 los
antepasados, antigua autoridad, santa
tradicion, legitimidad, religion, y van
gritando:—; Mirad, todo esto vamos 4 dar
& los hombres honrados!... Esta légica,
ya la conocian las gentes primitivas.
Los artspices ya la practicaban. Frota-
ban con greda blanca una ternera y de-
cian:—KEs blanca, Bos crefatus,

Nosotros respetamos algunas cosasi del
pasado y le perdonamos en todo si con-
siente en estar muerto. Si quiere vivir,
lo atacaremos y procuraremos matarlo,

Supersticiones, hipocresia, falsa devo-
cion, preocupaciones, 4 pesar de ser lar-
vas, quieren vivir tenazmente, escondien-
do sus dientes y sus ufias, y es preciso ,
destruirlas cuerpo 4 cuerpo, haciéndolas
guerra sin tregua, porque una de las fa-
talidades de la humanidad consiste en
vivir condenada 4 luchar eternamente
con fantasmas, Bs muy dificil cogerlas
por el cuello y derribarlas,

Un convento en Francia, en mitad del
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siglo diez y nueve, es un colegio de
buhos arrostrando la claridad del dia. Un
claustro en flagrante delito de ascetismo
en la ciudad de 1789, de 1830 y de 1848,

orgullo y al interés. Se visten de pafio
burdo 6 de tosca tela. Ninguno de ellos
posee nada en propiedad. El rico se em-

pobrece al entrar alli, porque reparte

es un anacronismo; es Roma viviendo |entre todos lo que poseia. El que era no-

dentro de Paris. En tiempos normales,

ble caballero y seiior, alli se iguala con

ara disolver un anacronismo y hacerle|el villano. La celda es igual para todos.

esaparecer, basta con hacerle deletrear
el afio de una moneda. Pero ahora no
estamos en tiempos normales. Luche-
mos.
Luchemos, pero distingamos. El ca-
récter propio de la verdad consiste en no

ser extremado nunca. No se necesita exa- |q

gerar, Hay cosas que deben destruirse,
pero hay otras que deben estudiarse y
mejorarse. Bl examen benévolo y grave
tiene mucha fuerza. No apliquemos la
llama donde solo se necesita acercar
la luz.

Estando en el siglo diez y nueve, nos
oponemos en tésis general, en todos los
pueblos, & la claustracion ascética, asi
en Asia como en Europa, asi en la India
como en la Turquia.

Decir convento es lo mismo que decir
pantano. Su putrefaccion es evidente; su
estancacion es malsana; su fermenta-
cion enferma 4 los pueblos y los marchi-
ta; su multiplicacion se convierte en pla-
ga de Egipto. No podemos pensar, sin
extremecernos, en esos paises en los que
los fakires, los bonzos, los santones, los
calageros, los morabitos, los talapuinos
y dervises hormiguean como un mon-
ton de gusanos.

Dicho esto, queda en pié la cuestion
religiosa, que tiene un lado misterioso,
casi temible, Séanos permitido mirarlo
frente 4 frente.

IV.

El convento bajo el punto de vista de los principios.

J&dtnos cuantos hombres se reunen para
vivir en comunidad. ¢En virtud de
qué derecho? En virtud del derecho de
asociacion. Se encierran en su casa. ¢En
virtud de qué derecho? En virtud del de-
recho que tiene todo hombre de abrir 6
de cerrar la puerta de su domicilio. No
salen nunca. En virtud de qué derecho?
. Bn virtud del derecho que asiste al hom-
bre 4 ir y venir libremente, que implica
el derecho de quedarse en casa.
Y en su casa qué hacen?
Hablan bajo, inclinan los ojos al suelo
y trabajan. Renuncian al mundo, & la

Todos sufren la misma tonsura, llevan
el mismo héabito, comen el mismo pan
negro, duermen sobre la misma paja,
mueren sobre la misma ceniza, llevan
en la espalda el mismo saco yla misma
correa en la cintura. Sila érden lo re-
niere todos van descalzos. Podré entre
ellos haber algun principe, pero al en-
trar alli deja de serlo, Alli no hay ti-
tulos y hasta desaparecen los apellidos
de familia. Todos se inclinan ante los
nombres de bautismo. Han disuelto la
familia carnal y constituyen en su comu-
nidad una familia espiritual. Son pa-
rientes de todos los hombres: socorren &
los pobres y cuidan & los enfermos; eli-
gen 4 los que han de prestar obediencia,
y unos 4 otros se llaman hermanos.
Al llegar aqui los lectores me inter-
rumpen, diciendo:—jPero eso es el con-
vento ideall...
Basta que sea el convento posible para
que yo exponga mis opiniones sobre él.
Por esta razon hablé en el libro ante-
rior del convento con respeto. Prescin-
diendo, pues, de la Edad Media, del
Asia, de la cuestion histérica y politica,
que nos reservamos tratar; considerando
esta cuestion bajo el punto de vista es-
trictamente filos6fico, fuera de la esfera
de la politica militante y con la condi-
cion de que sea voluntaria la vida mo-
néstica, consideraré siempre & las comu-
nidades religiosas con atenta gravedad
y hasta con deferencia en ciertos puntos.
Donde hay comunidad hay asociacion;
donde hay asociacion hay derecho. Kl
monasterio es producto de la férmula
Igualdad, Fraternidad. La libertad es
magnifica y realiza esgléudida.s transfi-
guraciones. Lia libertad basta para con-
vertir el monasterio en repiblica.
Continuemos.
Los hombres 6 las mujeres en los con-
ventos, que viven encerrados entre cua-
tro paredes, que visten toscos hébitos, que
son iguales, que se llaman hermanos,
hacen algo mas?

—>Si.

—Qué hacen?

—Miran en la oscuridad, se arrodillan
y juntan las manos.

vida de las ciudades, 4 las sensualida-
des, & los placeres, 4 las vanidades, al

—Eso qué significa?
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V.

La oracion,

ﬁemn.
WX —A quién?

—A Dios.

—Rezar & Dios qué quiere decir?

Existe un infinito fuera de nosotros.
Ese infinito es uno, inmanente, perma-
nente; necesariamente sustancial, por-
que es infinito, y si la materia le faltase
tendria ya una limitacion; necesaria-
mente inteligente, porque es infinito, y
si la inteligencia le faltase seria finito.
Ese infinito, ¢despierta en nosotros la
idea de esencia, mientras que solo pode-
mos atribuirnos 4 nosotros mismos la
idea de existencia? O en otros términos:
¢no es él lo absoluto del que nosotros
somos lo relativo?

Al mismo tiempo que existe un infini-
to fuera de nosotros, ¢no existe otro den-
tro de nosotros mismos? Estos dos infini-
tos, ¢no se superponen el uno al otro? ¢El
segundo infinito no es, por decirlo asi,
subyacente al primero? ¢No es el espejo,
el reflejo, el eco, el abismo concéntrico de
otro abismo? ¢Es inteligente tambien este
segundo infinito? Piensa? Quiere? Ama?
Si los dos infinitos son inteligentes, cada
uno de ellos tiene un principio volente
y existe un yo en el infinito de arriba,
como existe otro yo en el infinito de aba-
jo. El yo de abajo es el alma y el yo de
arriba es Dios.

Poner mentalmente en contacto el in-
finito de abajo con el infinito de arriba,
se llama rezar.

No cercenemos nada al espiritu huma-
no; suprimir nunca es bueno. Lo necesa-
rio es reformar y transformar. Ciertas fa-
cultades del hombre se dirigen hécia lo
desconocido, como el pensamiento, la
meditacion y la oracion. Lo desconocido
es un Océano y la conciencia es la bru-
jula de lo desconocido. El pensamiento,
la meditacion y la oracion son fulgores
misteriosos. Respetémoslos. ¢A dénde van
esas irradiaciones majestuosas del alma?
A la sombra, es decir, 4 la luz,

La grandeza de la democracia estriba
en no negar nada y en no renegar de la
humanidad. Cerca del derecho del hom-
bre, 6 al menos & su lado, coloca el dere-
cho del alma.

Destruir los fanatismos y venerar al
infinito es nuestra ley. No nos limitemos
4 prosternarnos ante el arbol Creacion
y 4contemplar sus inmensas ramas lle-
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nas de astros; tenemos que cumplir un
deber: trabajar en pr6 del alma humana;
defender el verdadero misterio contra el
falso milagro; adorar lo incomprensible
y rechazar lo absurdo;no admitir més
hecho inexplicable que el necesario; pu-
rificar la creencia: separar las supersti-
ciones que embarazan el camino de la
religion; limpiar, para que resplandezca,
la idea de Dios.

VL

Bondad absoluta de la oracion,

@n cuanto 4 los modos de rezar, cree-
mos que todos son buenos con tal de
que sean sinceros. Cerrad el libro que
esteis leyendo y contemplad el infinito.

No ignoramos que hay una filosofia
que niega el infinito; pero tambien hay
una filosofia, patolégicamente clasificas
da, que niega el sol; esa filosofia se llama
ceguedad.

Erigir un sentido que nos falta en ma-
nantial de verdad, es una ocurrencia de
ciego. Lio mds curioso es el tono altivo de
superioridad y de lastima que toma, fren-
te 4 frente de la filosofia que vé 4 Dios,
esa filosofia que anda 4 ciegas. Me pare-
ce que oigo exclamar 4 un topo: {Me
dal 'lé,stlma. verlos entusiasmados con el
sol!

Sabemos que existen ilustres y pode-
rosos ateos, pero éstos, atraidos 4 la ver:
dad por el mismo poder de ésta, no es-
tin muy seguros de su ateismo; para
ellos casi es cuestion de definicion, y en
todos los casos, si no creen en Dios, sien-
do grandes talentos prueban la existen-
cia de Dios. Saludamos en ellos 4 los
filésotos, calificando al mismo tiempo
inexorablemente su filosofia.
Continuemos.

Tambien es admirable la facilidad
para satisfacerse con palabras. Una es-
cuela metafisica del Norte, algo metafi-
sica, crey0 provocar una revolucion en el
entendimiento humano sustituyendo la
palabra Voluntad & la palabra Fuerza.
Decir: la planta quiere, en vez de decir:
la planta crece, seria una frase fecunda;
y s1 se afladiese: el universo quiere. ¢Por
qué? porque de esto se deduciria: si la
planta quiere, es que hay un yo en ella:
si el universo quiere, luego hay un Dios.
Nosotros, que en contraposicion & esa
escuela no rechazamos nada & priori,
creemos que admitir voluntad en la

planta es mucho més dificil que admitir
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la voluntad en el universo, que dicha es-
cuela niega.

Negar la voluntad del infinito, es de-
eir, negar 4 Dios, solo puede hacerse ne-
gando el infinito. Ya lo hemos demos-
trado.

La negacion del infinito conduce rec-
tamente al nihilismo, y entonces todo se
convierte en “una concepcion del espi-
ritu,,.

Con el nihilismo no hay discusion po-
sible, porque si el nihilista es 16gico, debe
dudar de que exista su interlocutor, y no
debe estar seguro de su propia existen-
cia.

. Aplicindole su doctrina, es posible
que 1O sea él parasi mismo méas que

un puro concepto de su espiritu,, Uni-
camente no advierte que todo lo que ha
negado lo admite en junto con solo pro-
nunciar esta palabra: “Espiritu,. En
una palabra, todavia no ha abierto al
pensamiento ningun camino esa filosofia
que pretende que todo conduzca al mo-
nosilabo no. A no, solo puede responder-
se con este otro monosilabo: si,

El nihilismo no tiene més trascen-
dencia.

La nada no existe. El cero no existe.
Todo es algo. Nada, no es nada.

El hombre vive de afirmaciones més
aun que de pan.

Ver y mostrar no basta. La filosofia
debe ser una energia. Debe tener por es-
fuerzo y por efecto mejorar al hombre.
Socrates debe entrar en Adan y produ-
cir 4 Marco Aurelio, 6 dicho en otros
términos: hacer salir del hombre de la
felicidad el hombre de la sabiduria.
Transformar el Eden en Liceo. La cien-
cia debe ser un cordial. Gozar es un tris-
te objeto y una mezquina ambicion. Los
brutos gozan. Pensar es el verdadero
triunfo del alma. La mision de la filoso-
fia real es hacer fluir el pensamiento
Eara que mitigue la sed de los hombres;

arles & todos en elixir la nocion de Dios,
hacer fraternizar en ellos la conciencia
y la ciencia, y conseguir que sean jus-
tos por medio de esa union misteriosa.
La moral es una difusion de verdades.
Contemplar conduce 4 obrar, Lo absoluto
debe ser practico. Lo ideal debe ser res-
pirable, potable y comible para el espi-
ritu humano. El ideal tiene derecho &
decir: Tomad, esta es mi carne; bebed, esta
es mi samgre. Lia sabiduria es una comu-
nion sagrada, y con esta condicion cesa
de ser amor estéril 4 la ciencia, para con-
vertirse en el modo tinico y soberano de

la union humana, y asciende de filosofia
4 religion,

La filosofia no debe ser un edificio
construido sobre el misterio para mirarle
mas facilmente, sin més resultado que
una distraccion de la curiosidad.

Dejando para otra ocasion el desarro-
llo de nuestra idea, nos concretaremos &
decir ahora que no comprendemos, ni al
hombre como punto de partida, ni el
progreso como fin, sin estas dos fuerzas
motrices: creer y amar.

El progreso es el fin; el ideal es el tipo.

Qué es el ideal? Dios.

Ideal, absoluto, perfeccion, infinito,
son palabras idénticas.

VIL

Precauciones que deben tomarse al condenar.

@a historia y la filosoffa tienen debe-
res eternos, pero que son al mismo
tiempo deberes sencillos: combatir 4 Cai-
tas, pontifice; & Dracon, juez; 4 Trimal-
cion, legislador; 4 Tiberio, emperador, es
claro, directo, explicito, y no ofrece la
menor duda. Mas el derecho de vivir
aparte, hasta con sus inconvenientes y
sus abusos, debe ser reconocido y respe-
tado. El cenobitismo es un problema hu-
mano.

Cuando se habla de los conventos, de
esos lugares de error, pero de inocencia;
de extravio, pero de buena voluntad; de
ignorancia, pero de sacrificio, es preciso
decir casi siempre si y no.

Un convento es una contradiccion, Su
objeto es la salvacion por medio del sa-
crificio; es el supremo egoismo que da
por resultado la suprema abnegacion.

El monaquismo parece que haya
adoptado esta divisa: Abdicar para rei-
nar.

En el claustro se padece para gozar
mas tarde. Se gira una letra de cambio
sobre la muerte; se descuenta en la no-
che terrenal la luz celeste; se acepta el
infierno de antemano para conseguir la
herencia del Paraiso.

La toma del velo 6 del habito es un
suicidio que paga la eternidad.

Semejante objeto no debe ser materia
de burla. Todo en él es sério, el bien y
el mal.

El hombre debe fruncir el entrecejo,
pero no sonreirse con sonrisa maligna,
Qorqgrendemos la célera, pero no la ma-
lignidad.
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VIIL
La fé, la ley.

nas cuantas palabras para terminar

esta materia, Vituperamos 4 la Igle-
sia cuando estd saturada de intrigas,
despreciamos lo espiritual cuando se
opone & lo temporal, pero honramos en
todas partes al hombre que medita.

Saludemos al que se arrodilla.

La fé es necesaria al hombre. jDesgra-
ciado el que no cree!

No est4 desocupado el hombre cuando
se extasia, porque existeel trabajo visible
y el invisible.

Contemplar es trabajar; pensar es
obrar. Los brazos cruzados trabajan, las
manos juntas obran. La mirada que se
dirige al cielo es un acto.

Thales permanecid cuatro afios inmé-
vil y fundé la Filosofia.

Para nosotros, no son ociosos los ceno-
bitas, ni los solitarios holgazanes.

Pensar en la sombra es cosa séria.

Sin debilitar en lo més minimo lo que
hemos dicho, creemos que conviene & los
vivos acordarse perpétuamente de la
tumba. En este punto estin acordes el
sacerdote y el filésofo. Morir tenemos, el
abad de la Trapa replica 4 Horacio.

Impregnar la vida con la idea de la
muerte es la ley del sabio y es tambien
la ley del asceta: ambos converjen en
este punto.

Queremos el mejoramiento material,
pero tambien respetamos el perfecciona-
miento moral. Las personas ligeras ¢
irreflexivas preguntan:

—¢De qué sirven esas figuras inmovi-
les contemplando el misterio? ¢Qué ha-
cen?

Ante la oscuridad que nos rodea y que
nos espera mas tarde, sin saber qué hara
de nosotros la dispersion inmensa que
nos aguarda, les contestamos.—Nada
hay tan sublime como el trabajo de esas
almas y quizés nada tan util. Hace fal-
ta que haya quien rece por los que no
rezan jamas. Para nosotros, toda la
cuestion consiste en la cantidad de pen-
samiento que interviene en la oracion.

Leibnitz orando es grande; Voltaire
adorando es magnifico, Deo erexit Vol
tare.

Estamos en favor de la religion y en
contra de las religiones.

Somos de los que creen en la miseria
del rezo y en la sublimidad dela ora-
cion,

Por lo demés, en el minuto que atra-
vesamos, minuto que For fortuna no
imprimir4 su sello al siglo diez y nueve;
en este momento en que tantos hombres
humillan la frente y el alma, teniendo
el placer por regla de moral, ocupdndose
golo de lo perecedero y deforme de la
materia, el que voluntariamente se des-
tierra del mundo nos parece venerable.
El monasterio es un destierro eterno.
Sacrificarse por error no deja de ser
sacrificio. Tomar por deber un error aus-
tero, es cometer equivocacion magna-
nima.

Considerando el convento en si mismo
é idealmente para darle nuestra oEea,da.
imparcial bajo todos sus aspectos, el con-
vento de mujeres, sobre todo, tiene in-
contestablemente cierta majestad.

La existencia del claustro, tan austera
y tan monétona, como ya lo indicauivs
anteriormente, no es la vida, porque no
es la libertad; no es la tumba, porque no
es la plenitud; es el lugar extraifio des-
de el que se descubre, como desde la
cima de un monte, 4 un lado el abismo
en que vivimos y al otro lado el abismo
en que caeremos; s la frontera estrecha
y brumosa que separa dos mundos,
alumbrada y oscurecida & un tiempo por
los dos, en la que el rayo debilitado de
la vida se confunde con el rayo som-
brio de la muerte; es la penumbra de la
tumba.,

Nosotros, que no creemos lo que esas
mujeres creen, pera que, como ellas, vi-
vimos de la fé, no hemos podido pensar
nunca sin cierto terror compasivo y re-
ligioso, sin envidiosa piedad, en la abne-
gacion de esas criaturas, trémulas y
confiadas, en esas almas humildes y au-
gustas que se atreven & vivir en las mis-
mas orillas del misterio, esperando, entre
el mundo, cerrado ya para ellas, y entre
el cielo, que no se les ha abierto todavia,
volviendo la cara 4 la claridad invisible,
con el consuelo de tener la conviccion de
saber donde estd, aspirando al abismo y
4 lo desconocido, con la vista fija en la
oscuridad inmdvil, arrodilladas, en éxta-
sis, temblorosas y casi arrebatadas &
ciertas horas por los soplos profundos de
la eternidad.




