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oy6 en medio del silencio de la capilla:—
Calla! Augusto! Volvié la cabeza llena de
asombro toda la comunidad; el predica-
dor levanté la vista; pero la sefiora Al-
bertina habia vuelto 4 amodorrarse en
su inmovilidad. Un soplo del mundo ex-
terior, una llamarada de vida agito un
momento su figura apagada y muerta;
cuando el soplo y la llamarada se extin-
guieron, la loca volvi6 & ser cadéaver.

- Las dos palabras que pronuncié sir-
vieron para hacer de ellas muchos co-
mentarios en el convento. jQué miste-
rios, que revelaciones encerraban las
dos frases: Calla! Augusto! El duque de
Rohan efectivamente se llamaba Au-
gusto, Bra, pues, indudable que la sefio-
ra Albertina procedia de la alta sociedad,
ya que conocia al duque de Rohan, que
vivia en el gran mundo, porque hablaba
familiarmente de monsefior, y que le li-
gaban 4 él acaso relaciones intimas de
parentesco, porque le llamaba por su
nombre de pila.

Dos duquesas muy severas, la de Choi-
seul y la de Sirent, visitaban con fre-
cuencia 4 la comunidad, penetrando en
el convento en virtud del privilegio
Magnates mulieres, y asustaban & las edu-
candas. Cuando pasaban las dos viejas,
todas las nifias temblaban y miraban al
suelo.

El duque de Rohan, sin él saberlo, era
el objeto de la curiosidad de las pensio-
nistas. Le acababan de nombrar, mien-
tras esperaba el episcopado, vicario ma-
yor del arzobispado de Paris. Acostum-
braba 4 ir con bastante asiduidad &
cantar los oficios al convento del Petit-
Picpus. No podian verle las reclusas
porque se lo impedia la cortina de sar-
ga; pero tenia la voz tan dulce y tan
simpéatica que le conocian sin verle. Sa-
bian que fué mosquetero; se decia que
era un dandy, que peinaba con esmero
su hermoso pelo castaiio, que llevaba un
cinturon magnifico de moaré y la sota-
na negra cortada con elegancia: todo
esto hacia que llamase la atencion de
aquellas imaginaciones de diez y seis
afios,

Aunque no penetraba en el convento

dres vocales estaban trastornadas, las
imaginaciones trabajaban y los castigos
llovian. Esto duré algunos meses. Las
educandas, todas mds 6 menos, estaban
enamoradas del musico; cada una de
ellas se creia Zetulbé. La musica provenia
de la calle Droit-Mur, Ellas hubieran
intentado todo lo indecible por ver, si-
quiera no fuese més que un minuto, al
“j6ven,, que tocaba la flauta tan delicio-
samente y que, sin saberlo él, ponia en
conmocion todos aquellos corazones. Al-
gunas se escaparon por una puerta escu-
sada y subieron al tercer piso de la calle
Droit-Mur, para probar si podian verle
por entre las celosias. Imposible. Una
de ellas se atrevié 4 pasar el brazo al tra-
vés de la reja y 4 agitar su paiiuelo
blanco. Otras fueron més atrevidas aun;
encontraron medio de trepar hasta el
tejado: se arriesgaron y consiguieron ver
al “joven,. El tocador de flauta era un
viejo emigrado, arruinado y ciego, que
por consolarse de su situacion tocaba la
flauta en su boardilla.

VL

El convento pequeno.

%abia en el recinto del Picpus tres
d’edificios completamente distintos:
el convento grande, que habitaban las
monjas; el colegio, donde estaban las
educandas, y el convento pequefio. Era
éste un cuerpo de habitacion con jardin,
en el que hacian vida comun las religio-
sas de varias 6rdenes, esto es, los restos
de los claustros que destruyo la Revo-
lucion: alli se reunieron los habitos ne-
gros, grises y blancos de todas las co-
munidades, constituyendo lo que podria
llamarse, si se nos permitiera esta extra-
fia combinacion de palabras, un conven-
to-arlequin.

Desde la época del Imperio se permitié
4 estas infelices, dispersas y desterradas,
acogerse bajo la proteccion de las Bene-
dictinas Bernardas, y alli recibian una
corta pension del gobierno. Las religio-
gas del Petit-Picpus las recibieron muy
bien, Allf reinaba extrafla confusion, por-

ningun ruido exterior, en una ocasion se|que cada monja seguia su regla. Algu-

oyo6 el sonido de una flauta; de este acon-

nas veces se permitia 4 las educandas, por

tecimiento se acuerdan hoy aun las edu-|via de recreo, que las visitasen, y estas

candas de aquel tiempo.

jovenes han conservado hasta la vejez,

Algun vecino tocaba aquella flauta,|entre otros recuerdos, los de la madre
que siempre repetia el mismo aire: Zetul- | Santa Basilia, los de la madre Santa Es-
bé mia, ven d reinar en mi pecho. Esta can- | coldstica y los de la madre Jacob.
cion se oia dos 6 tres veces cada dia. Las| Ademds de las dignas monjas que aca-

nifias se distraian escuchdndola, las ma-|bamos de referir, habia algunas viejas

LOS MISERABLES,

del siglo que obtuvieron permiso de la|lector una iclesi i

i ‘ esia, cu
madre priora para retirarse al convento [asido una ma%no de gigz.?ltgoyrole ll::lnlllllllalizgz
pequefio. A este nimero pertenecian la|doblado, de modo que formase, no como
sefiora Beauford de Hautpoul y la mar-|en todas las iglesias, una pr(;longa.cion

quesa Dufresne y otras.
Hécia 1820 ¢ 1821 la sefiora Genlis,
que publicaba un periddico titulado el
Intrépido, pidi6 permiso para vivir en el
Petit-Picpus, y la recomendd el duque
de Orleans. Su entrada produjo gran ru-
mor en la colmena; las madres vocales
temblaban: la sefiora Grenlis habia escri-
to novelas, si bien declard que ella era
la primera en condenarlas. Habia ade-
mas llegado al extremo en el que la de-
vocion se hace intransigente, y con la
ayuda de Dios y del principe entré en la
clausura, pero 4 los seis i ocho meses
se salid de alli, alegando por motivo que
en el jardin no habia sombra. Las mon-
Jas se alegraron muchisimo. La sefiora
Genlis, aunque ya era vieja, tocaba el
arpa bastante bien,
Al marcharse dejé un recuerdo en su
celda. La sefiora Grenlis era supersticiosa
y latinista; estas dos palabras bastan
para describirla. No hace muchos afios
aun se veian pegados en el interior del
pequeiio armario de su celda, en el que
guardaba el dinero y las alhajas, los si-
gulentes versos latinos, escritos de su pro-
plo puilo, con tinta roja, sobre papel
amarillo; versos que, segun su opinion,
poseian la virtud de intimidar 4 los la-
drones:

Imparibus meritis pendent tria corpora ramis;
Dismas el Gesmas, media et divina potestas;
Alla petit Dismas, infeliz, infima, Gesmas,
Nos el res nostras conservet summa polestas,
Hos versus dicas, ne tu furto tua perdas.

Estos versos, escritos en latin del siglo
sexto, promueven la cuestion de si los dos
ladrones del Calvario se llamaban, como
comunmente se cree, Dimas y Gestas, ¢
Dismas y Gesmas. La ortografia de la
sefiora Genlis pudo contrariar las pre-
tensiones que tuvo en el siglo pasado el
vizconde de Grestas de descender del Mal
Ladron, Pero la virtud benéfica que se
atribuye 4 estos versos es un articulo de
té en la drden de las Hospitalarias,

La iglesia del edificio, construida de
modo que separaba el convento grande
del colegio, era comun & éste, al con-
vento grande y al pequefio; en ella se
admitia tambien al publico por una es-
pecie de lazareto que daba 4 la calle; pero
todo estaba dispuesto para que ninguna
de las que vivian en el claustro pudiese

detrds del altar, sino una especie de sala
6 de caverna oscura 4 la derecha del ce-
lebrante; figtirese esta sala cerrada por
la cortina de siete piés de altura, de que
antes ya hemos hablado; y alli, sumer-
gidas en la sombra que d4 la cortina, en
sus sitiales de madera, las religiosas del
coro & la izquierda, las educandas 4 la
derecha, las conversas y las novicias en
el centro, asistiendo todas al culto divi-
no. KEsta caverna, que se llamaba el
coro, se comunicaba con el claustro por
medio de un pasadizo. La iglesia recibia
la luz por el jardin,

VIL.

Madres y hermanas,

Ayurante los seis afios que median des-
i8de 1819 4 1825 fug Sriora del Petit.
Picpus la sefiorita Blemeur, que en el
claustro se llamaba la madre Inocente.
Pertenecia 4 la familia de Margarita de
Blemgur, autora de la Vida de los Santos
de la orden de San Benito, y fué reelegida
en el cargo. Kra una mujer de sesenta
afios, baja, gruesa, que “cantaba como
una olla cascada,, segun dice la carta
que hemos citado. Por lo demés, era una
mujer excelente y la tnica alegre que

habia en el convento, por lo que la que-

rian todas.

La madre Inocente era muy semejan-
te 4 su ascendiente Margarita. Era inse
truida, erudita, sdbia, competente, his-
toriadora curiosa; estaba atestada de
latin, de griego y de hebreo.

La vicepriora era una religiosa espa-
fiola de muchisima edad, casi ciega: se
llamaba la madre Cineres.

Las més notables entre las madres
vocales eran: la madre Santa Honorina,

tesorera; la madre Santa Gertrudis, pri:
mera maestra de novicias; la madre
Santo Angel, segunda maestra; la ma-
dre Anunciacion, sacristana; la madre
San Agustin, enfermera, ete. etc,

Habia entre las mas hermosas madres
una preciosa joven de veintitres afios

natural de la Isla de Borbon, descen-
diente del caballero Roze, que se llamé
en el mundo sefiorita Roze y en el claus:
tro madre Asuncion,

La madre Santa Matilde, que era la
encargada del canto y del coro, emplea-

ver ningun rostro extrafio. Figurese el
TOMO 11,

ba en él 4 las educandas, ocupando dia-
3
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riamente una gama completa, es decir, 4

Eran, pues, escogidos todos los hom-

giote educandas de diez afios & diez y|bres que entraban alli.

giete inclusive, de voces y de cuerpos &
propésito, & las que hacia cantar de pié,
alineadas en fila por 6rden de edad; cuya
vista ofrecia el aspecto caprichoso de
una flauta de jévenes, de una especie de
flauta del dios Pan viva y formada de
angeles.

Las hermanas conversas que mas que-
rian las educandas eran sor Santa Eu-
frasia, sor Santa Margarita, sor Santa
Marta, que era casi nifia, y sor San Mi-
guel, de larga nariz, que motivaba la
risa de las pensionistas.

Todas las religiosas eran muy ama-
bles para las nifias; solo eran rigidas
consigo mismas.

Solo se encendia lumbre en el colegio,
y la comida de las educandas era supe-
rior 4 la del convento.

La regla del silencio engendrd en todo
el convento el fenémeno de que la pala-
bra, que se prohibia 4 las criaturas hu-
manas, la adquiriesen los objetos inani-
mados. Unas veces hablaba la campana
de la iglesia y otras el cascabel del jar-
dinero. Un timbre muy sonoro, que la
tornera tenia 4 su lado y que se oia en
toda la casa, indicaba con diversos gol-

es, como una telegrafia acustica, todos

o8 actos de la vida material que habian
de practicarse, y llamaba al locutorio
cuando era preciso 4 tal 6 4 cual monja.
Cada persona y cada cosa tenian su
toque particular. La priora, unoy uno;

la vicepriora, uno y dos; seis y cinco
eran la llamada & clase; de modo que
las educandas no decian nunca entrar
en clase, sino ir & las seis y cinco. Cua-
tro y cuatro era el toque & que respondia
la seiiora Genlis, y como #e oia con fre-
cuencia, Es el diablo d cuatro, decian las
que tenian poca caridad. Diez y nueve
campanadas anunciaban un gran suce-
g0; tal era el de abrirse la puerta dela
clausura, enorme plancha de hierro, eri-
zada de cerrojos, que solo giraba sobre
sus goznes para que entrase el arzo-
bispo.

Este y el jardinero, como ya dijimos,
eran los unicos hombres que penetraban
en el convento. Las educandas veian &
otros dos: al limosnero, que era el abate
Banes, viejo y feo, al que miraban desde
el coro al través de una reja, y al profe-
gor de dibujo, sefior Ausiaux, que llama-
ban, segun dice la carta de la que copia-
mos algunas lineas, seflor Anelot, califi-

Tal era esta curiosa morada.

VIIL

Post corda lapides.

espues de bosquejar la figura moral

del convento, no sers inutil delinear
en pocas palabras su configuracion ma-
terial, de la que el lector ya tiene una
idea.
El convento del Petit-Picpus de San
Antonio ocupaba casi completamente
el vasto trapecio que formaban las in-
tersecciones de las calles Polonceau,
Droit-Mur, la callejuela de Picpus y el
callejon sin salida que en los antiguos
planos se llamaba Au-marais. Dichas
cuatro calles rodeaban el trapecio como
si fuese un foso. El convento se compo-
nia de varios edificios y de un jardin. El
edificio principal, tomado en conjunto,
era una justaposicion de construcciones
hibridas, que, miradas 4 vista de pajaro,
parecian una escuadra colocada en el
suelo. El brazo mayor de esta escuadra
ocupaba todo el trozo de la calle Droit-
Mur, comprendido entre la callejuela de
Picpus y la calle Polonceau; el brazo
menor era una fachada alta, gris, seve-
ra, con rejas, que daba enfrente de la
callejuela de Picpus: en su extremidad
estaba la puerta-cochera niimero 62, Ha-
cia el medio de esta fachada, el polvo y
la ceniza habian blanqueado una puer-
tecilla vieja, cintrada, en la que traba-
jaban las telaraiias, y solo se abria una
hora 6 dos los domingos y en las raras
ocasiones en que salia del convento el
ataud de alguna religiosa; era la entra-
da publica de la iglesia. El 4ngulo de la
escuadra era una sala cuadrada, que
servia para guardar el servicio, y que
las monjas llamaban la despensa. En el
brazo mayor estaban las celdas de las
madres y de las hermanas y el novicia-
do: en ef menor, las cocinas, el refecto-
rio, rodeado del claustro, y la iglesia,
Entre la puerta namero 62 y el extremo
del callejon Au-marais estaba el cole-
gio, que no se veia desde fuera. El jar-
din formaba el resto del trapecio, que
estaba mucho més bajo que el nivel
de la calle Polonceau, por lo que la cer-
ca era mucho mas alta por dentro que
por fuera.

El jardin, ligeramente convexo, tenia

en el centro de una pequefia altura un

candole de horrible viejo jorobado.,

hermoso aheto, agudo y cénico, del que
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partian, como de la punta central de un|do, Hablaba muchas veces de Miromes-
escudo, cuatro grandes calles, y otras|mil, guardasellos de Luis XVI y de la
ocho menores, colocadas dos 4 dos entre| presidenta Du plat, que trataba con inti-
las primeras, de tal modo, c}ue si el re-| midad. Tenia gusto y vanidad en recor-
cinto hubiese sido circular, el plano geo- (dar esos dos nombres. Referia maravi-
métrico de estas calles hubiera parecido|llas de la abadia de Fontevrault que era
una cruz puesta sobre una rueda. Todas|como un pueblo, y tenia calles dentro
las calles iban a terminar en las tapias|del monasterio.
irregulares del jardin, y por lo tanto| Hablaba con acento picardo, que cau-
eran de desigual longitud. Estaban ro-|saba risa 4 las educandas. Todos los
deadas de groselleros. En el fondo una|afios renovaba solemnemente sus votos
calle de grandes dlamos se extendia|y al pronunciar el juramento decia al
desde las ruinas del antiguo convento,|sacerdote: “Monsefior San Francisco de
que estaba situado en el dngulo de la|Sales le presté en manos de monsefior
calle Droit-Mur, hasta la casa del con-|San Julian; monsefior San Julian en
vento pequefio, que estaba en el 4ngulo|manos de San Eusebio; monsefior San
de la callejuela Au-marais. Antes de|Eusebio en manos de monsefior San Pro-
llegar al convento pequefio se encontra- | copio, ete. ete., y yo lo presto padre, en
ba lo que se conocia por el jardinillo.|vuestras manos., ; ;
Afiadase 4 este conjunto un patio, toda| Las educandas no podian contener la
clase de angulos distintos formados por|risa y reian bajo los velos alegres y
cuerpos de las habitaciones interiores, ahogadas risas, que hacian fruncir el
por las paredes de prision, teniendo por|cefio 4 las madres vocales.
toda perspectiva y vecindad la linea de| Otras veces la centenaria referia histo-
tejados que se corria al otro lado de la|rias. Decia que en su juventud los Bernar-
calle Polonceau, y podrs tenerse idea|dinos no les iban en saga d los Mosqueteros
completa de lo que era hace cuarenta|Era un siglo hablando, pero era el siglo.
y cinco afios el convento de Bernardinas|diez y ocho. Describia la costumbre de
de Petit-Picpus. Esta santa mansion fué|los cuatro vinos en Champaiia y en Bor-
edificada precisamente en el sitio que|gofia antes-de la Revolucion, Siempre
ocupaba un juego de pelota, famoso des- | que pasaba por una de estas dos ciuda-
de el siglo catorce hasta el diez y seis, y|des un personaje, un mariscal de Fran-
g;;g se llamaba garito de los once 'mil dia-|cia, un principe, duque 6 par, el ayun-

8, tamiento le arengaba y le ofreci

Todas aquellas calles eran de las mas|copas de plata %lenasy de clﬁea(t};lr?) c?r?nt;g
antiguas de Paris; los nombres de Droit- | diferentes. En la primera se leia esta
Mur y de Au-marais son antiquisimos, inscripcion: Vino de mono; en la segunda
pero las calles que los llevan son més|vino de leon; en la tercera, vino de carnero
viejas aun. La callejuela Au-marais se|y en la cuarta, vino de cerdo: estas clasifi-
llamé antes Mangout; la calle Droit-|caciones expresaban los cuatro grados
Mur calle de los Eglantiers (de los Ro-|que v4 descendiendo el borracho: el pri-
sales), pues Dios ya abria las flores an- | mero alegra, el segundo irrita, el tercero
tes que el hombre labrase las piedras. |atonta y el cuarto embrutece,
_Tenia encerrado con llave en su arma-
IX, rio un objeto misterioso al que profesaba
gran estimacion. La regla de Fontevrault
no se lo prohibia, pero ella no queria en-
ﬁ seflarlo 4 nadie. Se encerraba en su cel-

Un siglo bajo una toca.

hora que estamos dando pormenores da, que tambien se lo permitia su érden,

de lo que fué en otro tiempo el con- y se ocultaba en ella para conte
vento del Petit-Picpus, y nos hemos|4 solas. Si oia pasos ex? el corret:loglI():za?ﬁal.(3
atrevido 4 abrir una ventana en el se-|ba el armario con toda la precipitacion
gyeto asilo, el lector nos permitira otra|que sus débiles manos le permitian
igresion, corta, ajena al fondo de la|Cuando le hablaban de dicho objeto en-
obra, pero caracteristica y ttil para dar mudecia, ella que era tan amiga de la
a conocer que hasta en el claustro hay|charla. Chasqued su silencio 4 las mas

tipos originales. curiosas y su obstinacion

Habitaba en el convento pequefio una | naces. Es}; objeto era motivéé lﬁ: Eéthc?s
mujer centenaria que fué alli desde la|comentarios. {Qué podia ser esa cosa tan
abadfa de Fontevrault. Antes de la Re- preciosa y tan secreta, que constituia el
volucion habia vivido en el gran mun-|tesoro de la centenaria? JAlgun libro
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santo? Algun rosario Unico en su clase?
Alguna reliquia eficaz y probada? To-
das se perdian en un mar de conjeturas.
Cuando muri6 la pobre anciana corrieron
todas velozmente hicia el armario y lo
abrieron. Encontraron el objeto envuel-
to con triple lienzo, como patena bendi-
ta. Era un plato de loza mayolica, repre-
sentando amorcillos perseguidos por
mancebos de botica, armados con enor-
mes jeringas. La persecucion era abun-
dante en gestos y en posturas comicas.
Uno de los lindos amorcillos tenia ya
puesta una cala, forcejea, agita las alas
y trata de volar, y el boticario reia con
risa satdnica. Moralidad: el amor venci-
do por el colico. Este plato curiosisimo,
y que tiene quizas el mérito de haber su-
gerido una idea 4 Moliére, existia aun
en Setiembre de 1845 de venta en una
prenderia del boulevard Beaumarchais.

Aquella buena vieja no queria recibir
ninguna visita, porque, decia, el locutorio
es muy triste. - :

X,

Origen de la Adoracion perpétua.

1 locutorio casi sepuleral, de que he-

mos procurado dar la idea, es un
hecho puramente local, que no se repro-
ducia con la misma severidad en los
otros coventos. En el de la calle del
Temple, que era de otra érden, reempla-
zaban & los postiguillos negros cortinas
oscuras, y el locutorio era un salon bien
pavimentado, cuyas ventanas tenian
cortinillas de muselina blanca, y en sus
paredes habia cuadros de todas clases:
un retrato de una Benedictina con la
cara descubierta, floreros y hasta una
cabeza de turco.

En el jardin del convento de la calle
del Temple existia el castaiio de Indias,
que pasaba por ser el mas grande y mas
hermoso de Francia, y que tenia fama
entre el pueblo bonachon del siglo diez
y ocho de ser el padre de todos los castafios
del reino,

Ya dijimos que habitaban el convento
del Temple Benedictinas de la Adora-
cion perpétua distintas de las que de-
pendian del Cister. Esta 6rden no es muy
antigua: solo cuenta doscientos afios. En
15649 fué profanado dos veces el Santisi-
mo Sacramento, con pocos dias de inter-
valo, en dos iglesias de Paris: en San
Sulpicio y en San Juan de la Gréve; sa-
crilegio horrible y raro, que conmovio
toda la ciudad. Kl prior, vicario mayor

de San German de los Prados, dispuso
una procesion solemne de toda su clere-
cia, en la cual ofici6 el Nuncio del Papa.
Esta expiacion no parecié suficiente &
dos mujeres dignas, 4 la sefiora Courtin,
marquesa de Boucs, y & la condesa de
Chateauvieux. El ultraje que se cometid
con el “angusto Sacramento del altar, no
se borraba del alma de estas dos santas
mujeres, y creyeron que solo podria re-
pararse con la “adoracion perpétua, en
algun convento de monjas. Ambas se-
fioras, una en 1662 y otra en 16563, hicie-
ron donacion de grandes sumas & la
madre Catalina de Bar, llamada del
Santisimo Sacramento, religiosa Bene-
dictina, para que fundase con este pia-
doso fin un monasterio de la ¢érden de
San Benito. El sefior Metz, abad de San
Grerman, concedi el primer permiso para
esta fundacion, “con la condicion de que
no se admitiese & ninguna que no apor-
tase trescientas libras de renta, que su-
ponen mil doscientos pesos de capital,.
Despues del abad de San German, el rey
concedié reales cédulas, y las licencias
abaciales y las reales se registraron en
1664 en el Tribunal de Cuentas y en el
Parlamento.

Tal fué el origen y la consagracion le-
gal del establecimiento de las Benedicti-
nas de la Adoracion perpétua del Santi-
simo Sacramento en Paris. Su primer
convento se “edificé de nueva planta,,
en la calle Casette con las donaciones
de las sefioras de Boucsy de Chateau-
vieux.

Esta ¢rden, como se vé, no se confun-
di6 con la de las Benedictinas llamadas
del Cister, y dependia del abad de San
(German de los Prados, como las monjas
del Sagrado Corazon dependen del ge-
neral de los Jesuitas y las Hermanas de
la Caridad del general de los Laza-
ristas.

Era tambien diferente de la érden de
las Bernardas del Petit-Picpus, cuyo in-
terior acabamos de describir. En 1657,
el Papa Alejandro VII autorizé por un
breve especial 4 las Bernardas del Petit-
Picpus para que practicasen la Adora-
cion perpétua como las Benedictinas
del Santisimo Sacramento, pero no por
eso dejaron de ser distintas las dos Or-
denes.
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LOS MISERABLES,

XI.

Fin del Petit-Picpus.

tamos, colocdndonos 4 igual distancia
del hosanna de José de Maistre, que lle-
ga hasta la consagracion del verdugo, y
de la burla de Voltaire, que llega hasta
el escarnecimiento del crucifijo: falta

@l convento del Petit-Picpus estaba|de 16gica de Voltaire, porque pudo de-
agonizando desde el principio de la|fender & Jesis como defendié 4 Calas:
Restauracion; su agonia era una pared [pues, ¢qué representa el crucifijo hasta
de la muerte general de la 6rden que va |para los que niegan la encarnacion so-

desapareciendo, como todas las demas,

brehumana? El siabio asesinado.

desde el siglo diez y ocho. Eis una necesi-| En el siglo diez y nueve la idea reli-
dad humana la contemplacion lo mismo |giosa sufre una crisis. Se olvidan ciertas

que la oracion, pero se transformari,

cosas, y asi debe ser, con tal de que al

como todo aquello en que ha puesto la|olvidarlas se aprendan otras nuevas. No
mano la revolucion, y de hostil que|debe hacerse el vacio en el corazon hu-

era al progreso se convertird en favo-
rable.

La casa del Petit-Picpus se despobla-
ba rapidamente. En 1840 habian ya des-
aFarecido de ella el convento pequeiio y
el colegio, y en sus claustros no habita-
ban ya jovenes ni viejas: unas habian
muerto y otras se habian ido, Volave-
runt.

La regla de la Adoracion perpétua es
rigidamente espantosa y ante ella retro-
ceden las vocaciones y la 6rden no en-
cuentra novicias, En 1845 quedaban aun
algunas religiosas conversas; de coro
ninguna. Cudntas hay hoy? En 1847 la
priora era joven, no habia cumplido cua-
renta afos, sefial de que la eleccion se
hacia entre pocas. A medida que dismi-
nuye el nimero, aumenta el trabajo; el
servicio cada dia es mds penoso, y ya se
veia proximo el momento en que solo
una docena de espaldas doloridas y en-
corvadas tuviesen que cargar con tode
el peso de la terrible 6rden de San Beni-
to. La carga es muy pesada y la han de
llevar, pocas 6 muchas. Su peso aplasta,
las monjas mueren. Viviendo en Paris
el autor de estas lineas murieron dos
monjas, una de veinticinco afios y otra
de veintitres. Esta pudo decir como Ju-
lia Alpinula: Hic jaceo, Vixi annos viginti
et tres. Por sufrir esta decadencia el con-
vento renuncié 4 la educacion de las
nifias.

No hemos podido pasar por delante de
esta casa extraordinaria, desconocida y
oscura, sin entrar en ella con los que nos
acompafian y nos oyen referir la historia
melancélica de Juan Valjean. Pene-
tramos en aquella comunidad, cuyas
practicas nos parecen hoy novisimas,
ocupdndonos de esa morada singular
detenidamente, pero con respeto, 4 lo
menos hasta el punto en que los porme-
nores y el respeto son conciliables. No

mano. Ks conveniente demoler, pero con
la condicion de levantar nuevas cons-
trucciones.

Esperdndolas, estudiemos las cosas
que ya no existen, aunque solo sea para
evitarlas. Las falsificaciones del pasado
aparecen con falsas denominaciones, y
se adjudican 4 si mismas el porvenir: lo
pasado es un viajero que puede falsifi-
car su pasaporte; estemos prevenidos y
desconfiemos. La fisonomia del pasado
es la supersticion y sa mascara la hipo-
cresia. Denunciemos su rostro y arran-
quemos su mascara,

Los conventos encarnan una cuestion
compleja; la civilizacion los condena y
la libertad los proteje.

LIBRO SEPTIMO,

Paréntesis.

L

El convento como idea abstracta.

¥}, sta obra es un drama cuyo primer
personaje es el infinito.
kil hombre es el segundo.
En este supuesto, habiendo encontra-
do en nuestro camino un convento, he-
mos debido entrar en él. Por qué? por-
que el convento, que es tan propio del
Oriente como del Occidente, de la anti-
giledad como de los tiempos modernos,
del paganismo, del buddismo, del maho-
metismo como del cristianismo, es uno
de los aparatos épticos que el hombre
dirige al infinito.
No es este el lugar oportuno para
desarrollar ciertas ideas: sin embargo,
conservando nuestra reserva, nuestras
restricciones y hasta nuestra indigna-

todo lo comprendemos; pero nada insul-

cion, debemos decir que cuantas veces
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