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cosas que la rodeaban. Sintié frio en las
manos, que se mojé al sacar el agua, y
ge puso en pié. Volvié 4 tener miedo,
pero un miedo natural é insuperable. Se
apodero de ella el pensamiento de huir,
de huir & escape por medio del bosque,
por medio del campo, hasta llegar & las
casas. Su mirada se fijo en el cubo que
tenia delante. Tal era el terror que la
inspiraba la Thenardier, que no se atre-
vid & huir sin llevarse el cubo del agua.
Cogi6 el asa con las dos manos y le cos-
t6 gran esfuerzo levantarlo.

Di6 con él una docena de pasos, pero
el cubo estaba lleno y pesaba mucho;
tuvo que dejarlo en tierra. Respird un
instante; volvio & coger el asa y and6 un
poco més que antes. Pero se detuvo otra
vez. Andaba inclinada hécia adelante y
con la cabeza baja; el peso del cubo le
mantenia los brazos tiesos y tirantes. El
asa de hierro entorpecia sus manos mo-
Jjadas; de cuando en cuando se tenia que
parar, y cada vez que se paraba, el agua,
fria que salia del cubo caia sobre sus
piernas desnudas. Esto la sucedia & la
pobre nifia en el fondo de un bosque, en
invierno, lejos de las miradas humanas;
porque en aquel momento solo Dios pre-
senciaba tan triste escena.

Ay! sin duda su madre tambien!...
Porque hay sucesos que hacen & los
muertos abrir los ojos en la tumba.

Respiraba Cosette con dolorosa difi-
cultad; los sollozos le oprimian la gar-
ganta, pero no se atrevia 4 llorar; jtanto
miedo aun desde lejos tenia 4 la The-
nardier! Siempre creia verla delante de
ella.

Con tal peso podia hacer poco camino
y andaba con lentitud. Pensaba con an-
gustia que necesitaria mas de una hora
Bara llegar 4 Montfermeil, y que la

odegonera la pegaria. A esta angus-
tia habia que aifiadir el miedo de verse
sola y de noche en el bosque. Estaba fa-
tigadisima y aun le quedaba mucho que
andar. Cuando llegé & un castafio viejo
que concecia, hizo una detencion més
larga que las otras para ver si conse-
guia descansar; despues reunié todas sus
fuerzas y eché & andar valerosamente;
pero la pobre nifia, desesperada, no pudo
menos deexclamar:—Dios mio! Dios mio!

Terminada la exclamacion, sinti6 de
pronto que el cubo ya no pesaba. Enor-
me mano acababa de coger el asa y lo
levantaba vigorosamente. Cosette alzd
la cabeza y vi0 que una forma negra,
derecha y alta, caminaba 4 su lado en la

TOMO II,

oscuridad. Era un hombre que no habia
visto, pero que iba detras de ella.

Este hombre, sin pronunciar una pa-
labra, habia cogido el asa del cubo que
llevaba Cosette. Hay instintos que no
engafian en los encuentros que tenemos
en la vida. La nifia no tuvo miedo,

VI,

Donde se prueba la inteligencia de Boulatruelle.

n la tarde del dia de Navidad de

1823 estuvo paseando un hombre
durante mucho tiempo por la parte més
desierta del boulevard del Hospital de
Paris. Parecia buscar habitacion, y se
detenia con preferencia ante las casas
mas modestas y mas retiradas del arra-
bal de San Marcelo.

Més tarde veremos que efectivamente
habia alquilado un cuarto en dicho bar-
rio aislado.

Este hombre, en su traje y en su per-
sona, realizaba el tipo del mendigo sim-
patico, es decir, el de la extrema miseria
combinado con el de la extrema limpie-
za. Mezcla bastante rara, que inspira 4
los fisonomistas el doble respeto que sen-
timos hdcia el que es pobre y hécia el
que es digno. Llevaba sombrero redondo
muy viejo, pero muy cepillado; leviton
raido de pafio basto de color de ocre, co-
lor que en aquella época no era extra-
vagante; chaleco con bolsillos de forma
secular, calzon negro, que estaba ya
gris por las rodillas; medias de lana ne-
gra y zapatos gruesos con hebillas de
cobre. Parecia un preceptor antiguo de
una casa noble recien llegado de la emi-
gracion. Si le juzgamos por el cabello
cano, por la frente llena de arrugas, por
los labios lividos, por la fisonomia ente-
ra, que denotaba cansancio y abruma-
miento de la vida, le supondriamos se-
senta afios lo menos; pero si nos fijamos
en su modo de andar firme, aunque len-
to, y en el vigor singular que imprimia &
todos sus movimientos, apenas le supon-
driamos cincuenta afios. Las arrugas de
su frente estaban tan bien colocadas, que
prevenian en su favor 4 cualquiera que
le observara con atencion. Sus labios se
contraian formando un pliegue extrafio,
que parecia severo y era humilde. Su
mirada destellaba ligubre serenidad.
Llevaba en la mano izquierda un pa-
quete pequeiio atado con un paiiuelo, y
con la derecha se apoyaba en un palo
cortado de un seto. Este baston estaba

muy bien trabajado y no tenia mal ag
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194 0BRAS DE VICTOR HUGO.

ecto; el artifice supo sacar partido de
0s nudos, y él puso un pufio de coral;
era un palo y parecia un baston.

Por dicho boulevard pasa poca gente,
sobre todo en invierno, pero aquel hom-
bre parecia que la evitaba.

En aquella época el rey Luis XVIII
iba casi todos los dias & Choisy-le-Roi,
que era uno de sus paseos favoritos. Casi
invariablemente 4 las dos pasaban el
carruaje y la escolta real por el boule-
vard del Hospital 4 todo escape, lo que
servia de reloj 4 los pobres del barrio,
que decian:—Ya son las dos, pues ya
vuelve 4 las Tullerias.

Unos corrian, otros se formaban en
fila para esperarle, porque un rey que
pasa causa siempre tumulto. La apari-
cion y la desaparicion de Luis XVIII

roducia cierto efecto en las calles de
Earis. La escena era rapida, pero majes-
tuosa, Kste rey impotente era aficiona-
do 4 ir 4 galope; no pudiendo andar,
queria correr; no pudiendo usar las
piernas, de buena gana 4 ser posible ha-
ria que tirasen relampagos de su car-
ruaje. Pasaba pacifico y severo por me-
dio de los sables desenvainados. Su
berlina, maciza y toda dorada, con ra-
mas de lirio pintadas 4 los costados, ro-
daba extrepitosamente y apenas daba
tiempo para poder ver su interior. En el
angulo del testero de la derecha, sobre
almohadones de raso blanco, se veia una
cara ancha y colorada, una frente recien
empolvada, una mirada fiera, dura y
fria, una sonrisa de letrado, dos charre-
teras gruesas de canelones retorcidos, y
flotando sobre un frac de paisano el
Toison de Oro, la cruz de San Luis, la
cruz de la Legion de Honor, la medalla
de plata del Espiritu-Santo; un vientre
muy abultado y un grueso cordon azul;
era el rey, Fuera de Paris llevaba som-
brero con plumas blancas, que hacia des-
cansar sobre las rodillas, que envolvia en
altas polainas inglesas; pero cuando re-
gresaba 4 la ciudad se cubria con el
sombrero, saludaba poco y miraba fria-
mente al pueblo, que le pagaba con la
misma moneda, Cuando el rey apare-
cid la primera vez en el barrio de San
Marcelo, su triunfo consistié en esta fra-
se, que un vecino del arrabal dijo 4 otro
vecino:—Hse gordo que va ahi es el go-
bierno.

El infalible paso del rey 4 la misma
hora casi todos los dias era el aconteci-
miento cuotidiano del boulevard del

ocre no era sin duda del barrio, ni quizas
tampoco de Paris, porque ignoraba estos
pormenores; asi es que cuando desembocd
en el boulevard el coche real, rodeado
de un escuadron de guardias de Corps,
el hombre quedé sorprendido y casi ater-
rado. Estaba él solo en la calle de 4rboles
y se colocd rapidamente tras la esquina
de una pared, pero esto no impidi6 que
el duque de Havre le viese. Este era el
capitan de la guardia que estaba de ser-
vicio aquel dia é iba sentado en el car-
ruaje frente & frente al rey, y dijo 4 su
majestad:

—Kse hombre tiene mala traza.

Los agentes de policia que vigilaban
la carrera que debia andar el rey tam-
bien notaron lo mismo, y uno de ellos
recibid la érden de seguirle.

El hombre se interné en las callejue-
las solitarias del arrabal, y como el dia
empezaba & declinar, el agente perdié la
pista, segun consta de un parte que di-
rigio aquella misma noche al conde An-
glés, ministro de la Real Casa y prefecto
de policia.

Cuando el desconocido hizo perder la
pista al agente, doblé el paso, volviendo
muchas veces la cabeza para asegurarse
de que no le seguian, A las cuatroy
cuarto, es decir, de. noche ya, pasaba
por el teatro de la puerta de San Martin,
en el que aquel dia se representaba el
drama Los dos presidiarios. El cartel, que
alumbraban los reverberos del teatro, le
llamo la atencion, porque, 4 pesar de ir
de prisa, se paré 4 leerlo.

Momentos despues estaba ya en el ca-
llejon sin salida de la Planchette y entré
en el despacho de carruajes para Lagny.
Kl coche salia 4 las cuatro y media. Los
caballos estaban enganchados, y los via-
jeros, t}ue el mayoral habia llamado,
subian la escalera de hierro del cupé.

El hombre pregunto:

—Hay asiento para mi?

—8i, uno queda, 4 mi lado, en el pes-
cante, le contest6 el mayoral.

—Pues lo tomo,

—Subid.

Antes de partir el coche eché el mayo-
ral una ojeada sobre el viajero y su pe-
queilo paquete, y por precaucion hizo
que le pagase.

—Vais hasta Lagny? le pregunto.

—B1.

El viajero pagé hasta Lagny.

El coche parti6. En cuanto pasaron la
barrera el mayoral traté de trabar con-
versacion con el desconocido, pero éste

Hospital.
EP hombre de la levita de color de

solo le contestaba con monosilabos: al
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comprender que no queria hablar, tomé
el partido de silbar y de echar votos y
ternos & los caballos.

Despues se envolvié en la capa. Hacia
frio: el desconocido no parecia ocuparse
de esto.

Silenciosamente atravesaron Grournay
¥ Neuilly-sur-Marne.

Hicia las seis de la noche llegaron 4
Chelles. El mayoral se detuvo para dar
descanso 4 los caballos delante de la po-
sada de Trajineros, establecida en los
antiguos edificios de la Abadia real.

—Aqui me quedo, dijo el hombre de
la levita.

Tom6 el baston y el paquete y salté|]

del carruaje.

En seguida desaparecio.

No entr6 en la posada.

Cuando despues de algunos minutos
volvié 4 partir el coche héacia Lagny, no
encontraron al desconocido en la ‘calle
Mayor de Chelles.

El mayoral se volvié hécia los viajeros
del interior y les dijo:

—LEse viajero no es de este pais, por-
que yo no le conozco. Tiene aspecto de
ser un pobre, y sin embargo, malgasta el
dinero; paga hasta Lagny y se queda
en Chelles. Es de noche; todas las casas
estan cerradas, no entra en la posada y
no le encontramos ya. Se lo ha tragado
sin duda la tierra.

La tierra no se lo habia tragado, pero
aceleré el paso y cruzé répidamente la
calle Mayor de Chelles, y despues se di-
rigi6 4 la izquierda, antes de llegar 4 la
iglesia, tomando el camino vecinal que
v4 & Montfermeil sin vacilar, como co-
nocedor del pais.

Andé con celeridad dicho camino; al
llegar al sitio donde lo corta la antigua
alameda que véa desde Gagny 4 Lagny,
0y6 que venia gente, se ocult6 con pre-
cipitacion en un foso y esperé & que se
alejasen los que pasaban,

Esta precaucion era, sin embargo, su-
pérflua, porque la noche estaba tan oscu-
ra que apenas se veian dos 6 tres estre-
llas en el cielo.

En donde estaba el hombre empezaba,
la subida de la colina, pero éste no vol-
vid & entrar en el camino de Montfer-
meil; se fué por la derecha 4 través del
campo y se internd rapidamente en el
bosque; al llegar al bosque acorté el
paso, camind poco 4 poco, como si bus-
case algo, y sigui6 direccion misteriosa,
que solo él conocia, Parecid un instante
que se habia perdido y se paré indeciso.
Por fin llegd 4 tientas 4 un claro, en el

que habia un monton de piedras gran-
des y blanquizcas. Se acercé & ellas y
las examiné con atencion, como si las
fuese pasando revista, Inmediato 4 lag
piedras habia un 4rbol corpulento, lleno
de esas excrecencias que son las yerru-
gas de la vegetacion. Se aproximé % él
y puso la mano en la corteza del tronco,

das las verrugas.

Frente 4 este arbol, que era un fresno,
habia un castafio, enfermo de una des-
cortezadura, al que habian puesto por
vendaje clavada una tira de zine.

Despues andé tentando el suelo con
08 piés durante un largo rato por el
éspacio comprendido entre el 4rbol y las
piedras, para asegurarse de que no ha-
bian removido recientemente la tierra,
Hecho esto se orienté y volvié 4 empren-
der la marcha al través del bosque.

Este hombre era el que acababa de en-
contrar 4 Cosette,

Caminaba por la espesura en direccion
& Montfermeil, y divisé una pequeiia
sombra que se movia gimiendo, que de-
Jaba la carga en tierra, la volvia 4 coger
y continuaba andando. Acercése 4 ella
y vi6 que era una nifia, cargada con
encrme cubo de agua. Entonces se puso
4 su lado y le tomé silenciosamente el
asa del cubo.

VIL

Cosette y el desconocido.

@osette, como dijimos, no tuvo miedo
al ver un hombre 4 su lado; éste le
dirigié la palabra.

Hablaba con voz grave y bastante
bajo.

—Hija mia, eso que llevas es muy pe-
sado para ti.
Cosette levanté la cabeza y contesto:
—S1, sefior.
—Dame, pues; yo lo llevaré.
Cosette solt6 el cubo. El desconocido
echo & andar al lado de ella.
—LEn efecto, es muy pesado, murmuré
entre dientes, Luego afiadio;
—Qué edad tienes, nifia?
—Ocho afios, sefior.
— Vienes cargada desde muy lejos?
—Desde la fuente que hay en el bos:
que.
—Vags muy lejos?
—Sf; me falta mas de un cuarto de
hora para llegar,
El desconocido permanecié un mo-
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mento sin hablar; despues la pregunté
bruscamente:

—No tienes madre?

—No lo 86, respondio la nifia.

Antes de queel hombre tuviese tiempo
para hablar, afiadié: .

—No lo creo. Las otras si que tienen
madre, pero yo no la tengo... creo que no
la he tenido nunca.

El hombre se pard, dejo el cubo en
tierra, inclin6se y puso las dos manos en
los hombros de la nifia, haciendo esfuer-
zos para poder ver su rostro en la oscu-
ridad. El resplandor livido del cielo di-
bujaba vagamente la figura flaca y
macilenta de Cosette.

—Como te llamas? la pregunto.

—Cosette.

Bl desconocido sinti6 un sacudimiento
eléctrico. Volvio 4 mirarla, quit6 las ma-
nos de los hombros de la niiia, cogié el
cubo y eché & andar.

Al cabo de un instante pregunto:

—Doénde vives, nifia?

—En una aldea que se llama Mont-
fermeil.

—Vamos alli?

—Si, sefior.

Hubo otro momento de pausa y el des-
conocido hizo esta pregunta:

—¢Quién te envio & buscar agua en el
bosque 4 estas horas?

—La sefiora Thenardier.

El desconocido replico, con g,cepto
que se esforzaba por que fuese indife-
rente, pero cuyo temblor no pudo evitar:

—Quién es la sefiora Thenardier?

—Es mi ama, contestd la nifa. Es la
dueiia de una posada. : e

—De una posada? Pues bien; alli iré
4 pasar esta noche. Guiame.

—Vamos alla, dijo la niiia.

El desconocido andaba bastante de
prisa, Cosette le seguia sin esfuerzo; ya
no sentia el cansancio; de vez en cuando
levantaba la vista para mirarle con una
tranquilidad y un abandono inexplica-
bles. No la habian ensefiado 4 dirigirse a
la Providencia ni 4 rezar, y sin embar-
go, sentia en si algo parecido & la espe-
ranza y 4 la alegria y que se encamina-
ba al cielo.

—¢No hay criada en casa de la seiiora
Thenardier? continué preguntandola el
desconocido.

—No, seiior,

—La sirves tu sola?

—51, sefior.

Otra pausa. Cosette afiadié 4 lo ante-
rior:

~—Pero hay dos nifias mas en casa.

—Qué nifias?

—Eponina y Azelma,

—Qué son Eponina y Azelma?

—Las sefioritas de casa, las hijas de la
sefiora Thenardier.

—Y ellas qué hacen?

—Oh! tienen mufiecas muy bonitas,
muchas cosas de oro y muchos juguetes.
Juegan y se divierten.

—Todo el dia?

—i31, sefior.

—Y ta?

—Yo, trabajo.

—Todo el dia?

Levant6 la nifia sus grandes ojos, en
los que asomaba una lagrima, que la
oscuridad no dejo ver al desconocido, ¥

| respondio:

—3i, seilor.

Despues de una pausa, afiadi6 como
corrigiéndose:

—Algunas veces, cuando concluyo el
trabajo y me lo permiten, me divierto
tambien.

—Y con qué te diviertes?

—Como puedo. Me dejan, pero yo ten-
go muy pocos juguetes. Eponina y Azel-
ma no quieren que juegue con sus mu-
fiecas, y yo solo tengo un sable pequeiio
de plomo, asi de largo.

La nifia sefialaba su dedo meiiique.

—7Y no corta?

—&i, sefior, contestd la nifia; corta en-
salada y cabezas de moscas.

Llegaron 4 la aldea; Cosette gui6 por
las calles al desconocido. Pasaron por
delante de la panaderia, pero ella no se
acord¢ de entrar en ella por el pan en-
cargado. El desconocido no la hacia ya
preguntas, sumido en sombrio silencio.
Cuando dejaron detras de ellos la igle-
sia, al ver el hombre los barracones al
aire libre, pregunto 4 Cosette:

—Hay féria aqui?

—No; es que es Navidad.

Al acercarse al bodegon, Cosette toco
timidamente en el brazo del descono-
cido:

—Seiior!

—Qué quieres, hija mia?

—Ya llegamos & la posada,

—Y qué?...

—Quereis que ahora lleve yo el cubo?

—Por qué?

—Porque si la sefiora vé que no lo
llevo, me pegara.

El desconocido le devolvié el cubo.
Momentos despues estaban 4 la puerta
del bodegon.

el W A~
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VIIL

Las apariencias engafian,

osette no fué dueiia de no dirigir

una mirada oblicua & la muieca
grande que continuaba expuesta en el
barracon de juguetes. Despues llamo en
la posada: abriose la puerta y aparecio6 la
Thenardier con una luz en la mano.

—Ah! eres t, bribonzuela? jGracias &
Dios! jSe habra estado divirtiendo la
holgazana!...

—~Sefiora, dijo Cosette temblando, aqui
hay un sefior que desea un cuarto en la
posada.

La Thenardier trocé instantdneamen-
te el gesto grufion por el gesto amable,
cambio visible y propio de los posaderos,
y mird con avidez al recien venido.

—Hs el seifior? pregunt6 4 la nifa.

—Yo soy, respondié el hombre, lle-
vando la mano al sombrero.

Los viajeros ricos no son tan atentos.
Este ademan y la inspeccion del traje y
del equipo del forastero, que examiné
la Thenardier de una ojeada, hicieron
desaparecer su amable gesto y reapare-
cer su mueca avinagrada. Contestole,
pues, con sequedad:

—Entrad, buen hombre.

El “buen hombre, entrd. La Thenar-
dier examinoé con mas atencion su levi-
ton, que no podia estar méas raido; su
sombrero abollado, y con un movimien-
to de cabeza, con un fruncimiento de
nariz y guifiando los ojos, consulté con
su marido, que continuaba bebiendo
con los trajineros. Kl marido la contestd
agitando imperceptiblemente el dedo
indice y dilatando un poco los labios, lo
cual significaba en este caso: “Maldita la
cuenta que nos tiene., Cuando obtuvo
esta respuesta, la Thenardier dijo:

—Lo siento mucho, buen hombre,
pel('io no tengo ningun cuarto desocu-
pado.

—Pues me quedaré en el granero ¢ en
la cuadra y pagaré como s1 ocupase un
cuarto.

—Me dareis cuarenta sous,

~—Cuarenta sous? Bueno.

~—Pues estamos convenidos.

—Si es0 no vale mas que veinte sous!
dijo en voz baja un trajinero 4 la bode-
gonera.

—Para él vale cuarenta, le contestd
tambien & media voz la Thenardier. No
admito los pobres por menos,

—Es verdad, replicé el marido con

l cerrada,

acento suave; siempre es un perjuicio ad-
mitir gentes de esa clase.

Entre tanto, el desconocido, en cuanto
dej6 sobre un banco el paquete y el bas-
ton, se sentd junto 4 una mesa, en la que
puso Cosette una botella de vino y un

vaso. El trajinero que habia pedido

agua para su caballo, él mismo tom¢ el
cubo y se lo llevd, Cosette ocupd otra
vez su puesto debajo de la mesa de coci-
na y se puso 4 hacer media,

El desconocido, que apenas desflord el
vaso del vino, contemplaba & la niiia
con atencion extraiia.

Cosette era fea, pero si fuera feliz hu-
biera podido ser linda. Ya bosquejamos
su cara sombria: era delgada y palida,
tenia cerca de ocho afios y solo represen-
taba seis. Sus grandes ojos, hundidos, es-
taban casi apagados de tanto llorar. Los
extremos de la boca formaban la curva-
tura de la angustia habitual que se ob-
serva en los sentenciados y en los en-
fermos desauciados. Tenia las manos
“perdidas de sabafiones,.

El resplandor del fuego, que la ilumi-
naba en aquellos momentos, descubria
los 4ngulos de sus huesos y hacia visible
su flacura. Como siempre estaba tiritan-
do, adquiri6 la costumbre de apretar
una rodilla contra la otra. Su vestido, he-
cho girones, hubiese dado lastima en el
verano é inspiraba horror en el invierno.
No la cubria ni un pequeiio paiiuelo de
lana. Descubria la piel por varias par-
tes, y aqui y alld se la veian manchas
azules, que indicaban los golpes que ha-
bia recibido de la Thenardier. Todo el
aspecto de la pobre nifia, su aire, su ac-
titud, su mirada, su silencio, el sonido
de su voz, su menor gesto, expresaban
una sola idea: el miedo. La expresion de
la mirada de esta nifia de ocho afios era
habitualmente tan triste, que habia mo-
mentos en los que parecia que se iba &
volver idiota 6 demonio,

Como dijimos, no sabia lo que era
rezar, ni habia puesto los piés en la
iglesia.

El desconocido no apartaba la vista
de Cosette.

De pronto preguntéla la Thenardier:

—A proposito, y el pan?

Cosette, cada vez que la bodegonera
la levantaba la voz, salia en seguida de
bajo de la mesa.

Se habia olvidado de traer el pan y
recurrid al expediente que recurren los
nifios cuando se asustan. Mintid,

—Sefiora, el panadero tenia la tienda
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O0BRAS DE VICTOR HUGO.

—Por qué no llamaste?

—8Si que llamé,

—Y qué?

—No me abrié la puerta.

_Mafiana sabré la verdad, dijo la
Thenardier, y si me engaflas veras la
que se arma. Ahora devuélveme el di-
nero.

Cosette meti6 la mano en el bolsillo
del delantal y se qued¢ livida. No encon-
trd en él la calderilla.

—YVamos, no me has oido?

Cosette volvio el bolsillo al reveés; es-
taba vacio. La desgraciada nifia no
comprendié como habia sucedido esto.
Quedo petrificada. :

—¢Has perdido el dinero 6 me lo quie-
res robar? aullé la bodegonera, que al
mismo tiempo alargo el brazo 4 las dis-
ciplinas que estaban colgadas en el rin-
con de la chimenea.

Aquel terrible ademan hizo gritar &

Cosette:

—Perdonadme, no lo haré mas!

La Thenardier descolgd las disci-
plinas.

Entre tanto el desconocido metio los

dedos en el bolsillo del chaleco sin que
nadie lo viese, porque todos los demas
viajeros estaban ocupados en beber 6 en

jugar 4 los naipes y no se fijaban en
" nada mas.

Cosette se revolvia con angustia en el
rincon de la chimenea, tapandose todo lo
que podia para librar sus miembros casi
desnudos.

La Thenardier levanto el brazo.

—Perdonad, sefiora, dijo el desconoci-
do; acabo de ver caer algo del bolsillo
del delantal de la nifia, que ha venido
rodando hasta aqui. Quizas sea la mo-
neda que busca.

Diciendo esto se inclin6 y se puso a
buscar un instante en el suelo.

—Aqui estd, exclamo levantandose.

Entregd una moneda de plata 4 la
Thenardier.

—81, esta es, dijo ella.

No era, pero se hizo la tonta, porque
salia ganando. i

La guardé en el bolsillo y se limito &
echar una mirada feroz &4 la nifia y &
decirla:

—Cuidado que te suceda otra vez!

Cosette volvié 4 meterse en lo que la
bodegonera llamaba “su nicho,, fijando

—Quereis cenar? pregunté la Thenar-
dier al viajero.

Pero éste no respondié. Estaba pro-
fundamente pensativo.

—Quién serd este hombre? se pregun-
taba entre dientes la Thenardier. Parece
que no tenga dinero para cenar. ¢Se ird
sin pagarme el cuarto? He tenido la
suerte de que no le ocurriese la idea de
robarme el dinero que estaba en tierra.
En aquel momento entraron Azelma

y Eponina.

Eran dos niflas muy lindas, que ves-
tian como las de la clase media y no
como las aldeanas, Estaban muy boni-
tas; la una con las trenzas de color de
castaiia muy brillantes y la otra con la
larga cabellera negra, que la caia por
la espalda; tan animadas, tan limpias,
tan frescas y tan sanas, que daba gusto
verlas. Iban muy bien vestidas. Hstas
dos nifias vertian rayos de luz; eran dos
reinas; habia cierta soberania en sus
trajes, en el jubilo y en el ruido que mo-
vian al entrar. Malhumorada la Thes
nardier, pero con tono de carifio, les
dijo:
—Ah, sois vosotras!...
Despues las senté sobre sus rodillas,
las aliso el pelo, las até los lazos y las
solt6 en seguida de un modo suave, pro-
pio de las madres, exclamando:
—Qué mal vestidas estais!...
Se fueron 4 sentar al lado del fuego.
Jugaban y cantaban con una muiieca, &
la que daban vueltas y mds vueltas so-
bre las rodillas. De vez en cuando Co-
sette levantaba la vista y veia con gran
tristeza como jugaban.
Eponina y Azelma ni siquiera mira-
ban &4 Cosette, que era para ellas como
el perro.
Estas tres nifias, que entre las tres no
tenian veinticuatro afios, representaban
ya la sociedad humana: parte de ellas la
envidia y la otra parte el desprecio.
La muiieca de las hijas de la bodego-
nera estaba estropeada, sucia y rota;
pero no por eso dejaba de parecer admi-
rable 4 Cosette, que en su vida habia
tenido una mufieca, una verdadera mu-
fieca, para usar una expresion que todos
los nifios comprenderan.

La Thenardier, que continuaba yendo
y viniendo por la sala, noté que Cosette
se distraia y que en vez de trabajar mi-

la mirada en el desconocido con una ex-|raba como jugaban sus hijas,
presion que no habia tenido nunca; de| —Abh, ya te he pillado! jEres una hol-
admiracion ingénua, mezclada con una|gazana! ;Yo te haré trabajar & discipli-

especie de estupefacta confianza.

nazos!

LOS MISERABLES.

Bl desconocido se volvié hicia la bode-
gonera y la dijo sonriendo:
—DBahl.. Dejadla jugar!...
Si hubiera manifestado este deseo
cualquier otro viajero que hubiera he-
cho buen gasto en la cena y no tuviera
aspecto de un pobre asqueroso, hubiera
sido una érden para la tabernera; pero
esta crey0 que no se lo debia tolerar al
desconocido, y le replicé con acritud:
—Hs preciso que trabaje, ya que la
mantengo.
—Pero qué es lo que trabaja? pregun-
t6 el desconocido, con voz tan suave, que
contrastaba de un modo extrafio con su
traje de mendigo y con su facha de ga-
napan.

—Hace medias para mis hijas, que no
tienen, vamos al decir, y que casi van con
las piernas desnudas.

El desconocido se fijo en los piés amo-
ratados de Cosette, y pregunté:
—¢Cudndo concluira el par de medias
que hace?

. —Como es perezosa, aun tiene trabajo
para tres 6 cuatro dias.
—¢Despues de terminado ese par de
medias, cuanto valdra?
—Li0 menos seis reales.
—Lo venderiais por cinco francos?
—Céspita! exclamé6 uno de los trajine-
ros soltando una risotada. Ya lo creo...
pues digo, cinco francos!

Thenardier crey6 que debia intervenir
y dijo:

—BI, sefior; si teneis ese capricho os
daremos ese par de medias por cinco
francos. Nosotros no sabemos negar nada
4 los viajeros,

—Pero es preciso pagar en el acto,
afiadié la mujer con voz breve y peren-
toria.

—Compro el par de medias, respondié
el desconocido—y afiadid, sacando del
bolsillo una moneda de cinco francos:—
y lo pago.

Despues, volviéndose 4 Cosette, la dijo:

—He comprado tu trabajo. Ahora
puedes ir 4 jugar, hija mia. '

.El trajinero, que oia con curiosidad el
didlogo anterior, se conmovi6 al ver la
moneda de cinco francos, dejé su vaso y
se acercod 4 reconocerla.

—Pues es verdad! exclamé. ;'Y no es
falsa!

_La cogi6 Thenardier y se la guardé
silenciosamente en el bolsillo. Su mujer
no podia replicar. Se mordié los labios
gds_u fisonomia adquirid la expresion del

io,

Cosette, temblando, se atrevié & pre-
guntar:

—Verdad que puedo jugar?

—Juega, le contestdé la bodegonera
con voz terrible,

—(racias, la dijo Cosette,

Mientras con la boca daba gracias &
la Thenardier, con el alma se las daba al
viajero.

Thenardier continué bebiendo. Acer-
cosele su mujer y le dijo al oido:

—¢Quién podré ser ese hombre del le
viton?

—He visto, la respondié con tono sobe-
rano su esposo, he visto millonarios que
usaban levitones como ese.

Cosette habia dejado la media, pero
estaba aun en “su nicho,. Se movia
siempre lo menos posible. Tomé de una
caja que tenia detrds de ella algunos
trapos viejos y un sablecito de plomo.

Eponina y Azelma no se fijaban en
nada de lo que estaba sucediendo. Acaba-
ban de ejecutar una operacion importan-
te; se habian apoderado del gato. Arroja-
ron al suelo la muiieca, y Eponina, que
era la mayor, ataba al gato con trapos y
con cintas encarnadas y azules, 4 pesar
de sus maullidos y contorsiones. Mientras
ejecutaba esta dificil operacion, decia &
su hermana, con el dulce y adorable len-
guaje de los nifios:

—Mira, esta mufieca es mas divertida
que la otra. Se mueve, grita y no se deja
vestir. Ven, Azelma, juguemos con ella.
Seré4 mi hija. Poco 4 poco verés sus bi-
gotes y te extrafiards. Verds las orejas
y la cola y te admirards. Entonces me
contestas.—Ay, Dios mio! y yo te res-
ponderé:—Si, sefiora, es una nifia que yo
tengo: ahora las nifias son asi.

Azelma oia & Eponina con adora-
cion.

Entre tanto los bebedores se pusieron
4 entonar una cancion obscena, de la
que se relan de tal modo, que hacian
temblar el techo. Thenardier los anima-
ba y los acompaiiaba tambien.

Asi como los pajaros hacen el nido de
todo, asi los nifios hacen una muiieca de
cualquier cosa. Mientras Eponina
Azelma envolvian al gato, Cosette habia
tambien envuelto el sable. Despues se lo
acostd en brazos y cantaba tiernamente
para adormirlo.

La mufieca es una de las imperiosds
necesidades y al mismo tiempo uno de
los deliciosos instintos de la infancia fe-
menina, Cuidar, vestir, adornar, desnu-
dar, volver 4 vestir, ensefiar, grufiir un

poco, mecer, mimar, adormir, figurarse
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OBRAS DE VICTOR HUGO.

que cualquier cosa es un sér humano; hé
aqui todo el porvenir de la mujer, Mien-
tras piensa y charla, mientras hace en-
voltorios pequefios y pequeiias mantillas
y corsés y almillas, la nifia se convierte
en puber, la piber en adolescente y la
adolescente en mujer. Su primer hijo es
la continuacion de su iltima muiieca.
Una nifia sin muiieca es tan desgracia-
da y tan imposible como una mujer sin
hijos. :

Cosette habia hecho, pues, del sable
una muiieca.

La Thenardier se acerco al descono-
cido, murmurando para si:—Mi marido
tiene razon; tal vez ese hombre sea el se-
fior Laffitte. Hay ricos muy caprichosos!
Se llegd, pues, 4 la mesa del_descono-

cido.y apeyando en flla loshcgdgg,‘{é
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Al oir la palabra sefior volvié6 la cabe-
za el hombre del leviton, 4 quien la The-
nardier ya no llamaba buen hombre.

—Ya veis, sefior, continué diciendo
con acento agridulce, que era en ella
mas repugnante aun que el acento feroz,
que yo si que quiero que juegue la niiia,
pero solo alguna vez. Es pobre y es pre-
ciso que trabaje.

—No es hija vuestra?

—No, sefior; es una pobrecita que he-
mos recogido por caridad. Es algo imbé-
cil. Debe tener la cabeza aguada. Hace-
mos lo que podemos por ella, porque no
somos ricos, Hemos escrito 4 su pais hace
més de seis meses y no nos contestan.
Debe haber muerto su madre.

—Ah! exclamo el desconocido, y quedé
pensativo.

—Poco debia valer su madre cuando
abandona asi 4 su hija.

Durante esta conversacion, Cosette,
como si le advirtiera el instinto que se
ocupaban de ella, no apartaba la vista
de la bodegonera. Escuchaba vagamen-
te y oia algunas palabras.

Los bebedores, ya borrachos casi to-
dos, repetian la inmunda cancion, yen-
do en aumento la alegria y el ruido. La
Thenardier tomaba parte en las risota-
das. Cosette, bajo la mesa, mecia otra
vez al sable, convertido en muiieca de
trapos, cantando en voz baja:—“;Mi ma-
dre ha muerto! Mi madre ha muerto!,

Vencido por las instancias de la posa-
dera, el desconocido consinti6 en cenar.

—Qué es lo que quiere el sefior?

—Pan y queso.

—Indudablemente es un mendigo, dijo

Los borrachos continuaban entonando
la cancion, y la niiid, debajo de la mesa,
cantaba tambien la suya.

De repente dejé de cantar Cosette. Ha-
bia vuelto la cabeza y visto en el suelo
la mufieca de las hijas de Thenardier,
que la habian dejado para jugar con el
gato y que estaba 4 pocos pasos de la
mesa de cocina. Entonces dejo en tierra
el sable fajado y pase6 con lentitud las
miradas alrededor de la sala.

La tabernera hablaba en voz baja con
su marido; Eponina y Azelma jugaban
con el gato; los viajeros bebian 6 canta-
ban; nadie se fijaba en ella. Sin perder
un momento salid de bajo de la mesa,
arrastrandose sobre las rodillas y las
manos, se cercioré de que nadie la mira-
ba, se deslizé con rapidez hasta la mu-
fieca y la cogi6. Un instante despues
estaba ya en su sitio, sentada y vuelta de
modo que la sombra la tapase la muiie-
ca que tenia en brazos. La felicidad de
jugar con una muiieca era para ella tan
extraordinaria, que la saboreaba con toda
la violencia del deleite.

Nadie noté su operacion més que el
desconocido, que se comia lentamente su
cena frugal.

El gozo de la nifia duré cerca de un
cuarto de hora.

A pesar de la precaucion de Cosette,
no se apercibid de que uno de los piés
de la muiieca sobresalia y que el fuego
de la chimenea le alumbraba de lleno;

ues ese pié rosado y luminoso, que sa-
Fia de la sombra, atrajo de repente la
mirada de Eponina, que dijo & su her-
mana:

—Mira, Azelma, mira!

Las dos hijas de Thenardier se que-
daron estupefactas. jCosette se habia
atrevido & tomar la muifieca!

Eponina se levanto sin soltar el gato,
se fué hacia su madre y le tiré de la
falda. :

—Déjame, estte quieta! la dijo la ta-
bernera. Qué es lo que quieres? :

—Mira, madre, mira, exclamo la niiia,
sefialandole & Cosette.

Cosette, entregada 4 los éxtasis de la
posesion, no oia ni veia. _ :

La fisonomia de la Thenardier adqui:
rié esa expresion particular que se com-
pone de lo terrible que interviene en las
fruslerias de la vida y que hace dar &
esta clase de mujeres el nombre de me-
jeras. :

El orgullo herido exasperaba doble-
mente su colera. Cosette habia traspasa-

para si la Thenardier.

do los limites del respeto. Cosette habia

LOS MISERABLES,

atentado 4 la mufieca de sus sefioritas.
No pondria tan mala cara una czarina
que viese que su marmiton se ponia el
gran cordon azul de su hijo imperial.
Grit6 con voz ronca de indignacion:—
Cosette!

La nifia tembl6 como si la tierra se
abriera bajo sus piés.

—Cosette! repitié la bodegonera.

La pobre criatura cogié la muifieca y
la dejo suavemente en el suelo con cier-
ta desesperada veneracion. Sin separarse
de ella junté las manos, y, es horrible
decirlo de una nifia de corta edad, se las
torcid. Despues llor6, cuando no habia
conseguido que llorara ninguna de las
emociones del dia, ni la ida al bosque, ni
el peso del cubo del agua, ni la pérdida
del dinero, ni la vista de las disciplinas,
ni las amenazas de la Thenardier.

El desconocido se levanté de la mesa
y pregunto 4 la posadera:

—Qué es esto? :

—Ya lo veis, contest6 ésta ensefidndo-
lecon el dedo el cuerpo del delito, que
yacia 4 los piés de Cosette.

—Y bien, qué? insisti6é preguntando el
viajero.

—Que este arrapiezo se ha permitido
tocar la muifieca de mis hijas.

—Por eso moveis tanto ruido? Y aun-
que hubiera jugado con la muiieca, ¢qué
tendria de particular?

—iEs que la ha tocado con sus manos
gucias!

Cosette redobl6 sus sollozos al oir esto.

—QCallaréas! la grité la Thenardier.

El desconocido fué derecho 4 la puerta
de la calle, la abri6 y salid.

En cuanto no estuvo en la posada, la
Thenardier se aproveché de su ausencia
para dar 4 Cosette un tremendo punta-
f)ié por debajo de la mesa; ésta, entonces,

lor6 con mas fuerza.

Volvi6 4 abrirse la puerta y aparecit
el desconocido, llevando en las manos
la mufieca magnifica de que antes ha-
blamos, y que admiraba todo el dia &
las nifias de la aldea. Se la presenté &
Cosette y la dijo:

—Toma, para ti.

Es creible que durante la hora que es-
taba en la posada habria distinguido
aquel barracon de juguetes, alumbrado
con velas y candilejas, y que se veia con-
fusamente al través de los vidrios del
bodegon.

Cosette levantd la vista al ver ir ha-
ciaella al desconocido con la preciosa
muileca, y se quedd como si hubiese vis-

inauditas Para ti,le mird, mird la mufie-
ca, y despues retrocedié con lentitud has-
ta esconderse en el ultimo extremo bajo
la mesa, en el rincon de la pared.
.No gritaba, ni lloraba, pero no se atre-
via & respirar.
La Thenardier, Eponina y Azelma
arecian otras tantas estituas. Hasta
08 jl:lggadores ldejaron dfﬁ
tar. ba (sflenci e
bodegoRg\/.. @fﬂ ?‘39\]" VR -Mﬁt\f‘“

-La posadera, petriﬁcada,('} muda, voh
via & perderse en conjeturas:—iQuién
sera este viejo? ¢Un pobre ¢ un millona-
rio? Quizés sea las dos cosas, es decir,
un ladron.

La fisonomia de Thenardier presenté
la arruga expresiva que acentia la cara
humana cada vez que el instinto domi-
nante aparece en ella con todo su peder
bestial. El figonero contemplaba alter-
nativamente & la muiieca y al descono-
cido; parecia que olfateaba 4 aquel hom-
bre como el que olfatea una talega de
dinero. Pero esta contemplacion fué ra-
pida como un relémpago. Se acercod &
su mujer y la dijo en voz baja:

—BHsa mufieca le cuesta lo menos
treinta francos. No hagamos tonterias
y arrodillémonos ante ese hombre.

Las naturalezas groseras se parecen 4
lag cindidas en que para ellas no hay
transiciones.

—Vamos, Cosette, la dijo la bodego-
nera, tratando de dulcificar su voz, que
era de esa miel dgria que tiene la de las
malas mujeres; vamos, toma la muiieca.
hCosette se aventurd & salir de “su ni-
cho,,.

—Querida Cosette, repuso Thenardier
con acento carifioso, el sefior te regala
esta muiieca, tomala. Es tuya.

Cosette miraba la maravillosa muiie-
ca con cierto terror, Habia aun lagri-
mas en sus mejillas; pero sus ojos, como
el cielo en el crepisculo matutino, em-
pezaban & llenarse de las extrafias irra-
diaciones de la alegria. Sentia entonces
algo parecido 4 lo que sentiria si le dije-
sen bruscamente: Hija mia, eres reina de
Francia.

Le parecia que si tocaba aquella mu-
fieca saldria de ella un trueno. Esto era
verdad hasta cierto punto, porque creia
que la Thenardier la refiria y la pe-
garia.

Por fin triunfé en Cosette la atraccion
de la muiieca. Se acercd 4 ella y pregun-
t6 timidamente & la Thenardier:
—Puedo tomarla?

to ir hécia ella el sol; oy6 las palabras
TOMO 11,

—~8I, es tuya; el sefior te la d4,

gritar y can- w




