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no, que al pronto nadie comprendié lo
que aquello significaba. Preguntébanse
unos 4 otros quién era el que gritd, no
pudiendo creer que un hombre tan sere-
no hubiese arrojado en medio de la sala
de la audiencia tan espantoso grito.

Pero esta duda solo duré algunos se-

undos. Antes de que el presidente 6 el
gscal pudiesen pronunciar una sola pa-
labra, antes de que los gendarmes 6 los

orteros hubiesen podido hacer alguna
gemostracion, el sefior Magdalena se
acercd 4 los testigos Brevet, Cochepaille
y Chenildieu y les pregunto:

—No me reconoceis?

Los tres quedaron atontados, indican-
do con un movimiento negativo de ca-
beza que no le reconocian. Cochepaille,
intimidado, le hizo un saludo militar, El
seflor Magdalena, volviendo la cabeza
hdcia los jurados del tribunal, dijo:

—~Sefiores jueces, mandad que pongan
en libertad al acusado. Sefior presiden-
te, mandad que me prendan, El hombre

ue buscais no es él; soy yo. Yo soy Juan

aljean.

El auditorio ni siquiera respiraba. A
la conmocion del asombro siguid un si-
lencio sepulcral. Sentfase en la sala el
terror religioso que sobrecoge 4 la multi-
tud cnando v4 4 realizarse algun acto
grandioso.

En la fisonomia del presidente esta-
ban retratadas la simpatia y la tristeza,
y cambié un gesto répido con el fiscal y
algunas palabras en voz baja con los
Jjurados, Dirigiéndose despues al piiblico,
pregunto con entonacion que todo el au-
ditorio comprendid:

—¢Hay algun médico entre la concur-
rencia?

El fiscal tom¢ la palabra y hablé asi:

—~Sefiores jurados, el incidente extra-
fio é inesperado que acaba de pasar me
inspira, lo mismo que & vosotros, un
sentimiento que no necesito expresar,
Todos conocels, por lo menos de nombre,
al respetable sefior Magdalena, alcalde
de Montreuil-sur-Mer. Si hay algun mé-
dico entre los asistentes, unimos nuestra
voz & la del sefior presidente para rogar-
le que examine al sefior Magdalena y le
acompaifie 4 su casa.

El sefior Magdalena no dej6 concluir
al fiscal, interrumpiéndole con un acen-
to lleno de mansedumbre y de autori-
dad. Pronuncié las siguientes palabras
literales, que escribi6 un testigo presen-
cial de aquella escena:

—“Os doy las gracias, seflor fiscal,
pero no he perdido el juicio. Os lo voy &

probar. Estdbais 4 punto de cometer
una gran injusticia; dejad libre al acu-
sado. Al denunciarme cumplo con mi
deber; yo soy el criminal que buscais.
Soy el unico que vé claro aqui; os digo
la verdad. Dios desde el cielo juzga lo
que yo hago en este instante, y esto me
basta. Podeis prenderme, porque yo mis-
mo me entrego. Mirando por mi propio
interés, he vivido mucho tiempo con otro
nombre; llegué 4 ser rico, me nombra-
ron alcalde y quise vivir y alternar con
los hombres honrados; pero ya he visto
que eso no puede ser. Robé 4 monsefior
el obispo de Digne, esto es verdad; robé
4 Gervasillo, esto es verdad tambien,
Tuvisteis razon para decir que Juan
Valjean era un desgraciado y un perver-
80, pero no fué suya toda la culpa.
Creedme, sefiores jueces, un hombre tan
infamado como yo no debe quejarse de
la Providencia ni aconsejar 4 la socie-
dad; pero ya estais viendo que es cosa
nociva la infamia de que quise despren-
derme, y que el presidio hace al presi-
diario. Sobre esto debeis meditar. Antes
deir 4 la carcel era yo un pobre aldea-
no, casi rustico, casi idiota, y el presidio
me transformd. Era estipido y me volvié
perverso; era lefio y me convirti6 en ti-
zon. Mas tarde la bondad y la indulgen-
cia me salvaron de la perdicion 4 que
antes me arrastro la severidad. Pero per-
donadme si os hablo de lo que no podeis
comprender. En mi casa, entre la ceniza
de la chimenea, encontrareis la moneda
de dos francos que hace siete afios robé
&4 Grervasillo. Nada tengo ya que decir:
prendedme. Veo que el sefior fiscal me-
nea la cabeza dando 4 entender que 4
Magdalena se le ha trastornado el juicio.
No me creeis! Hsto es lo més triste. Al
menos no condeneis 4 un inocente. ;Los
testigos tampoco me reconocen! Si Ja-
vert estuviese aqui, él si que me recono-
ceria.,,

Imposible es expresar la melancolia
triste y tranquila que acompafié & sus
tltimas palabras.

Volviéndose despues hécia los testigos,
les dijo:

—Nos conocemos, Brevet; gos acor-
dais?...

Se interrumpid, vacilé un instante y
afiadic:

—¢Te acuerdas de aquellos tirantes
de cuadros que usabas en el presidio?

Tuvo Brevet una sacudida de sorpre-
sa, y espantado, le mir6 de piés 4 ca-
beza,

—Chenildieu, tienes quemado todo el
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hombro derecho, porque te echaste un

dia sobre un brasero encendido parabor-|d

rar las tres letras T. F. P,, que aun se
conocen bastante. Responde: es verdad?

—Es verdad! contesté Chenildieu,
dplrlgléndose luego & Cochepaille, le

1jo:

—T4, Cochepaille, tienes cerca de la
sangria del brazo izquierdo una fecha
grabada con letras azules y con polvora
quemada. La fecha es la del dia del des-
embarque del emperador en Cannes
el 1.° de Marzo de 1815, Destapate la
manga,

Cochepaille obedeci6, y todos los con-
currentes contemplaban su brazo desnu-
do; un gendarme acercé una luz y se
cercloraron de que el sefior Magdalena
decia la verdad.

_El desventurado se volvi6 hécia el au-
ditorio y hécia los jueces, sonriendo de
un modo indescriptible; su sonrisa indi-
caba su triunfo y su desesperacion.

—Podeis ya convenceros, dijo, de que
soy Juan Valjean.

No habia ya en aquel recinto ni jue-
ces, ni acusadores, ni gendarmes; solo
habia ojos fijos y corazones conmovidos,
Nadie se acordaba ya del papel que te-
nia obligacion de desempefar; el fiscal
olvidd que estaba alli para acusar, el
presidente para presidir y el defensor
para defender. Nadie pregunté nada al
sefior Magdalena, no intervino contra él
ninguna autoridad. Los espectaculos su-
blimes se apoderan del alma y convier-
ten en meros espectadores 4 todos los
que los presencian. Ninguno quizds se
daba cuenta de lo que por él pasaba;
ninguno podia decir tal vez que veia alli
una gran luz, y sin embargo, interior-
mente todos estaban deslumbrados.

Estaban todos convencidos de que
Magdalena era Juan Valjean. Su apa-
ricion bastd para poneren claro aquel
asunto, antes tan oscuro. Sin necesidad
de ninguna explicacion, toda la concur-
rencia comprendi6 en seguida, como por
medio de revelacion eléctrica, la sencilla

de cuando quiera mandar que me pren-
an,

Magdalena se dirigié 4 la puerta de
salida, Ni se oy6 una voz contra él, ni
nadie extendi6 el brazo para detenerle;
al contrario, todos se apartaron para que
pasase. Juan Valjean habia adquirido
en aquel momento esa superioridad que
obliga 4 la multitud & retroceder delan-
te de un hombre. Atravesé por entre la
concurrencia 4 paso lento: no se supo
quién abrié la puerta, pero estaba ya
gb'lerta. cuando llegé 4 ella,y al salir

1jo:

_—Seflor fiscal, estoy 4 vuestra disposi-
cion,

Despues afiadié, dirigiéndose al audi-
torio:

—Todos creeis que soy digno de com-
pasion. No es verdad? Pues yo me creo
ahora digno de envidia, y sin embargo,
preferiria que nada de esto hubiera su-
cedido.

_Salié, y la puerta se cerré como se ha-
bia abierto; porque los que ejecutan ac-
clones magnanimas deben estar seguros
de encontrar siempre sirvientes entre la
muchedumbre.

Una hora despues el veredicto del Jura-
do declaraba inocente 4 Champmathieu,
que fué puesto en libertad en seguida y
que salid de alli estupefacto, creyendo
que todos aquellos hombres estaban lo=
cos y sin comprender nada de lo que oyd
¥y presencio.

LIBRO OCTAVO.

Reacoion.

L

Espejo en que Magdalena se mira el cabello,

@mpezaba 4 amanecer. Fantina ha
bia pasado una noche de fiebre y

y magnifica historia del hombre que se|de insomnio, mecida por halagiiefias es-
entregaba para impedir que por él con-|peranzas, y no se quedd dormida hasta
denasen 4 un inocente. Los detalles, las |la madrugada. Sor Simplicia, que pasd
dudas, las resistencias posibles, se per-|la noche veldndola, aproveché aquel
dieron en este hecho vasto y luminoso. |suefio para prepararla una nueva po-
Fué rapida esta impresion, pero irresis-|cion de quinina, y hacia algunos mi-

tible.

nutos que estaba en el laboratorio de la

_—No quiero perturbar vuestra aten- enfermerfa, entre drogas y redomas,
clon por mas tiempo, repuso Juan Val-|cuando de Fronto volvio la cabeza y di6

jean. Ya que no me prenden, me voy.|un grito: e

seflor Magdalena, que en-

Tengo mucho que hacer. El sefior fiscal | tro silenciosamente, estaba delante de

me conoce ya y sabe dénde voy; pue-|ella.

me
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—Sois vos, sefior alcalde! exclamé.
Magdalena le pregunt6 en voz baja:
—C6mo sigue esa pobre mujer?

—No v& mal por ahora, pero nos vi-
mos apuradas.

Sor Simplicia le refirié lo sucedido:
que Fantina estuvo muy grave el dia
anterior, pero que se habia mejorado al
creer que el seflor alcalde habia ido &
Montreuil 4 traerle su hija. La hermana
1o se atrevié 4 preguntar al alcalde don-
de fué, pero conocié que no venia de
Montreuil.

—Hicisteis bien en no desengafarla,
dijo.

—81, contesté sor Simplicia; pero aho-
Ira que vera que no traeis la nifia, Jqué
le diremos?

El alcalde quedé un momento pensa-
tivo.

—Dios nos inspirara! exclamo,

—in embargo, no se la podr4 men-
tir, dijo la religiosa 4 media voz. -

Era ya completamente de dia y la luz
iluminaba de lleno el rostro del sefior
Magdalena, La casualidad hizo que sor
Simplicia alzase los 0jos y le mirase.

—Dios mio! exclamé; ¢qué os ha suce-
dido? Habeis encanecido!...

—He encanecido! repitié el alcalde.

Sor Simplicia no gastaba espejos, pero
metié la mano en un cajon y sacéd un
espejito de un estuche de instrumentos
deq médico de la enfermeria, que servia
4 éste para comprobar cuando un enfer-
mo no respiraba ya si estaba muerto. El
sefior Magdalena tomo el espejo, y con-
templéndose, dijo:—Calla! Bs verdad!—
Pronunci6 estas palabras con indiferen-
cia, como si pensase en otra cosa.

La religiosa se qued6 helada, com-
prendiendo que al sefior Magdalena le
sucedia algo extraordinario de que ella
no podia darse cuenta.

—Puedo ver 4 la enferma? la interro-
go el alcalde.

—No se acordaré de su hija al veros?
se atrevio & preguntarle sor Simplicia.

~8in duda, pero se necesitan dos 6
tres dias para traerla.

—S1 no os viese hasta entonces, repli-
¢6 timidamente sor Simplicia, no sabria
que habiais regresado; ella tendria pa-
ciencia, y cuando viese 4 su hija creeria
que habiais vuelto con ella. De este
modo no tendriamos que decirle ningu-
na mentira,

El sefior Magdalena reflexioné algu-
nos instantes, y despues dijo con su gra-
vedad habituai

—Ks preciso que yo la vea. Tal vez
estoy de prisa,

La religiosa aparenté no fijarse en el
tal vez, que daba significado oscuro y
particular & las palabras del alcalde, y
respondi6 con voz respetuosa y bajando
la vista:

—En ese caso podeis entrar; estd dur-
miendo.

Magdalena hizo algunas observacio-
nes acerca de una puerta que cerraba
mal y cuyo ruido podia despertar & la
enferma, y entré en seguida en el cuar-
tode Fantina, se acercé & la camay
descorri6 las cortinas. La enferma esta-
ba durmiendo. El aliento salia de la
boca de ésta con el ruido ligubre propio
de las enfermedades de su clase; pero la
penosa respiracion apenas turbaba la
inefable serenidad de su rostro, que se
transfiguraba durante el suefio. Su pali-
dez se habia convertido en blancura; sus
pupilas estaban rojas; sus largas y ru-
bias pestafias, tnica belleza que le que-
daba de su virginidad y de su juventud,
se agitaban, & pesar de tener los ojos
cerrados. Todo su cuerpo temblaba con
movimiento semejante al de alas dis-
puestas & entreabrirse y llevarsela, cuyo
aleteo era invisible, pero se sentia. Con-
templandola entonces nadie hubiera
creido que era una enferma casi desau-
ciada. Méas que estar préxima 4 morir,
parecia estar proxima 4 volar.

Cuando se acerca la mano 4 una rama
para arrancar una flor, aquella tiembla
y parece que huya y que se ofrezca al
mismo tiempo. El cuerpo humano par-
ticipa de ese temblor cuando llega el
instante en que la mano misteriosa de la
muerte v4 &4 apoderarse del alma.

Magdalena permanecio algun tiempo
inmoévil al lado de la cama, mirando al-
ternativamente 4 la enferma y al cruci-
fijo, como le sucedié dos meses antes, el
dia en que fué 4 verla por vez primera 4
aquel agilo. Lios dos estaban en la mis-
ma actitud: ella dormia, él oraba; pero
en los dos meses transcurridos el pelo de
Fantina se hizo gris y el de Magdalena
blanco. Sor Simplicia no habia entrado
con el alcalde. El sefior Magdalena per-
manecia al lado de la cama, en pié, con
el dedosobre los labios, como si impusie-
ra silencio 4 alguno.

Fantina abrio los ojos, le vi6, y serena
y sonriente le pregunto:

—Y Cosette?

e O A !
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IL

Fantina feliz.

%Eantina, radiante de alegria, hizo la
dX)pregunta anterior con tan profunda
16, con tanta certidumbre, con carencia
tan completa de inquietud y de duda,
que no creyo necesarias mas palabras.

—Sabia que estibais ahi y hasta dur-
miendo os veia. Hace mucho tiempo que
08 veo y que 0s sigo con la vista toda la
noche. Kstais en una especie de gloria
rodeado de caras celestiales.

Dirigi6 las miradas al crucifijo y
afadio: ’

—Pero, dénde estd Cosette? ¢gpor qué
no la habeis dejado en la cama para que
yo me encontrase con ella al desper-
tarme?

Magdalena respondié maquinalmente
algunas palabras, que luego nunca ha
podido recordar,

Por fortuna, el médico, enterado de
todo, acudié en auxilio del alcalde, y la
dijo:

—Hija mia, calmaos, que vuestra hija
est4 aqui.

Los ojos de Fantina se iluminaron y
cubrieron de claridad toda su fisonomia.

—Oh! exclamd, traédmela.

Tierna ilusion de madre! Cosette era
aun para ella el nifio que se lleva en
brazos.

—En este momento no, la contesté el
médico. Aun teneis calentura y la vista
de la nifia os agitaria y os pondria peor.
Ante todo es preciso curaros.

Fantina le interrumpio, exclamando:

—Si estoy ya buena! os digo que estoy
ya buena. Vaya un médico estipido!
quiero ver 4 mi hija; quiero verla.

—Os habeis exaltado ya, que es lo que
yo no queria. Mientras no salgais de ese
estado me opondré 4 que veais 4 la nifla,
porque es indispensable que vivais para
ella. Cnando os vea razonable, yomismo
la traeré.

La pobre madre doblé la cabeza y
dijo:

—Sefior doctor, os pido perdon humil-
demente. En tiempos pasados no hubie:
ra hablado de este modo; pero han llo-
vido sobre mi tantas desgracias, que
muchas veces no sé lo que digo. Com-
prendo que temeis que me emocione,
pero 08 aseguro que no me perjudicard
el ver 4 mi hija. Mis ojos no cesan de
verla desde ayer noche. Si me la presen.
tan la hablaré tranquilamente y sin

conmoverme. ¢{No son naturales mis de-
seos? Pero no estoy enfadada; sé que voy
& ser feliz. Toda la noche he estado vien-
do nubes blancas y personas que me mi-
raban sonriendo, Cuando quiera el mé-
dico me traeran & Cosette. Estoy ya sin
calentura y curada, pero voy 4 portar-
me como si estuviese enferma y 4 no
moverme para complacer 4 las herma-
nas que me cuidan. Cuando vean que
estoy muy tranquila, diran:—Entregué-
mosla su hija.

El sefior Magdalena se habia sentado
en una silla, al lado de la cama. Fanti-
na se volvio hacia él, haciendo visible
estuerzo para aparecer “muy juiciosa,,
como ella decia durante el abatimiento
de su enfermedad, parecido 4 la debili-
dad de la infancia, con la idea de que al
verla tan tranquila, no tuviesen incon-
veniente en traerla su hija, A pesar de
contenerse, no pudo prescindir de hacer
algunas preguntas al sefior Magdalena:

—El sefior alcalde tuvo feliz viaje?
Sois tan bueno que habeis ido por ella!. ..
Decidme no més edmo estd. sHa resisti-
do bien el camino? Ya no me conocera!..,
Me habré olvidado mi vida? Los nifios no
tienen memoria; son como los pajaros.
Hoy ven una cosa, mafiana otra, y luego
ya no se acuerdan de nada. ¢Llevaba la
ropa limpia? ¢La tenian aseada los The-
nardier? Comia bien? jCuanto he sufrido
al preguntarme todo eso en el tiempo
de mi miserial.. Ahora ya pasé; ahora
ya soy feliz, Estoy deseando verlal..,
Es muy guapa, sefior Magdalena? De-
beis haber sentido mucho el frio en la
diligencia. Traédmela un momento y se
la llevaran en seguida. Decidlo vos, que
mandais aqui,

Magdalena cogié 4 Fantina la mano y
la dijo:

—Cosette es muy linda, est4 buena y
la vereis pronto; pero tranquilizaos. Hae
blais con demasiada viveza, sacais los
brazos fuera de la cama y esto os hace
toser.

En efecto, varios golpes de tos inter-
rumpian 4 la enferma con frecuencia,

Fantina call6, creyendo haber com-
Frometido con alguna frase apasionada

a confianza que trataba de inspirar, y
prosigui6 hablando de cosas indiferentes,

—¢Hs bonito Montfermeil, no es ver-
dad? En el verano acuden alli muchas
partidas de campo. Es un buen sitio de
recreo. Hacen negocio los Thenardier?
No entra mucha gente en su posada,
que es un mal figon,

Magdalena tenia 4 Fantina asida aun
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de la mano y la contemplaba con ansie-
dad; era evidente que fué allf para ha-
blarla de cosas importantes, y que sin
embargo no se atrevia ahora. Cuando el
médico termind la visita se retird, y que-
ddronse con la enferma el alcalde y sor
Simplicia.

En medio del silencio que reinaba en
el aposento, Fantina exclamé:

—Dios mio! Ya la oigo! ya la oigo!...

Extendi6 el brazo como imponiendo
silencio, contuvo la respiracion y escu-
chd con ansiedad.

La voz que oia era de una nifia de la
portera 6 de cualquier trabajadora que
estaba jugando en el patio. Kra una de
esas casualidades que ocurren y que for-
man parte del misterio que rodea 4 los
sucesos lugubres. La nifia iba y venia
corriendo para entrar en calor, y cantaba,
en alta voz,

—Oh! dijo Fantina, es mi Cosette!...

La nifia se alejo, como se habia aproxi-
mado: ya no se oyd, pero Fantina aun
permanecio escuchando algunos momen-
tos. Despues se entristecio su fisonomia
y Magdalena la oy6 decir en voz baja:

—iQué mal hace el médico en no de-
Jarme ver 4 mi hija!;Tiene mala cara
ese hombre!

Pronto volvieron 4 adquirir sus ideas
su fondo risuefio, y continué asi, hablén-
dose 4 si misma:

—Vamos & ser muy dichosas! Tendre-
mos un jardincillo, porque el sefior Mag-
dalena me lo ha prometido, y mi nifia
Jugard en el jardin. Ya debe saber dele-
trear. La veré correr en el jardin 4 las
mariposas; despues hara su primera co-
munion, (Cuéndo comulgaré por prime-
ra vez?

Se puso 4 contar con los dedos,

—Uno, dos, tres, cuatro... tiene siete
afios. Dentro de cinco. Llevara velo blan-
co y medias caladas, y parecers una
mujercita. Qué tonta soy! jPues no estoy
ﬁgps’ando en la primera comunion de mi

ijal...

Y se echo 4 reir,

Magdalena habia soltado la mano de
la enferma y escuchaba sus palabras
como se oye el viento que muje, con la
vista en el suelo y el espiritu sumido en
profundas reflexiones,

De repente Fantina dejo de hablar, y
esto hizo que el alcalde levantara la
cabeza. Fantina tenia su fisonomia es-
pantada.

Sin hablar, sin respirar casi, se habia
incorporado; su hombro huesoso salia
fuera de la camisa; su rostro, tan alegre

momentos antes, estaba livido; su vista
parecia fijarse en alguna cosa formida-
ble que estaba delante de ella, en el otro
extremo del aposento, y la miraba con
0jos que el terror abria desmesurada-
mente.

—Dios mio! Qué teneis, Fantina? la
pregunté Magdalena.

Fantina no respondié ni aparté la vis-
ta del sitio en que la fijaba, pero le tocd
en el brazo con una mano y con la otra
le indieé que mirase detras de él.

Magdalena volvié la cabeza y vib &
Javert.

III.

Javert contento,

@eababan de dar las doce y media de
A la noche cuando el sefior Magdalena
salid de la sala del Tribunal de Arras.
Volvié 4 la posada precisamente en el
instante en que iba 4 salir el correo, en
el que habia tomado un asiento, y antes
de las seis de la mafiana estaba de re-
greso en Montreuil-sur-Mer, Su primer
cuidado fué echar al correo la carta que
escribi6 para el sefior Laffitte, y despues
ir 4 la enfermeria & ver 4 Fantina.

Apenas sali6 de la sala del tribunal,
repuesto ya el fiscal de la primera sor-
presa, tomé la palabra para deplorar el
acto de locura del respetable alcalde de
Montreuil-sur-Mer y declarar que no
se habian modificado sus convicciones
por el extrafio incidente, que ya se acla-
raria mas tarde, y pedir entre tanto la
condenacion de Champmathien, que
para él seguia siendo el verdadero Juan
Valjean. La insistencia del abogado fis-
cal estaba en contradiceion con los sen-
timientos de todos los presentes, con los
del piblico y con los del tribunal, Al
abogado defensor le costd poco trabajo
refutar el discurso del ministerio publico
y de sentar que, 4 consecuencia de lag
revelaciones del sefior Magdalena, esto
es, del verdadero Juan Valjean, el asun-
to habia cambiado completamente de
aspecto y el Jurado solo tenia ya delante
de él 4 un inocente. El defensor dedujo
de este incidente algunos epifonemas de
gusto anticuado sobre los errores judi-
ciales, ete. etc. El presidente, al hacer
el resimen, se uni6 al defensor, y el Ju-
rado declaré exento de culpa & Champ-
mathieu. Pero como el fiscal necesitaba
un Juan Valjean, escapandosele Champ-
mathieu, tuvo que apoderarse de Mag-
dalena,

LOS MISERABLES,

En cuanto pusieron en libertad 4
Champmathieu, el fiscal se encerrd con
el presidente y conferenciaron sobre la
necesidad de apoderarse dela persona
del alcalde de Montreuil-sur-Mer. Era
indispensable que la justicia siguiese su
curso, Expidiose, pues, la 6rden de pri-
sion y el fiscal la remitié & Montreuil-
sur Mer con un propio, 4 escape, encar-
gando de ella al inspector de policia
Javert. Ya sabemos que éste regreso 4
dicha ciudad inmediatamente despues
de haber declarado.

Se levantaba de la cama Javert en el
momento en que el propio le entregaba
la 6rden de arresto y de traslacion &
Arras. ;

El propio era un individuo de la poli-
cia, tambien muy listo, que en dos pala-
bras puso al corriente 4 Javert de lo su-
cedido en la sala de la Audiencia. La
6rden de arresto, firmada por el ministe-
rio fiscal, estaba concebida en estos tér-
minos: “El inspector Javert constituirs
en prision al sefior Magdalena, alcalde
de Montreuil-sur-Mer, que en la vista de
la audiencia de hoy se reconoci6 ser el
ex-presidiario Juan Valjean.,,

El que no conociese & Javert y le
viera penetrar en la sala de la enferme-
ria, no adivinaria lo que estaba suce-
diendo y lo habria visto con su aspecto
ordinario, Aparecia frio, tranquilo, gra-
ve, con los cabellos grises perfectamente
alisados sobre las sienes, y subiendo por
la escalera con su habitual lentitud; pero
el que le conociese & fondo y le exami-
nara con atencion, se hubiera extreme-
cido. La hebilla de su corbatin de cuero,
en vez de estar en la nuca, estaba bajo
de la oreja izquierda, y esto revelaba en
él extraordinaria agitacion.

Javert era un cardcter completo; no
se permitia tener un pliegue ni en su
uniforme ni en su obligacion; era metd-
dico con los malhechores y rigido con
los botones de su traje, y para llevar
mal puesto el corbatin era preciso que
experimentase una de esas conmociones
que pueden llamarse terremotos inte-
riores.

Presentdse sencillamente en la fabri-
ca, despues de haber pedido cuatro
soldados y un cabo en el punto de pre-
vencion inmediato, y los dejé en el patio,
haciendo que la portera le guiase al
cuarto de Fantina. La portera obedecid
sin temor alguno, porque estaba habi-
tuada 4 ver gente armada venir 4 bus-
car al sefior alcalde.

Javert, en cuanto llegé al aposento de

Fantina, levanté el picaporte y empujé
la puerta con tanto cuidado como un
entgrmero 0 un espia, y entré. Hablando
propiamente, no entrd, Se mantuvo de
pié junto 4 la puerta entreabierta, con
el sombrero puesto y la mano izquierda
metida en el leviton, abrochado hasta la
barba. Por la sangria del brazo se veia
el pufio de plomo de su enorme baston,
que desaparecia por detrds de su cuerpo,
Asi se quedé dos minutos, sin que nadie
notase su presencia. De repente Fantina
alz6 los ojos, le vié é hizo que el se-
flor Magdalena volviese la cabeza para
verle.

En el momento en que la mirada de
Magdalena se encontré con la mirada
de Javert, éste, sin moverse, sin acercar-
8¢, presentd espantosa fisonomia. No hay
sentimiento humano que degenere en
expresion tan horrible como el de la ale-
gria. Su rostro expres6 la alegria del
demonio que encuentra 4 un condenado,

La seguridad de tener en sus manos 4
Juan Valjean hizo reflejar en su fisono-
mia todo lo que habia en el fondo de su
alma. El fondo removido subié & la su-
perficie. La humillacion de haber perdi-
do la pista y de haberse equivocado, to-
mando 4 Champmathieu por Valjean, la
borraba el orgullo de haber adivinado
desde el principio y haber tenido desde
tanto tiempo atras certero instinto. La
satisfaccion de Javert estallé en toda su
extension; en su estrecha frente se dibu-
J0 la deformidad del triunfo, y desplegé
todo el horror que puede ofrecer una
fisonomia satisfecha.

Javert estaba en sus glorias en aquel
instante. Creia, sin saber por qué, por
una intuicion confusa de su necesidad
y de su éxito, que personificaba la jus-
ticia, la luz y la verdad en el desem-
pefio de su funcion celeste de destruir
el mal. Tenia detrasy 4 su alrededor,
4 una profundidad infinita, la autori-
dad, la razonm, la cosa juzgada, la con-
ciencia legal, la vindicta publica, que
eran como sus satélites; protegia el Or-
den, hacia brotar de la ley el rayo, ven-.
gaba 4 la sociedad, prestaba auxilio &
lo absoluto y se erguia en la gloria. En
su triunfo quedaba aun un resto de pro-
vocacion y de combate, y de pié, altivo
y resplandeciente, brillaba en el azulado
ambiente con la bestialidad sobrehuma-
na de un arcangel feroz; la sombra ter-
rible de la accion que ejecutaba hacia
visibles en su crispada mano vagos des-
tellos de la espada social; satisfecho, pero

indignado, tenia bajo sus piés el crimen,
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el vicio y la rebelion, la perdicion y el
infierno; lanzaba rayos, exterminaba y
se sonreia con la incontestable grandeza
de un San Miguel monstruoso.

Javert era espantoso, pero no innoble.
Cuando se equivocan la probidad, la
sinceridad, el candor, el deber 4 la con-
viceion, pueden llegar 4 ser repugnantes,
pero aun asi permanecen siendo gran-
des; su majestad, anexa & la conciencia
humana, subsiste en estos casos; son vir-
tudes que tienen un vicio, el error. La
implacable y honrada alegria del fani-
tico gozando en sangrientas atrocida-
des, conserva siempre algun resplandor
ligubre, pero venerable. Sin conocerlo,
era Javert digno de lastima en medio de
su repugnante felicidad, como todo ig-
norante que triunfa. Era doloroso y ter-
rible versu fisonomia, en la que se re-
flejaba lo que podria llamarse todo lo
malo de lo bueno.

IV.

La autoridad recobra sus derechos.

ﬁamﬁna no habia visto 4 Javert desde
Aol dia en que el alcalde la sacode
sus garras; la pobre enferma, sin expli-
carse por qué, se imagind que venia &
buscarla, y no pudiendo soportar la vis-
ta de aquella cara horrible, ocalté el
rostro con las manos y grito con an-
gustia;

—Seiior Magdalena, salvadme! .

Juan Valjean—desde ahora le llama-
remos asi—que estaba ya en pié, dijod
Fantina con voz serena:

—S0segaos; no viene por vos.

Despues volviése & Javert para de-
cirle:

—Ya sé lo que quereis.

—Vamos pronto! respondié el inspec-
tor.

La inflexion de voz que acompaifié &
esas dos palabras tenia un no sé qué de
frenética y feroz; no fué palabra huma-
na, fué un rugido.

No hizo lo que tenia .por costumbre;
no hablé mds; no enseiid la érden de pri-
gsion. Para él era Juan Valjean un com-
batiente misterioso, con el que luchaba
hacia cinco afios sin poder vencerle; su
arresto no era un principio, era un fin;
por eso se limit6 4 decir:

—Vamos pronto!

Al decirlo no se movi6, sino que diri-
gi6 4 Juan Valjean la mirada que arro-
jaba 4 los criminales como un garfio y
con la que los atraia violentamente. Esa

mirada fué la que penetrd en Fantina
hasta la médula de los huesos dos meses
atras,

Al oir el grito de Javert, Fantina vol-
vi6 4 abrir los ojos; estando alli el alcal-
de creyd que nada debia temer.

Javert avanzé hasta el medio del.apo-
sento y gritd:

—LKEa! vienes pronto?

La enferma mir6 4 su alrededor, pero
solo estaban en el cuarto el alcalde y
sor Simplicia, A quién tuteaba, pues, el
inspector? Creyendo que & ella, se puso
4 temblar,

Entoneces vi6 una cosa inaudita, tan
extraordinaria como no la vié en los méas
tenebrosos delirios de su fiebre. El poli-
zonte Javert cogia por el cuello al alcal-
de y éste humillaba la cabeza; creyo ver
el mundo vuelto del revés.

—Sefior alcalde! exclam¢ Fantina.,

Javert solt6 una carcajada, que le hizo
ensefiar todos los dientes.

—iYa no hay aqui ningun seiior al-
calde!

Juan Valjean no traté de separar del
cuello la mano que le sujetaba; solo
dijo:

—Javertl...

—Llamame seflor inspector, replico el
polizonte.

—Sefior inspector, quiero deciros 4 so-
las una palabra.

—Habla alto, respondi6 Javert; 4 mi
se me habla en voz alta.

—Hs un favor que tengo que pediros,

—Te digo que hables en voz alta.

—Es que quiero que me oigais vos
golo...

—Pues eso nada me importa y no es-
cucho.

Juan Valjean se volvié hdcia él con
rapidez y le dijo con voz muy baja:

—Concededme tres dias; necesito tres
dias para ir 4 traer 4 la hija de esta des-
graciada moribunda. Pagaré lo que sea
preciso y podeis acompafiarme.

—Quieres burlarte de mi? grité Ja-
vert. No te creia tan estupido!... ¢Me pi-
des tres dias para escaparte?... {Para que
yo crea que vas & buscar la hija de esta
mujer!...

Al oir esto Fantina se extremecio.

—Para traer 4 mi hija! Luego no estd
aqui!... Hermdna, contestadme; ¢dénde
est4 Cosette? quiero mi hija! jSefior Mag-
dalena! seiior alcalde!

Javert di6 una patada en el suelo.

—REsta es otra! ¢Te callards, buena
pieza? {Endiablado estd este pais, en el
que son alcaldes los presidiarios y las
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mujeres piiblicas estin cuidadas como
marquesas!... {Pero todo va & cambiar,
que ya es horal...

Mird fijamente & Fantina y aifiadio,
cogiendo de un pufiado la corbata, la
camisa y el cuello de Juan Valjean:

—Te repito que aqui ya no hay nin-
gun Magdalena, ni ningun alcalde; solo
estd aqui un presidiario y un ladron que
se llama Juan Valjean, y es éste que ten-
go agarrado,

Fantina se incorporé stibitamente, apo-
yandose en los brazos y en las manos;
mird & Juan Valjean, mir6 4 Javert,
mir¢ & sor Simplicia, abri6 la boca para
hablar y sali6 un ronquido del fondo de
8u garganta; chocaron sus dientes, exten-
di6 con angustia los brazos, abriendo las
manos convulsivamente, tentando & su
alrededor, como el que se ahoga, y des-
gues cayo & plomo sobre la almohada,

u cabeza choco contra la cabecera de
la cama y le cayo sobre el pecho con la
boca abierta, lo mismo que los 0jos.

Estaba muerta.

Juan Valjean cogié con su mano la
de Javert, que le tenia asido, y se la abrié
como si fuese la de un nifio, diciéndole:

—Habeis matado 4 esa mujer!

—Concluyanos, grité Javert furioso.
No he venido aqui 4 gastar conversacion,
Vamonos en seguida, porque sino, te lle-
vara atado la guardia que est4 abajo.

Habia en un rincon de la sala una
cama vieja de hierro en mal estado, que
servia para recostarse las Hermanas de
la Caridad las noches que velaban, Juan
Valjean se acercé 4 ella, desencajé en un
instante la cabecera, ya muy resentida,
operacion facil para fuerza como la suya,
empuii6 la barra principal y mir6 4 Ja-
vert de piés 4 cabeza.

Javert retrocedié hasta la puerta.

Juan Valjean, con la barra en la
mano, se fué con lentitud hasta la cama
de Fantina, y al llegar 4 ella volviése de
frente hacia Javert, diciéndole:

—0Os aconsejo que no me distraigais en
estos momentos.

Lo cierto es que Javert temblaba.
Tuvo la idea de ir 4 llamar 4 la guardia,
pero Juan Valjean podia aprovecharse
de esta ocasion para huir, Queddse, pues,
de pié, cogid el baston por la punta y se
apoyo en el quicio de la puerta, sin
apartar los ojos de Juan Valjean.

Este puso el codo en la cabecera de la
cama, apoyo la frente en la mano y con-
templ6 el rigido cadaver de Fantina,
permaneciendo unos minutos absorto y
mudo, sin pensar acaso en nada de esta
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vida. En su rostro y en su actitud solo
se reflejaba inexplicable compasion.

Despues de su meditacion silenciosa
inclindse hdcia Fantina y le hablé en
voz baja,

Qué le dijo? ¢qué le dijo aquel hombre,
considerado como réprobo, 4 aquella
mujer que estaba muerta? Nadie oy6 las
palabras que pronunciara. ¢Las oiria el
caddver? Hay ilusiones conmovedoras
que son casi realidades sublimes,

Lo que est4 fuera de duda es que sor
Simplicia, nico testigo de lo que alli
paso, refiri6 despues muchas veces que,
mientras Juan Valjean hablaba & Fan-
tina, vié asomarse inefable sonrisa 4 log

lividos labios de ésta y moverse sus pu-

pilas vagas.

Juan Valjean cogi6 la cabeza de Fan-
tina y la colocé en la almohada, como
una madre hubiera hecho con su hijo;
despues la ato el cordon de la camisa y
la metié el pelo dentro de la gorra. He-
cho esto la cerré los ojos.

El rostro de Fantina parecia en aquel
momento singularmente iluminado. La
muerte es la entrada en la gran luz.

La mano de Fantina colgaba fuera
del lecho. Juan Valjean se arrodillé de-
lante de ella, la levant6 con suavidad y
la beso,

Despues se puso en pié, y volviéndose
hécia Javert, le dijo:

—Ahora estoy 4 vuestra disposicion.

V.

Tumba correspondiente,

&%i avert instalé 4 Juan Valjean en la
icarcel de Montreuil-sur-Mer. Bl ar-
resto del sefior Magdalena produjo en la
ciudad conmocion extraordinaria. Triste
es decirlo, pero al oir la frase: ha sido un
presidiario, todo el mundo le abandons,
En menos de dos horas olvidaron todos
los beneficios que le debian los habitan-
tes de la poblacion, pero tambien es pre-
ciso decir que no conocian los pormeno-
res de lo sucedido en Arras. Durante
todo el dia se -oyeron conversaciones
como estas:

—No lo sabeis? Era un presidiario que
habia cumplido la condena.—Quién?—
El alcalde.—Bah! el sefior Magdalena?
—B1,—De veras?>—No se llama Magda-
lena; tiene un nombre muy feo; se llama
Bejean, Bojean ¢ Boujean.—Dios mio!
—Hstd preso.—Preso!—En la cércel,
hasta que lo trasladen.—¢Que le traslas
den? & dénde?—A Arras.—:Por qlil;é a
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Arras?—Porque van & hacerle compare-
eer alli por un robo que cometié en la
carretera hace muchisimo tiempo,—Ya
me lo sospechaba yo; era demasiado bue-
no, demasiado amable y demasiado per-
fecto; renunciaba las condecoraciones y
daba dinero 4 todos los pilluelos que en-
contraba, como si de ese modo quisiera
ocultar su pasada mala vida.

En las tertulias, sobre todo, abunda-
ban didlogos semejantes. Una vieja en-
copetada, suscritora 4 la Bandera blanca,
hizo la siguiente reflexion, cuya profun-
didad es imposible sondear:

—Me alegro! jAsi escarmentardn los
bonapartistas!

Asl se desvanecié el fantasma que se
llamé el sefior Magdalena. Solo tres ¢
cuatro personas permanecieron fieles 4
su memoria, y una de ellas fué la portera
que le servia. '

La noche de aquel mismo dia, esta
digna anciana estaba sentada en el
cuarto de la porteria, asustada aun y
sumida en tristes reflexiones. La fabrica
estuvo cerrada todo el dia, la puerta co-
chera con el cerrojo pasado y la calle
desierta. Solo quedaron en la casa las
Hermanas de la Caridad, sor Perpétua
y sor Simplicia, que velaban el cad4ver
de Fantina.

Al llegar la hora en que el sefior Mag-
dalena acostumbraba & recogerse, la
portera se levanté maquinalmente, co-
gié la llave de la habitacion de su amo
que estaba en un cajon y el candelero
que llevaba todas las noches para subir
la escalera; colgd la llave en el clavo de
donde él la tomaba, puso 4 su lado el
candelero, y se quedd esperando que vi-
niese. Volvié & sentarse y comenzé 4
eavilar. La pobre vieja hizo todo aquello
sin tener conciencia de lo que hacia. Al
cabo de dos horas se apercibié de la tris-
te realidad y exclamo:

~—Calle! jpues no he puesto la llave en
el clavo!

En aquel momento se abrié la puerta
vidriera de la porteria, pasé una mano

or el hueco, cogié la llave y encendi6
a bujia del candelero. La portera le-
vanto los ojos g se quedd con la boca
abierta, sin poder lanzar un grito, que
se le ahogo en la garganta.

Conocié la mano, el brazo y la manga.

Eran del sefior Magdalena.

Qued¢ sobrecogida algunos segundos
antes de poder hablar, como lo refirié
mas tarde al contar esta aventura.

—Dios mio! seiior alcalde, yo os creia...

que no creyese que faltaba al respeto
debido, porque Juan Valjean continua-
ba siendo para ella el sefior alcalde.
—En la cércel, afadié él. Si, alli me
encerraron, pero rompi un barrote de
hierro de la ventana, me dejé caer desde
lo alto de un tejado y aqui me teneis.
Voy & mi habitacion; avisad 4 sor Sim-
plicia que alli la aguardo. Sin duda est4
velando & la muerta.

La portera obedecié con rapidez. No
la recomendé que guardase silencio; es-
taba seguro de que lo sabria guardar
mejor que él mismo,

Nunca se pudo saber cémo Juan Val-
jean consigui6 penetrar en el patio sin
hacer abrir la puerta cochera. Llevaba
siempre consigo una llave maestra que
abria una puertecilla lateral, pero al
registrarle debian habérsela quitado.
Esto no se pudo aclarar,

Subi6 la escalera que conducia 4 su
habitacion; cuando 1legd dejo el cande-
lero en el 1ltimo escalon, abrid la puerta
haciendo el menor ruido posible, y 4 os-
curas cerrd la ventana; despues tomo la
bujia y entré con ella en su aposento,
La precaucion era 1til, porque su venta-
na se veia desde la calle.

Eché una mirada 4 su alrededor, 4 la

mesa-escritorio, & la silla, 4 la cama que
no se habia deshecho en tres dias. No
quedaba vestigio alguno del desérden de
la ultima noche que estuvo alli. La por-
tera habia arreglado el aposento, pero
habia recogido y dejado sobre la mesa el
puiio y la contera del garrote y la mo-
neda que ennegreci6 el fuego.
Tom6 una hoja de papel y escribié en
ella lo que sigue: “Hé aqui el pufio y la
contera de hierro de mi baston, y la mo-
neda de dos fracos que robé & Gervasillo,
de que he hablado al tribunal.

Despues dejé los indicados objetos
sobre el papel escrito, para que fuese
lo primero que viesen al entrar en el
cuarto.

Sacé de un armario una camisa suya
vieja, que hizo pedazos, y envolvié con
ellos los candeleros de plata. Obraba sin
prisa y sin agitacion, y envolviendo los
candeleros del obispo mordia un pedazo
de pan negro. Sin Xuda seria el pan de
la cdreel que sac de alli al evadirse.

Este hecho se comprobé por las miga-
Jas de pan que se encontraron en el sue-
lo, cuando la justicia practicé el recono-
cimiento de la habitacion.

Dieron dos golpes suaves 4 la puerta.

—Entrad, dijo.

Oe par¢ antes de concluir la frase para

Era la hermana sor Simplicia. Estaba
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pélida; tenia los ojos enrojecidos y le
temblaba la bujia que llevaba en la
mano.

Las violencias del destino consiguen,
por disimulados y frios que seamos, sa-
car de sus entrafias & la naturaleza
humana, obligéndola 4 aparecer en el
exterior. Las emociones de aquel dia
convirtieron 4 la religiosa en mujer. Ha.
bia llorado y temblaba.

Juan Valjean habia escrito unos ren-
glones en otro pliego de papel, que pre-
sento 4 la hermana, diciéndola:

—FEnviad esto al sefior cura.

El papel estaba desdoblado. La joven
lo miro.

—Podeis leerlo.

Sor Simplicia leyé lo siguiente:—
“Ruego al sefior cura que cuide de todo
lo que dejo aqui. Seré preciso pagar las
costas de mi proceso y el entierro de la
mujer que ha muerto hoy. El resto lo
distribuireis entre los pobres.,

La hermana quiso hablar, pero solo
consigui6 balbucear algunos sonidos in-
articulados. Sin embargo, acert6 4 decir:

—¢No quereis ver por tltima vez 4 esa
desventurada?

—No, contesté; me persiguen y po-
drian encontrarme en su cuarto.

Apenas pronunci6 estas palabras, son6
gran ruido en la escalera: oyeron el tu-
multo de los pasos de gente que subia y
& la portera que gritaba con toda su voz,
diciendo:

—Os juro que no ha entrado aquf na-
die, ni en todo el dia ni en toda la noche,
¥ yo no me he alejado un instante de la
porteria.

Un hombre la replicé:

—Sin embargo, hay luz en aquella ha-
bitacion.

Reconocieron que era Javert el que ha-
blaba asi.

El cuarto estaba dispuesto de modo
que al abrirse la puerta ocultaba el an-
gulo de la pared 4 mano derecha, Juan
Valjean apagé su bujia y se meti6 .en
dicho 4ngulo.

Sor Simplicia cayé de rodillas cerca
de la mesa.

Abriése la puerta y entré Javert.

Ofanse el cuchicheo de muchos hom-
bres y las protestas de la portera en el
corredor.

La hermana no levanté los ojos: esta-
ba orando.

La bujia, que estaba sobre la chime-
nea, daba escasa claridad.

Javert vi6 4 la hermana y se pard,

fondo de Javert, su elemento, su centro
respirable era la veneracion hécia toda
autoridad. Inflexible y absoluto en este
punto, no admitia objecion ni restric.
cion. Creia que la autoridad eclesiastioa,
era la primera de todas, y era religioso,
superficial y correcto en este punto como
en todos. Para él un sacerdote es un es-
piritu que nunca se engafia y una reli-
glosa una criatura que no peca jamds;
almas tapiadas en el mundo, que tienen
una puerta que solo se abre para dar
paso & la verdad.

Al ver 4 sor Simplicia, su primera in-
tencion fué retirarse; pero tenia que
cumplir un deber que le arrastraba en
sentido inverso imperiosamente.., Su ge-
gunda intencion fué quedarse y atrever-
se& preguntar 4 sor Simplicia, 4 aque-
lla Hermana de la Caridad que nunca
mentia. Javert lo sabia y especialmente
por esto la veneraba.

—Hermana, la dijo, gestais sola en
este cuarto?

Hubo un terrible momento de silencio,
en el que la portera creyé morir,

La religiosa levant6 la vista Y res-
pondié:

—S1.

—Perdonadme, continué diciendo Ja-
vert, si insisto por cumplir mi deber. ¢No
habeis visto 4 un hombre que se llama
Juan Valjean, que se ha evadido de la
cérc%% Y que vamos buscando?

—No.

Mintié sor Simplicia y mintié dos
veces seguidas, una tras otra, sin vaci-
lar, con rapidez, como persona que se
sacrifica 4 si misma,

—Perdonadme, pues, contesté Javert,
y se retir6 saludando profundamente.
Oh, mujer santa! jafios hace que ya
no eres de este mundo y que encontras-
te en el reino de la luz & tus hermanas
las virgenes y 4 tus hermanos los ange-
les! jséate descontada esa mentira en el
paraiso!

La afirmacion de sor Simplicia fug
tan decisiva para Javert, que ni siquiera
se fij6 en la bujia que acababan de apa-
gar y que humeaba aun sobre la mesa.
Una hora despues, un hombre, cami-
nando & través de los drboles y de las
brumas, se alejaba répidamente de
Montreuil-sur-Mer en direccion 4 Paris,
Este hombre era Juan Valjean. Se supo
despues, por testimonio de dos ¢ tres
trajinadores que le encontraron, que lle-
vaba un lio y que vestia de blusa, Nun-
ca llegd & averiguarse de dénde sacé

quedando suspenso. Recuérdese que el

aquella blusa, Sin embargo, como mu-




