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rises. Ay! ilas enfermedades improvisan
a vejez!

A las doce volvid el médico, hizo al-
gunag prescripeiones, preguntd si habia
vuelto el alcalde y movi6 tristemente la
cabeza.

Magdalena acostumbraba todos los
dias & visitar &4 la enferma & las tres,y
como en este caso la exactitud era bon-
dad, era exacto.

Fantina principid & inquietarse & las
dos y media. En menos de veinte minu-
tos preguntd mas de diez veces & la Her-
mana de la Caridad:

—Qué hora es, hermana?

Dieron las tres. A la tercera campa-
nada, Fantina, que apenas podia mo-
verse en el lecho, se sentd bruscamente,
eruzo convulsa las manos descarnadas
y amarillentas y exhalé del pecho uno
de esos suspiros profundos que parece
que levantan un gran peso; despues di-
rigi6 las miradas 4 la puerta.

Ni se abria la puerta ni entraba nadie.

Permanecié con los ojos fijos en ella
un cuarto de hora, inmovil y en si-
lencio.

Sor Simplicia no se atrevia 4 ha-
blarla.

Bl reloj de la iglesia di6 las tres y
cuarto. Fantina se dej6 caer sobre la al-
mohada.

No dijo ni una palabra y se puso &
hacer dobleces con la sdbana,

Pasé media hora, despues una; nadie
entr6. Cada vez que se oia el reloj, Fan-
tina se incorporaba, miraba hdcia la
puerta y volvia & dejarse caer.

Con claridad se descubria su pensa-
miento; pero no pronunciaba ningun
nombre, no se quejaba, no culpaba &
nadie. Tosia de un modo lugubre. Ha-
briase dicho que una nube oscura iba
bajando sobre ella. Estaba livida y tenia
los labios azulados; sin embargo, se son-
reia algunas veces.

Dieron las cinco. La Hermana de la
Caridad oyé que Fantina decia en voz
muy baja:

—Ya que me voy maifiana, hace mal
en no venir 4 verme hoy. \

Sor Simplicia estaba tambien admira-
da del retraso del sefior Magdalena.

Entre tanto Fantina miraba fijamente
al techo de la habitacion, como querien-
do recordar algo. De repente se puso 4
cantar con voz tan débil como un soplo.
Sor Simplicia escucho.

Lo que cantaba Fantina era una an-
tigua cancion de nodriza, con la que
solia dormir & Cosette y que no habia re-

cordado su imaginacion durante los cin-
co afios que pasd sin ver 4 su hija.

Canté con voz tan triste y al mismo
tiempo tan dulce, que hasta 4 sor Sim-
plicia, habituada & la austeridad, se le
escapd una lagrima.

Dieron las seis, sin que al parecer
Fantina oyese las horas ni prestara aten-
cion 4 nada de lo que sucedia 4 su alre-
dedor.

Sor Simplicia envié una criada & que
preguntara & la portera de la fabrica si
habia vuelto el sefior alcalde y si iria
pronto 4 la enfermeria. La sirvienta
volvié al cabo de algunos minutos.

Fantina seguia inmévil, prestando solo
atencion 4 sus ideas,

La sirvienta refirié en voz muy baja
4 sor Simplicia que el sefior Magdalena
salié por la madrugada, & las cinco, &
pesar del frio, en un tilburi tirado por
un caballo blanco, solo, sin cochero; que
unos decian que habia tomado el cami-
no de Arras y otros el de Paris; que al
marcharse estuvo amable como siempre
con la portera, pero que la dijo que no le
esperase esta noche.

Mientras que las dos mujeres, dando
las espaldas & la cama de Fantina, ha-
blaban en voz baja, ésta, con la viveza
febril propia de ciertas enfermedades
organicas, en las que se combinan los
movimientos libres de la salud con la
espantosa debilidad de la muerte, se
puso de rodillas en la cama, apoyando
sus crispadas manos en la almohada, y
escuch6 sacando la cabeza por entre las
cortinas, De repente exclamé:

—¢Hstais hablando del sefior Magda-
lena? por qué hablais bajo? qué hace?
por qué no viene?

Su voz era tan brusca y tan ronca, que
las dos mujeres creyeron oOir una voz
de hombre y se volvieron asustadas.

—Respondedme, grité Fantina.

La criada balbuced:

—La portera me ha dicho que no po-
dia venir hoy.

—Hija mia, le dijo la hermana, estad
tranquila, acostaos.

Fantina, sin cambiar de actitud, res-
pondi6 en voz altay con acento impe-
rioso:

—No podré venir? por qué? vosotras
sabeis la causa y os la comunicais en se-
creto. Yo quiero saberla. :

La criada se apresurd 4 decir 4 la reli-
giosa al oido:

—Decid que est4 ocupado en el Ayun-
tamiento. _

Sor Simplicia se ruborizé ligeramen-
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te: la criada le proponia que dijera una
mentira. Por otra parte, creia que decir
la verdad 4 la enferma la causaria un
gran dolor, cosa temible en el estado
g;ave.d_e Fantina. Pasado el rubor, sor
implicia dirigié 4 la enferma la mira-
da tranquila y triste, y la dijo:
—kEl sefior alcalde ha marchado fue-
ra de la poblacion,
Fantina se incorporé. Sus ojos brilla-
ron; Inmensa alegria se difundié por su
fisonomia dolorida.,
—Ha marchado! exclamé. ;Ha ido 4
buscar & Cosette!
Despues levant6 los brazos al cielo, y
en su rostro se pintd expresion inefable,
Movio los labios y ord en voz baja.
Cuando termind de orar, dijo:
—Hermana mia, voy 4 acostarme otra
vez y & obedeceros en todo. He sido mala
y 08 pido perdon por haber hablado tan
alto. Sé que me perjudica. Ahora ya
vels que estoy muy contenta. Dios es
muy bueno, y tambien lo es el sefior
Magdalena, que ha ido 4 Montfermeil 4
buscar 4 Cosette.
Ayud6 & sor Simplicia 4 arreglar la
almohada, volvi6 4 acostarse y bes6 una
crucecita de plata que llevaba al cuello,
regalo de sor Simplicia.
—Hija mia, dijo la religiosa, descan-
sad ya y no hableis mas,
Fantina cogid con sus manos himedas
la mano de sor Simplicia, que sufria al
sentir el contacto de aquel sudor mortal,

dicha capital. Montfermeil esté un poco

veria? Pues eso es que quiere darme una

mejor; voy & ver 4 Cosette; tengo hambre
la he visto. {No podeis figuraros lo que se
mosa! Tenia los deditos tan rosados! ; De-

be tener las manos muy bonitas! {Estars

pero su nombre es Eufrasia. Esta mafia-

to. Dios mio! ;Qué triste es pasar muchos
afios sin ver & un hijo!... jQué bueno es el
seilor alcalde que ha ido & traérmela!, .,
Vendrd maifiana, es verdad? Mafiana
sera para mi un dia de fiesta. Mafiana
por la mafiana recordadme que'me pon-
ga la papalina de encaje. El sefior al-
calde hace por mf un largo viaje, pero
las diligencias van muy de prisa. Yo
hice ese viaje 4 pié. Mafiana estard aquf
Cosette. ¢Cuénto hay desde aqui 4 Mont-

Sor Simplicia, que no tenia idea al-
guna de las distancias; respondié:
—Creo que mafiana podrs estar de

—Veré 4 mi Cosette mafiana! Cren,
hermana, que ya no estoy enferma. Es-
toy loca de regocijo. Si me pidieran que
bailase, bailaria.

El que la hubiera visto un cuarto de
hora antes la hubiera desconocido. Hs-
taba sonrosada, hablaba con voz viva y
natural; todo su semblante se habia
convertido, por decirlo asi, en una son-
risa, Habia momentos en que se reia
hablando en voz baja; alegria de ma-
dre, que es casi como la alegria del

—Vamos, la dijo sor Simplicia, ya
que soy feliz, obedecedme y no hableis

Fantina eché la cabeza sobre la al-
mohzda y se dijo & si misma;
: —Acuéstate y ten juicio, ya que vas 4
—Saldria _esta mafana para Paris,|ver 4 tu hija: sgr Sig:nplici’a,ytie%e razon;
aunque no tiene necesidad de llegar 4|todos en esta casa tienen razon.
\ cap on 1 ¢ Despues, sin moverse, sin menear la
& la izquierda viniendo hécia aqui. ¢Os|cabeza, se puso & mirar por todas partes
acordais de ayer cuando le preguntaba|con sus grandes ojos abiertos, con ale-
por Cosette, que me decia que pronto la|gria, y ya no hablé, :
) La hermana corrié las cortinas cre-
sorpresa. Me hizo firmar una carta para|yendo que dormia. Entre las siete y las
reclamdrsela &4 Thenardier, que le entre- | ocho lleg6 el médico. No oyendo ruido
garan mi hija, porque les habrs pagado|alguno creyé & Fantina dormida, entré
todo lo que yo les debia, y las autorida-|con cautela y se acerco de puntillas 4 la
des no consentirian que se quedase en la|cama. Separ6 un poco las cortinas y vié
osada mi nifia, no debléndoles nada 4|que la enferma le miraba fijamente
08 posaderos. No me hagais sefias para|con tranquilidad. En cuanto Fantina le
que calle. Soy muy feliz; estoy mucho|vié le hizo esta pregunta;
_ —¢Verdad que dejareis que la acues-
de verla. Hace cerca de cincoafios que no| ten en una camita & mi lado?
! El médico crey6 iraba;
quiere & los hijos! ; Estara ahora tan her- | afiadié: st
—Queda el sitio preciso.
‘ ; _ El médico llamé aparte 4 sor Sim-
ya muy crecida! Tiene siete afios. Sera|plicia, que le explicd lo sucedido, refi-
ya una mujercita. Yo la llamo Cosette, |riéndole que el sefior Magdalena habia
: : salido de la poblacion por uno 6 dos dias
na, mirando el polvo que habia en la|y que ella no quiso desengafiar 4 la en-

chimenea, pensaba en que la veria pron-

ferma, que crela que el sefior alcalde ha
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bia ido & Montfermeil, que despues de
todo podia ser verdad.

El médico aprobd la conducta de sor
Simplicia, y acercandose 4 la cama, 0yé
que Fantina decia:

—Cuando despierte por la mafiana la
daré los buenos dias, y por la noche,
como no duermo, la veré dormir. Oir
8u respiracion me daré la vida.

—Dadme el pulso, dijo el médico,

Extendié el brazo y exclamé riendo:

—Ah! Es verdad!... No lo sabeis!...
Ya estoy buena. Cosette lloga mafiana.

El médico se sorprendi6 al encontrar-
la mejor; tenia menos opresion y el pulso
habia recobrado fuerzas. Estaba reani-
mado aquel cuerpo desfallecido.

—¢0s ha dicho la hermana, sefior doc-
tor, que el sefior alcalde ha ido 4 buscar
4 mi hija?

El médico la recomends el silencio y
que evitase toda emocion desagradable.
La prescribié una infusion de quinina
pura, y en el caso de que le repitiera la
calentura por la noche, una pocion cal-
mante. Al marcharse le dijo 4 sor Sim-
plicia:

—HEsto vi mejor. Si tuviésemos la
suerte de que el sefior Magdalena vol-
viera mafiana con la nifia, quién sabe!
Hay crfsis muy asombrosas, y han he-
cho algunas curaciones las grandes
alegrias, y aunque sé que su enfermedad
organica estd muy adelantada, sé tam-
bien que hay aun mucho desconocido de
esta clase de enfermedades. Tal vez se
salvaria.

VIL

Al llegar el viajero al término del viaje toma precau-
ciones para la vuelta.

erca de las ocho dela noche eran
cuando el carricoche que dejamos
en el camino entré por la puerta-cochera,
de la casa de postas de la ciudad de Ar-
ras. Kl viajero se aped, respondié dis-
traido 4 las atenciones de los criados de
la posada, despidi6 al postillon con su
caballo de refuerzo y llevé él mismo 4
la cuadra el caballo bianco. Despues em-
pujé la puerta de una sala baja, entré
y se sentd, apoyando los codos en una
mesa. Empleé catorce horas en el viaje
que pensaba hacer en seis: se hacia la
Justicia de creer que no fué por culpa
suya, pero en el fondo no le pesaba,
La posadera entré y le pregunto:
—(Quereis comer ¢ acostaros?
El viajero hizo un signo negativo,

—Dice el mozo de cuadra que el ca-
ballo del sefior est4 muy cansado.

—¢No podré volver 4 ponerse en cami-
no mafiana temprano? pregunt el via
jero,

—Oh! no. Necesita dos dias de descan-
80 lo menos.

—Hista es casa de postas?

—S1, sefior,

La posadera guié al viajero al despa-
cho, donde presents el pasaporte y se in-
formé si podria volverse aquella ‘misma,
noche & Montreuil-sur-Mer en el correo.
El asiento al lado del conductor precisas
mente estaba vacante; lo tomé y pagé su
1mporte,

—A la una en punto parte el coche;
08 auplico que no falteis, le dijo el encar-
gado.

Despues sali6 el viajero de la posada
y empez6 & andar por la poblacion.

No conocia la ciudad; las calles es-
taban oscuras y andaba 4 la ventura,
pero se empefiaba en no preguntar nada
a los transeuntes. Atraveso el riachuelo
Crinchon y se encontré en un laberinto
de callejuelas estrechas, en el que se per-
di6; al ver 4 un hombre que llevaba un
gran farol, se decidi6 4 preguntarle, mi-
rando antes 4 derecha é izquierda, teme-
roso sin duda de que 4lguien oyese su
pregunta:

—Amigo mio, ¢hareis el favor de indi-
carme por donde se vé4 al Tribunal de
Justicia?

—Veo que no sois de esta ciudad, res-
pondio el transeunte, que era un viejo;
conque asi seguidme. Precisamente voy
alli, es decir, 4 la Prefectura, que es don-
de ahora se reunen los jueces del tribu-
nal, interin acaban de reparar las salas
de Justicia,

—Alli se reunen?

—i, sefior, Lo que hoy es la Prefectu-
ra, era el palacio episcopal antes de la
revolucion, El obispo Conzie el afio 1782
hizo construir una gran sala, que es don-
de hoy se reune el tribunal,

Mientras caminaban dirigiéndose al
sitio indicado, el viejo le dijo:

—5Si deseais presenciar algun proceso,
ya es algo tarde; creo que concluyen las
sesiones 4 las sels.

Cuando llegaron 4 la plaza Mayor, el
viejo ensefid al viajero cuatro ventanas
grandes é iluminadas en la fachada de
un vasto y tenebroso edificio,

—Pues teneis la fortuna de llegar &
tiempo, dijo el vecino de Arras. Esas
cuatro ventanas grandes son las de la
sala del tribunal; se ve la luz dentro,
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luego no debe haber terminado la sesion.
Serd algun negocio largo y quizas prosi-
ga la audiencia durante la noche. ¢Teneis
interés en esa causa? JSois acaso un tes-
tigo?

El viajero le respondié:

—No vengo por ningun proceso, pero
tengo que hablar con un abogado.

—Eis0 es otra cosa, repuso el viejo. Ahi
teneis la puerta, donde est4 el centinela.
Subid por la escalera principal.

El viajero sigui6 las indicaciones del
viegjo y poco despues se encontrd en una
sala llena de gente, en la que, en varios
grupos, algunos abogados vestidos de
toga cuchicheaban,

Oprime el corazon ver esos grupos de
hombres vestidos de negro que murmu-
ran entre ellos en voz baja 4 la puerta
de la sala del tribunal. Es raro encon-
trar caridad y compasion en sus pala-
bras, pero no encontrar en ellas conde-
nas anticipadas. Esos grupos parecen al
que los observa sombrias colmenas 6 es-
piritus zumbantes, que fabrican en co-
mun tenebrosas viviendas.

La sala era espaciosa y la alumbraba
una sola lémpara; era una antigua gale-
ria del palacio EFiSCOPal y servia ahora
de antecamara al tribunal. Una puerta
de dos hojas, cerrada entonces, la sepa-
raba de la sala en que estaba reunido el
tribunal.

Habia alli tanta oscuridad, que el via-
Jero no vacil6 en dirigirse 4 preguntar al
primer abogado que encontré:

—Caballero, ¢cual es el estado de la
causa?

—Ya se termind.

—Se terming!

Dijo el viajero de tal manera esta ex-
clamacion, que el abogado se volvid h-
cia él y le interrogo:

—Sois tal vez algun pariente?

—No. No conozco 4 nadie en la ciudad.
Hubo condena?

—Sin duda. BEra preciso,

—A presidio?

—A cércel perpétua.,

—Se ha probado la identidad? se atre-
vi6 4 decir con voz tan débil que apenas
8e oia.

—Qué identidad? replicé el abogado.
No habia identificacion de persona que
hacer. Kl asunto era claro. Esa mujer
mato & su hijo y se la ha probado el
infanticidio. Desechando el Jurado el car-
go de premeditacion, ha sido condenada
a galeras por toda la vida.

—Pero es una mujer la eriminal?

TOMO II,

—Uiertamente; la jéven Limosin, ¢De
qué hablais, pues?

—De nada, puesto que ha terminado
la audiencia; pero entonces, ¢como es que
esta la sala iluminada todavia?

—Porque estén viendo otro proceso
que ha empezado hace dos horas.

—Qué proceso?

—Otro proceso tambien muy raro;
el de un truh4n, un reincidente, un pre-
sidiario que ha cometido un robo. No re-
cuerdo su nombre, pero verdaderamente
tiene cara de bandido: solo por su cara
le enviaria yo 4 presidio.

—Seflor abogado, ¢no podria yo entrar
en la sala?

—Creo que no. Hay mucha gente.
Sin embargo, al suspenderse la audien-
cia han salido algunos; puede que al
volverse 4 abrir la puerta podais entrar,
Probad.

—Por dénde se entra?

—Por esa puerta grande.

El abogado se separ6 del viajero. Este
en pocos Instantes, casi simultdneamen-
te, experiment6 todas las emociones po-
sibles. Las palabras de aquel hombre
indiferente le atravesaron el corazon
como agujas de hielo y como cuchillog
de fuego.

Cuando supo que no habia terminado
la causa respiré, pero no hubiera po-
di(}() decir si lo que sentia era alegria 6
dolor.

Se acercé 4 algunos grupos y escuché
lo que decian. Habiendo muchos proce-
sos que juzgar durante el periodo de la
reunion de los jurados, el presidente del
tribunal habia seiialado para aquella no-
che dos de los més sencillos y breves. Se
vi6 primero el del infanticidio y luego la
del presidiario reincidente. Este hombre
era acusado del robo de unas manzanas,
pero el robo no estaba bien probado; lo
que silo estaba es que fué presidiario en
Tolon: esta circunstancia era la que ha~
cia presentar mal cariz 4 su causa. Hae
bian terminado ya el interrogatorio y las
declaraciones de los testigos, pero faltaba
todavia la acusacion del fiscal y la de-
fensa del abogado, por lo que la vista no
terminaria quizds hasta las doce de la
noche. Probablemente se condenaria al
acusado; el fiscal era muy elocuente y
conseguia casi siempre lo que pedia; era
un_jéven de talento, que escribia versos.

Cerca de la puerta de la sala del tribu-
nal habia un portero de guardia, 4 quien
el viajero pregunté:

—Abriran pronto la puerta? 4
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' t6 el por-|todas partes se pronunciaba con venera-
te;; el 5 cion el nombre del sefior Magdalena.

—4No se abrird cuando continte la|Arras E\:Dona.i envidiaban su alcalde &

| vista? No est4 suspendida ahora? la

dichosa y exigua cindad de Mon-

—Se suspendi6, pero ya volvié 4 con-|treuil-sur-Mer.

El magistrado del tribunal superior de

LOS MISER ABLES.

terrible, donde tantas existencias fueron
quebrantadas, donde su nombre iba 4
resonar dentro de poco y que su destino
atravesaba en aquel instante. Examina-
ba las paredes, y luego & si mismo,

Se puso & meditar: meditando habia pa-
sado toda la noche y todo aquel tfia,
oyendo solo en su interior una voz que
exclamaba: Ay de ti! Asi transcurrié un
cuarto de hora. Por fin ineliné la cabeza,

tinuar, pero la puerta no se abre ya.

Arras, que presidia el Jurado de Arras, asombréndose de estar en aquel sitio Y [8uspird con angustia, dejo caer los brazos
—Por qué? \

) AN de ser él, olvid atrds. Andaba con lentitud
frihra oloe o |y volvié a ndaba con lentitud y
—Porque la sala esta llexia- i g:goiféb&%?ﬁa ;Oggnf;dgnﬁggv%r;laﬂmen- Ay Hacia veinticuatro horas que no habia|como abrumado; parecia que le habian
—Pero no habria ni un solo s1 lOd... 1a|te, Cuando el portero, abriendo discreta- comido; estaba fatigado del movimiento|alcanzado en su fuga y que le hacian re-
—Ni uno; por eso esta cerrada mente la puerta que  hrattntanted Sadae del carruaje, pero no lo sentia; parecia|troceder.
puerta. de silencio, el | sala de la vista, se incliné detras del si- Insensible 4 todo. Entré por segunda vez en la cdmara
Despues de un momento de silencio, llon del presidente y le entrego el papel, Se acercé 4 la pared y se paré ante|de las deliberaciones, y lo primero que

portero aftadié:

afiadiendo:—FEste sefior desea asistir d la

—Solo hay dos 6 tres sitios vacios de-

' ' i idente vivo ademan de

residente, pero solo los|vista, hizo el presiden a0

;l;f‘esdgglog?lﬁgr l%s funcior;agios publicos. | deferencia, tomé unal, pluma, escn}ngeailo
Diciendo esto volvid las espaldas. gunas palabras en el mismo papel,

El viajero se retiré con la cabeza baja, | devolvié al portero y le dijo:—
atraveso la antecimara y bajé la escale-| tre,,.

ra con lentitud; es probable que celebra-
_ge consejo consigo mismo. La violenta

Que en-

Kl viajero permanecia cerca de la
uerta de la sala, en el mismo sitio y en

interi ' itabunda en que el porte-
fiada en su interior desde la|la actitud medita | ;
}vli:;l:rzm;lg%abia concluido, se complica-|ro éle dejo, y al tra\irgs (iié?: 18; aE?l‘t;iz(gcig
omento con una nueva pe-(oyé una voz que s —
Bi?)jcic:dguglndo llegé 4 la meseta de la|bondad de seguirme., Era el portero,

escalera se arrimé 4 la barandilla y se|q
cruzd de brazos. De repente se desabro-|q

ue hacia poco le volvié las espaldas y
ue ahora se inclinaba profundamente

le devolvid el pa-

ita, saco la cartera, tom6 de|para saludarle, y que _

gﬁg leai ll;gigaé:rancé una hoja y esecribié|pel. El viajero lo desdobld, ?if ci)mq esta
41a luz de un farol estas palabras: El se-| ba cerca de una lampara pudo leer:

fior Magdalena, alcalde de Montreul-sur-

“El presidente del Jurado ofrece sus

Mer,—Despues subid rapidamente la|respetos al sefior Magdalena.,

escalera, atravesé la multitud, se dirigi6

Estrujo el papel entre las manos, como

‘ labras que contenia tuvie-
, le entreg el papel en el que|si las pocas pa ‘
ﬂggioaf teeslg'itﬁ y le t{gijo co% goz de mando: |sen para él sabor extraiio y amargo, y

—Entrad esto al seiior presidente.
El portero tomo el papel, lo ley6 de

siguié al portero,

Poco despues estaba solo en un gabi-

una ojeada y obedecid.

Erntada de favor.

nete artesonado, de aspecto severo, que
alumbraban dos bujias colocadas sobre
una mesa con tapete verde. Aun resona-
ban en sus oidos estas palabras, que el
portero le dijo al separarse de ¢L.—“El
sefior se encuentra ahora en la sala de

un cuadro de marco negro, que encerra-
ba, cubierta con un cristal, una carta
autografa de Juan Nicolds Pache, alcal-
de de Paris y ministro, fechada, sin du-
da por equivocacion, el 9 de Junio del
afio II, en la que Pache enviaba al
ayuntamiento la lista de los ministros y
diputados arrestados en sus propios do-
micilios.

El que hubiese visto entonces al viaje-
ro hubiera creido que aquella carta
excitaba su curiosidad, porque no apar-
taba de ella la vista, y la ley6 dos ¢ tres
veces. Pero la leia sin prestar atencion
y sin proponérselo. Estaba pensando en
Fantina y en Cosette.

Bruscamente se volvié y descubri6 el
boton de cobre de la puerta que le sepa-
raba de la sala de la audiencia, de cuya
puerta ya casi se habia olvidado, Su mi-
rada, hasta entonces tranquila, se fij6 en
aquel boton, se extravié, y poco 4 poco
adquirié la expresion del espanto. Grue-
sas gotas de sudor salian de entre sus
cabellos y corrian por sus sienes.

Hubo un momento en que hizo un
gesto indescriptible, que participaba de
la autoridad y de la rebelion, y que que-
ria decir—"Fardiez, ;y quién ‘me obliga d
mi? Se volvi6 con viveza, vi6 la puerta
por donde habia entrado, se dirigi6 &

le hiri6 la vista fué el boton de la puer-
ta, que era de cobre pulimentado y res-
plandecia para ¢l como siniestra estre-
lla, y le contemplaba como una oveja
que mira & un tigre.

No podia separar la vista de aquel
boton.

Derato en rato daba un paso y se
aproximaba 4 la puerta. Si su estado le
hubiera permitido escuchar, hubiera
oido el ruido confuso que salia de la sala
de la audiencia, pero ni podia oir ni es-
cuchar,

De pronto, sin saber c¢émo, estuvo cer-
ca de la puerta y cogié convulsivamente
el boton: la puerta se abrid.

El viajero estaba ya en la sala de la
audiencia.

IX.

Sitio donde empiezan & formarse las convieciones.

@ié un paso, cerré maquinalmente la
puerta tras si y se quedé de pié exa-
minando lo que veia.

La sala de las vistas era un vasto re-
cinto poco alumbrado, ya silencioso, ya
lleno de rumores, en el que se desarro-
llaba todo el aparato de un proceso cri-
minal, con su lugubre gravedad, en me-

i 1 ' iones: lo dar la vuelta

de de Montreuil-sur-Mer, sin{las deliberaciones: con s0 .
Log]})%ilh:rlo giquiera, habia adquiri- |al boton de cobre de la .puertla dset epcgnl

do popular nombradia. Hacia siete afios|trard en la sa,!a del tribunal, {3 Eas e
quep Sl? reputacion de virtud se extendia [sillon del presidente., Kstas palabras se

ella, la abrié y salio. dio del piblico.
Encontrése en un pasillo largo, estre-| En el extremo de la sala en que se
cho, cortado por escalones y postigos que|encontraba el viajero, los jueces, con aire

or todo el Bajo-Bolofiesado, traspasan-

0 los limites de dicha comarca y lle-
gando & las dos ¢ tres provincias conti-
guas, Aparte del servicio que hizo 4 la
capital reformando la industria de los
abalorios negros, no habia ni uno de los
ciento cuarenta y un ayuntamientos del
distrito que no le debiese algun benefi-
cio, y habia ayudado y protegido la in-
dustria de los demés distritos. Sostuvo
con su crédito y con sus fondos la fabri-
ca de tules de Bolofia, la de hilados de
lino 4 méquina de Frevent y los telares

mezclaban en su pensamiento al recuer-
do vago de corredores estrechos y de es-
caleras oscuras que acababa de pasar.

El portero le dejo solo. Llegaba para
Juan Valjean el momento supremo. Pro-
curaba recogerse dentro de si mismo y
no podia conseguirlo. En los momentos
en que el hombre mas necesita pensar en
las realidades de la vida, es precisamen-
te cuando se rompen en el cerebro los
hilos del pensamiento. _

Estaba en el sitio en que los jueces de-
liberan y condenan: miraba con estiipida

hidraulicos de Bombers-sur-Canche, Por

tranquilidad aquella cimara silenciosa y

formaban toda clase de dngulos y que
alumbraban aquiy all4 faroles pareci-
dos 4 lamparillas de enfermos: era el pa-
sillo por donde entrd.

Escuchd, y no percibiendo ruido al-
guno por delante ni por detrds de él,
continué huyendo sin que nadie le persi-
guiera.

Cuando recorri6 algunos recodos del
pasillo se puso & escuchar otra vez. El
mismo silencio y la misma oscuridad le
rodeaban. Hstaba sofocado y temblaba;
tuvo que apoyarse en la pared; era ésta
de piedra y estaba fria: se helé el sudor
en su frente y se enderezd extremecido.

distraido, con la toga ya usada, se mor-
dian las uilas 6 cerraban los pérpados;
en el otro extremo se apretaba muche-
dumbre andrajosa, abogados en toda
clase de actitudes y soldados de fisonomia
dura y honrada. El entarimado estaba
lleno de manchas; el techo sucio; las
mesas cubiertas con tapetes de color
verde amarillento; las puertas ennegre-
cidas; los quinqués eran tabernarios y
despedian més tufo que claridad; en las
mesas habia algunas velas de sebo meti-
das en candeleros de cobre: habia en
aquel conjunto oscuridad, fealdad y

tristeza, y producia impresion gravey
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augusta; porque en él se descubria esa
gran cosa humana que se llama ley y
esa gran cosa divina que se llama jus-
ticia.

Nadie reparé en la entrada del viaje-
ro: las miradas de todos los asistentes
estaban fijas en un banco de madera
situado cerca de una puertecilla, & la
izquierda del presidente. En aquel ban-
€0, que alumbraban varias velas, habia
un hombre sentado entre dos gendar-
mes. Kra el acusado. El viajero, sin bus-
carle, le vié. Sus miradas se dirigieron
naturalmente hacia alli, como si de ante-
mano supiera el sitio que debia ocupar.

Juan Valjean creyd verse 4 si mismo,
envejecido, no con rostro idéntico, pero
si con el mismo aspecto, con sus cabellos
erizados, con su mirada fosca é inquieta,
con su blusa, lleno de édio y ocultando
en el alma el repugnante tesoro de pen-
samientos horribles que habia recogido
durante muchos afios en los sufrimientos
del presidio.

Extremeciéndose, se dijo 4 si mismo:

—Dios mio! {En eso me voy 4 con-
vertirl...

El acusado manifestaba tener lo me-
nos sesenta afios: se leian en su aspecto la
rudeza, la estupidez y el espanto.

Al ruido que hizo la puerta al entrar
el viajero, el presidente volvi6 la cabeza,
y comprendiendo que el personaje que
acababa de aparecer en la sala era el
alcalde de Montreuil-sur-Mer, le saludé.
Kl fiscal, que habia visto algunas veces
al sefior Magdalena, por haber tenido
que desempefiar en varias ocasiones las
tunciones de su ministerio en la expresa-
da ciudad, le saludé tambien.

El viajero apenas lo notd. Estaba so-
metido &4 una especie de alucinacion y
miraba nada mas.

Hacia veintisiete afios que vi6 lo mis-
mo que ahora: jueces, escribanos, gen-
darmes y multitud de cabezas cruelmente
curiosas. Volvia & presenciar aquel es-
pectaculo lugubre: todas esas cosas fu-
nestas alli estaban, alli se movian. No
era aquello un esfuerzo de su memoria
ni un espejismo de su imaginacion; eran
verdaderos gendarmes, verdaderos jue-
ces, verdaderos espectadores, verdaderos
hombres de carne y hueso. Veia reapare-
cer, con su horrible realidad, las escenas
monstruosas de su pasado.

Horrorizése y cerré los ojos, excla-
mando desde lo mas profundo de su
alma:—Jamés!

" Por un eapricho tragico de su destino,
que le hacia temblar y casi le enloquecia,

estaba delante de él ofro 61 mismo. Otro
acusado que todos tomaban por Juan
Valjean. Tenia ante sus ojos la vision
mas extraordinaria, la escena mas hor-
rible de su vida, representada por su
propio fantasma. Era la misma escena
con el mismo aparato; 4 la misma hora
de la noche, casi con las mismas caras de
Jjueces, de soldados y de espectadores; solo
que por encima del presidente sobresalia
un crucifijo, que no estaba en la sala de
los tribunales que le condenaron. Enton-
ces Dios estaba ausente de ellos.

Habia una silla detras de €, en la que
se dejo caer, temiendo que pudieran ver-
le, y ya sentado, oculté la cabeza detras

.de un alto monton de papeles que ocu-

paba parte de la mesa de los jueces: asi
podia_ver sin ser visto. Poco 4 poco reco-
bré el sentimiento de la realidad y se
sereno, adquiriendo el estado de calma
que permite ver y escuchar.

El sefior Bamatabois era uno de los
jurados.

Busco con la vista & Javert, pero no lo
encontrd. Lia mesa del escribano le ocul-
taba el banco de los testigos, ademas de
que, como dijimos, la sala estaba poco
alumbrada.

Cuando el viajero se sent6 en la sala
de la audiencia, terminaba la defensa el
abogado. Estaba muy excitada la aten-
cion de los espectadores: la vista duraba
ya tres horas. Tres horas hacia que la
concurrencia veia doblegarse poco & poco,
bajo el peso de una semejanza horrible,
4 un hombre, & un desconocido, 4 un
miserable profundamente estipido 6 pro-
fundamente habil. Era el acusado un
vagabundo apresado en el campo, car-
gado con una rama de manzanas madu-
ras de una heredad. ¢Quién era aquel
hombre? Se procedi6 &4 su investigacion:
las declaraciones de los testigos eran
conformes y los hechos estaban puestos
en claro. La acusacion decia:i—“No solo
es un ladron de fruta y merodeador, sino
un bandido, un relapso, un antiguo pre-
sidiario, un malvado de los mas peligro-
sos, un malhechor que se llama Juan
Valjean, & quien la justicia persigue
mucho tiempo, y que hace ocho afios,
cuando termind la condena del presidio
de Tolon, cometié un robo en despoblado
y 4 mano armada en la persona de un
saboyano llamado Gervasillo; crimen
previsto por el art. 383 del Cédigo penal,
de cuyo crimen nos reservamos juzgarle
cuando se haya averiguado la identidad
legal de su persona. Acaba de cometer
otro robo, que constituye un caso de
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arbol; le cogieron con ella en la mano, es
clerto, pero el acusado dice que se la en-
contrd, y nadie ha probado lo contrario,
—Sin duda arrancaron la rama robada
despues del escalamiento y la arrojo
acaso al suelo el ladron, que se atemori- -

reincidencia. Condenadle por el hecho
reciente; despues le juzgareis por el an-
tiguo.,,

Kl acusado parecia asombrarse de esta
acusacion y de la unanimidad de los tes-
tigos. Hacia signos y gestos significati-
Vo8 que querian decir que no, 6 miraba

al techo atentamente. Hablaba con tor-|f

peza, respondia con gran trabajo, pero
lo negaba todo. Aparecia como un idiota
ante aquellas inteligencias formadas en
batalla 4 su alrededor, como un extran-
Jero ante la sociedad que le rodeaba.

Sin embargo, alli se fraguaba un por-
venir amenazador, su semejanza con
Juan Valjean 4 cada instante era ma-
yor, y la multitud miraba con més ansie-
dad que él mismo la sentencia llena de
calamidades que se cernia sobre su ca-
beza. Hasta preveia la eventualidad que
la pena de carcel perpétua se convirtiese
en pena capital si se reconocia su identi-
dad y si sobre el robo de Gervasillo re-
caia condena. ¢De qué indole era, pues, la
apatia del acusado? Eraimbéeil 6 astuto?
¢Comprendia demasiado 6 no compren-
dia nada? De ambas opiniones participa~
ba la multitud y la dividian, lo mismo
que al Jurado. En aquel proceso habia
enredo y causaba horror; el drama, ade-
mas de sombrio, era oscuro.

El defensor habia hablado bastante
bien, empleando el lenguaje provinciano
que ha constituido durante mucho tiem-
po la elocuencia del foro y que antigua-
mente usaban todos los abogados, lo
mismo en Paris que en Romorantin y
que en Montbrison, y que en la actuali-
dad, al hacerse clasico, le usan solo los
oradores oficiales del ministerio ptublico,
4 los que sienta bien por su sonoridad
gravey por su frase majestuosa; lengua-
Je en el que el marido se llama esposo y
la mujer esposa; Paris, el centro de las ar-
tes y de la cuilizacion; el rey, el monarca;
el obispo, un Santo Pontifice; el fiscal, el elo-
cuente intérprete de la vindicta piblica; el
siglo de Liuis X1V, el gran siglo; el teatro,
el templo de Melpomene; 1a familia reinan-
te, la augusta samgre de nuestros reyes; un
concierto, una solemnidad musical, ete. ete.

El abogado defensor empez6 por ocu-
parse del robo de las manzanas—cosa
no facil para decirla en estilo elevado;
pero el mismo Bossuet tuvo necesidad
de aludir 4 una gallina en una de sus
oraciones finebres y lo hizo con elo-
cuencia.—Kl defensor asentd que el robo
de las manzanas no estaba materialmen-
te probado. No habian visto 4 su defendi-
do escalar la pared 6 romper la rama del

z0; ¢pero qué prueba que dicho ladron
uese Champmathieu? Solo una cosa; que
habia sido presidiario. El defensor no
negaba que esta circunstancia parecia,
por desgracia, bien probada: el acusado
residi6 en Faverolles, fué podador, el nom-
bre de Champmathieu podia muy bien
tener por origen Juan Mathieu, todo esto
era verdad; ademds, cuatro testigos has
bian reconocido que Champmathieu era
el presidiario Juan Valjean. A estos datos
y & estos testimonios el defensor solo po-
dia oponer la negativa del acusado, que
es negativa interesada; pero aunque fue-
se el presidiario Juan Valjean, esto no
era una prueba de que hubiese robado
las manzanas. Era todo lo m4s una pre-
suncion. El defensor, para demostrar su
buena fé, declaraba que el acusado ha-
bia adoptado mal sistema de defensa, al
obstinarse en negarlo todo, el robo y su
condicion de presidiario. La eonfesion de
esto ultimo le hubiera valido més y le
hubiera granjeado la indulgencia de los
Jueces; asi se lo aconsejaba su defensor;
pero el acusado no quiso seguir este con-
sejo, creyendo sin duda salvarse negan-
dolo todo. No era habil su calculo; pero
debia tenerse en cuenta su escasa inteli-
gencia. Aquel hombre era visiblemente
estipido. Su larga permanencia en el
presidio y la miseria en que vivié fuera
de élle habian embrutecido, etc. ete.
Defendiase mal, pero esto no era una
razon para condenarle. El abogado de-
fensor concluia suplicando al Jurado
al tribunal que, si creian evidente la iden-
tidad de Juan Valjean, le aplicasen las
penas de policia que corresponden 4 los
transgresores de un bando, y no el casti-
go terrible que recae sobre el presidiario
reincidente.

El fiscal replicé al abogado defensor.
Estuvo violento y florido, como lo estin
habitualmente los fiscales,

Felicito al defensor por su lealtad y
supo sacar partido de ella, atacando al
acusado por todas las concesiones que le
hizo el encargado de su defensa: una de
ellas sentar casi que el reo era Juan
Valjean; el fiscal tom¢ acta de dicha
afirmacion. Sobre este hecho, pues, ya no
cabia debate. Despues, por medio de una
hébil antonomasia, remontindose al ori-
gen y 4 las causas de la criminalidad, el
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