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La causa de Champmathieu.

Il

Sor Simplicia.

: o se conocieron en Montreuil-sur-

Mer todos los incidentes que vamos
& narrar, pero lo que se traslucié de ellos
dejo en la poblacion tan hondos recuer-
do, que seria omision grave no referirlos
hasta en sus menores detalles.

En estos pormenores encontrarad el
lector dos ¢ tres circunstancias inverosi-
miles, que conservamos por respeto & la
verdad.

La tarde que siguié 4 la visita de Ja-
vert, el sefior Magdalena fué 4 ver &
Fantina, como tenia por costumbre,
antes de entrar & verla llamé 4 la Her-
mana sor Simplicia.

Las dos Hermanas de la Caridad que
cuidaban de la enfermeria se llamaban
sor Pe?étua y sor Simplicia.

Sor Perpétua era una lugareiia ordi-
naria, que entrd en la casa de Dios como
hubiera entrado en otro empleo cual-
quiera, y fué religiosa como hubiera sido
cocinera: este tipo es bastante comun,
Las 6rdenes mondsticas aceptan gusto-
sas el tosco barro provinciano, que se
amolda con facilidad 4 la capuchina 6 4
la ursulina: su rusticidad se utiliza para
las necesidades materiales de la devo-
cion, La transicion de boyero 4 carmeli-
ta no es chocante; se transforma el uno
en el otro sin gran dificultad: el fondo
comun de ignorancia de la aldea y del
claustro es una preparacion y pone al
mismo nivel al campesino y al fraile:
alargando la blusa resulta el habito. Sor
Perpétua era una beata fornida, de Ma-
rines, cerca de Pontoise, que hablaba el
dialecto de su pueblo, que salmodiaba,
gruilia y echaba mas 6 menos azticar en
la tisana, segun la mayor 6 menor devo-
cion del paciente; que era dura para los
enfermos, aspera con los moribundos,
déndoles casi con el Cristo en la cara y
atormentando su agonia con oraciones
dichas con furia; era, en fin, atrevida,
honrada y rubicunda.

Sor Simplicia era blanca como la cera.
Al lado de la otra era como un cirio al
lado de una vela de sebo. Vicente de

Paul ha desecrito cémo debe ser la Her-
mana de la Caridad con estas admirables

alabras, en las que amalgama mucha
ibertad con mucha servidumbre: “No
tendran otro monasterio que la casa del
enfermo, ni més celda que el cuarto al-
quilado, ni otra capilla que la iglesia de
su parroquia, ni otro claustro que las ca-
lles de la poblacion ¢ las salas del hospi-
tal, ni otra clausura que la obediencia,
ni otra reja que el temor de Dios, ni otro
velo que la modestia,,. Sor Simplicia era
la realizacion viva de ese ideal. Nadie
podria acertar su edad; parecia que no
debia haber sido joven y que nunca lle-
garia 4 ser vieja. Era una persona—no
nos atrevemos 4 decir una mujer—afa-
ble, austera, bien educada, fria y que no
habia mentido nunca. Era tan tierna
que parecia fragil, pero era méas fuerte
que el granito. Tocaba con suavidad &
los enfermos con sus dedos bellisimos,
finos y puros. Habia algo de retenido en
su lenguaje; hablaba solamente lo preci-

y |80, y su metal de voz podria edificar en

un confesionario y encantar en un salon.
Su delicadeza era adecuada & su ropa de
estamefia y encontraba en su rudo con-
tacto un llamamiento continuo del cielo
y de Dios. Isistamos en un detalle. No
haber mentido nunca, no haber dicho
jamés por interés alguno, ni indiferente-
mente, algo que no fuese la verdad, la
santa verdad, era el rasgo distintivo de
sor Simplicia, era el sello de su virtud.
Era célebre en la Congregacion por su
veracidad imperturbable. El abate Si-
card se ocupa de sor Simplicia en una
carta dirigida al sordo-mudo Massien.
Dice asi: “Por sinceros y puros que sea-
mos, siempre existe en nuestro candor la
hendidura de alguna inocente mentira;
pero en el de ella no. ¢Pero hay acaso al-
guna mentira que sea realmente inocen-
te, insignificante? La mentira es lo
absoluto del mal. Mentir poco no es po-
sible; el que miente, miente por completo,
y la mentira es precisamente la forma
del demonio. Por eso Satanas tiene dos
nombres; se llama Satanis y se llama
Mentira.,,

Esta era la opinion de sor Simplicia
respecto &4 la mentira y 4 ella arreglaba
su conducta. De esto provenia la pureza
que destellaba su blancura y que brilla-
ba en sus labios y en sus ojos, porque po-
dia decirse que su sonrisa y su mirada
habian adquirido transparente blancura.
Ni una tela de arafia, ni un grano de
polvo interrumpian la diafanidad de su

conciencia. Al entrar en la Congrega-
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cion de San Vicente de Paul adopté el Era el camino mas corto para ir & casa

nombre de sor Simplicia, porque Santa
Simplicia de Siracusa prefirio, como es
sabido, que le cortasen los dos pechos &
decir que habia nacido en Segesta, ha-
biendo nacido en Siracusa, con cuya
mentira se hubiera salvado. Este modelo
correspondia & su imitadora.

Sor Simplicia, al ingresar en la 6rden,
tenia dos defectos, de los que se fué corri-
giendo poco 4 poco: era golosa y le gus-
taba recibir cartas. Solo leia un libro de
oraciones, de letra gruesa,impreso en la-
tin: no entendia el latin, pero compren-
dia el libro. :

La piadosa mujer tomo carifio 4 Fan-
tina, apercibiéndose quizas de su virtud
latente, y se dedic6 exclusivamente a
cuidarla. Ll

Magdalena llevé aparte & sor Simpli-
cia, recomendéandole 4 Fantina con sin-
gular acento, delo que la religiosa se
acordé mas tarde.

En seguida se acercé &4 lacama de
Fantina. Esta esperaba siempre la visita
del sefior Magdalena como se espera un
rayo de sol y de alegria, y decia & las
hermanas:—Solo vivo cuando esté aqui
el sefior alcalde.

Aquel dia tenia la enferma gran ca-
lentura. En cuanto vié 4 Magdalena le
pregunto:

—Y Cosette? _

—Pronto vendra, le respondié aquel
sonriendo. _

Magdalena estuvo al lado de Fantina,
como tenia por costumbre; solo que en

vez de media hora, como otros dias, per-
maneci6 alli una hora entera, con gran
contento de la jéven. Encargé con insis-
tencia que nada faltase 4 la enferma, y
notaron las Hermanas de la Caridad que
hubo un instante en que su rostro quedo
sombrio; pero esto lo atribuyeron & que
el médico le habia dicho casi al oido:

—La enferma decae muy de prisa.

Magdalena entr6 despues en la alcal-
dia, y el mozo de la oficina vi6 que exa-

minaba con atencion un mapa itinerario
de Francia, que estaba colgado alli, y
vi6 tambien que escribia en un papel al-
gunos guarismos con lapiz.

II.

Perspicacla de maese Scaufflaire.

maese Scaufflaire una calle poco transita-
da, en la que vivia el cura de la parroquia
del sefior Magdalena. Hste cura gozaba
fama de ser hombre digno, respetable
y buen consejero. Cuando Magdalena
lleg6 4 casa de dicho sacerdote, solo pa-
saba por la calle una persona, que ob-
servd lo siguiente: el alcalde, despues
de pasar de largo, se pard, permanecio
inmévil, y despues volvi6 atrés y llegé
otra vez hasta la habitacion del péarroco,
en cuya puerta habia un llamador de
hierro. Tomé resueltamente el llamador
y le levantd: despues se detuvo otra vez
y permanecié pensativo algunos instan-
tes, y en vez de dejar caer el llamador
con fuerza, le bajé con suavidad y pro-
siguié su camino con mayor celeridad
que antes. :
Cuando llegé 4 casa de Scaufflaire le
encontré ocupado en arreglar un arnés.
—Maestro, le preguntd, steneis un
buen caballo?

—Sefior alcalde, le contestd el flamen-
co, mis caballos todos son buenos, ¢A
qué llamais un buen caballo? )
—Un caballo que pueda andar veinte
leguas en un dia (1).

—Diablo! Veinte leguas!

—>Sl.

—Enganchado 4 un cabriolé?

—Si.

—¢Cuénto tiempo ha de descansar des-
pues del viaje?

—Es preciso que pueda, en caso de ne-
cesidad, partir al dia siguiente.

—Para volver 4 andar lo mismo?

—Si.

—Diablo! Veinte leguas otra vez!
Magdalena sacé del bolsillo el papel
donde habia trazado con lapiz algunos
guarismos y se lo enseiié al flamenco.
Kran éstos los nimeros siguientes: b,
6, 8 1]2.

—Ya lo veis. Total, diez y nueve le-
guas y media, casi veinte.

—Sefior alcalde, puedo complaceros,
le contestd el flamenco. Tengo un caba-
110 blanco del Bajo-Boloiiés. Ks pequeiio,
pero es un rayo; quisieron acostumbrarle
4 la silla, pero coceaba y tiraba al suelo
4 todos los ginetes. Tuviéronle por falso
y no sabian qué hacer de él. Lo compré
y lo enganché en el cabriolé; eso es lo
que el animal queria, y ahora es manso
como una malva y corre como el viento,

osde la alcaldia se fué al extremo de|Es imposible montarlo, porque le da por

la poblacion 4 casa del flamenco

maese Scaufflaire, que alquilaba caba- (1) Hay que tener presente que las leguas francesas son

llos y carruajes.

mu cho mds cortas que las espaiolas.
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no querer ser caballo de silla; jcada uno |desde el principio de Ia i
tiene sus caprichos! Eso es sin duda lo|pero no st habia.p atrevido goﬂzggsa;;ct)gs,
que piensa ese caballo, esta pregunta,

—Podra hacer el viaje? —If)‘iene el caballo buenos brazos? dijo

—Andard las veinte leguas 4 trote|el alcalde.
largo y en menos de ocho horas, perocon| —Si, sefior. Hay que refrenarle un
algunas condiciones. poco en las bajadas. ¢Tiene muchas cues-

—Decidlas. . tas el camino que vais 4 tomar?

—En primer lugar necesita un descan-| —No olvideis que ha de estar en mi
80 de una hora en la mitad del camino;|casa 4 las cuatro y media en punto, re-
le dareis de comer, pero es preciso que|puso Magdalena, y salié. '
haya alguno presente para que el mozo

de la posada no le robe el pienso.
—Bien, lo haré asi.
—En segundo lugar... jes para vos el
cabriolé?

—=SI.

—Sabeis guiar?

—Si.

—DPues bien, ireis solo y sin equipaje,
con la idea de que el caballo no vaya
muy cargado.,

—Convenido.

—Yendo solo tendreis que cuidar vos
de que no le roben el pienso.

—Desde luego.

—En tercer lugar, me abonareis trein-
ta francos diarios y pagareis los dias
de descanso. No puedo alquilarlo por
menos, y ademdas, los piensos serdn de
vuestra cuenta.

El sefior Magdalena sacé del bolsillo
tres napcleones de oro y los dejo en la
mesa, diciendo:

—Ahi teneis dos dias adelantados.

_—En cuarto lugar, para este viaje se-
ria pesado un cabriolé y cansaria dema-
siado al caballo. Teneis que aveniros 4
ir en mi tilburi pequeiio.

—Consiento.

—Ks ligero, pero estd descubierto.

—Me es igual.

—¢Ha reflexionado el sefioralcalde que
estamos en invierno?

Magdalena no respondié, El flamenco
continué diciendo:

—Que hace mucho frio?..,

Magdalena siguié callando.

—Que puede llover?...

Magdalena levanto la cabeza y dijo:

—El tilburi y el caballo estardn ma-
fiana & la puerta de mi casa & las cuatro
y media de la madrugada.

—Esté bien, sefior alcalde, contestd el
flamenco; y rascando con la ufia del pul-
gar una manchita que habia en el table-
ro de la mesa, dijo con aire indiferente:

—Ahora que caigo en ello.., No me
habeis dicho dénde vais... (A dénde se
dirige el sefior alcalde?

El flamenco se quedd inmévil, “hecho
un bestia,,, segun dijo despues é1 mismo.

Dos 6 tres minutos pasados, se abrié
otra vez la puerta y di6 paso al alcalde,
que volvia, con el mismo aspecto, impa-
sible y grave.

—Maese Scaufflaire, le dijo, ¢euanto
creeis que valen el tilburi y el caballo
que o8 ajusto?

—Quereis comprarlos?

—No, pero por lo que pueda aconte-
cer, quiero aseguraroslos. A mi regreso
me devolvereis la cantidad. ;Cuénto va-
len el tilburi y el caballo?

—Quinientos francos.

—Aqui los teneis.

Magdalena dejé un billete de Banco
sobre la mesa y se marché definitiva-
mente,

A maese Scaufflaire le pesé mucho no
haber pedido mil francos, 4 pesar de que
caballo y carruaje juntos solo valian
trescientos.

El flamenco llamé 4 su mujer y la re-
firié lo sucedido.

Celebraron consejo para ver si podian
averiguar & dénde iba el seiior alcalde.
~V4 & Paris, dijo la mujer.—No lo
creo, le contestd el marido. Magdalena
dejé olvidado sobre la chimenea el pa-
pel que tenia nimeros escritos, El Ea.—
menco se apoderé de él y comenzé &
descifrarle.—Cinco, seis, ocho y media;
estos deben ser los relevos de la posta.
Despues de corta meditacion, se volvié
a su mujer y la dijo—Ya sé 4 donde
va.—De veras’—Si; hay cinco leguas
desde aqui & Hesdin, seis desde Hesdin
4 Saint-Pol, ocho y media desde Saint-
Pol 4 Arras; luego el sefior alcalde v4 &
Arras,

Entre tanto Magdalena habia entra-
do en su casa, siguiendo el camino més
largo, como si la puerta de la casa del
cura parroco fuese para él una tentacion
que tratase de evitar. Subié 4 su cuarto
y se encerr0, lo que no tenia nada de
particular, porque acostumbraba 4 acos-
tarse muy temprano. Sin embargo, la

El flamenco no pensaba en otra cosa

portera de la fabrica, que era al mismo
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tiempo la tinica sirvienta suya, observé
que apagé la luz 4 las ocho y media, y
asi se lo dijo al cajero cuando entrd &
preguntarla:

—HBst4 indispuesto el sefior alcalde?
He notado que tenia aspecto extraiio.

El cajero vivia en una habitacion que
caia debajo de la del sefior Magdalena.
No hizo caso alguno de las palabras de
la portera; se acostd y se durmid. A me-
dia noche se desperté bruscamente. Ha-
bia oido entre suefios un ruido encima
de su cabeza. Prestd atencion y com-
prendi6 que lo producian los pasos de
alguno que se paseaba por la sala de ar-
riba; siguié observando y conocié que
eran los pasos del sefior Magdalena.
Esto le extrafié, porque nunca oia ruido
alguno en aquel cuarto antes de levan-
tarse el alcalde. Momentos despues 0y0
como el ruido que hace un armario al
abrirse y cerrarse, luego el arrastre de
un mueble, despues silencio, y ultima-
mente otra vez ruido de pasos. El cajero
se sentd en la cama, completamente
despierto; mir6, y al través de los crista-
les de su ventana distinguié en la pa-
red de enfrente el reflejo rojizo de otra
ventana iluminada, que por la direccion
de los rayos debia ser la del cuarto de
Magdalena. El reflejo temblaba como si
procediese méas de una llama de chime-
nea que de una vela encendida. En el
reflejo no se descubria la sombra del
bastidor de la vidriera, lo que indicaba
que la ventana estaba abierta de par en
par. Era cosa sorprendente que estuvie-
se abierta la ventana haciendo tanto
frio. El cajero volvio & dormirse, y al
despertar dos horas despues oy6 todavia
el ruido de pasos lentos y regulares en la
habitacion de arriba. El reflejo seguia
iluminando aun la pared, pero era en-
tonces palido y tranquilo como el de un
quinqué 6 el de una bujia. La ventana
continuaba abierta.

Hé aqui lo que sucedia en el cuarto
del sefior Magdalena.

I1L.

Una tempestad dentro de un crdneo.

1 lector sin duda alguna habra
comprendido que el sefior Magda-
lena era Juan Valjean.
Hemos sondeado en otra ocasion las
rofundidades de su conciencia, y ha
legado ahora el momento en que debe-
mos sondearlas otra vez. No lo haremos

hay nada tan terrible como semejante
estudio.

La vista del espiritu no puede en-
contrar en ninguna parte mas resplando-
res ni mas tinieblas que en el hombre; no
puede fijarse en nada més espantoso,
m4s complicado, m4s misterioso ni més
infinito. Hay un espectdculo més gran-
dioso que el del mar, y es el del cielo;
hay un espectdculo mas grandioso que
el del cielo, y es el del interior del alma.
Escribir el poema. de la conciencia hu-
mana & proposito de un solo hombre, del
hombre més insignificante, seria reunir
todas las epopeyas en una epopeya su-
perior y definitiva. La conciencia es el
caos de las quimeras, de las codicias, de
las tentaciones, el horno de los delirios,
el antro de las ideas que avergiienzan,
el pandemonium de los sofistas, el campo
de batalla de las pasiones. Penetremos
4 ciertas horas, al través de la faz livida
de un sér humano que reflexiona, y mi-
remos detréas de ella, observemos aquella
alma, contemplemos aquella oscuridad.
Descubriremos debajo del silencio exte-
rior combates gigantescos como en Ho-
mero, peleas de dragones y de hidrasy
nubes de fantasmas como en Milton y
espirales visionarias como en Dante.
iCuan sombrio es el infinito que todo
hombre lleva dentro de si mismo, con el
cual mide con desesperacion las volun-
tades de su cerebro y las acciones de su
vida!

El Dante encontrd un dia una puerta
siniestra ante la cual se pard; ahora nos
encontramos nosotros en el umbral de
otra que nos hace vacilar. Entremos, sin
embargo.

Poco nos resta que ailadir 4 lo que ya
saben los lectores que ocurrié & Juan
Valjean despues de la aventura con
Gervasillo. Como hemos visto, desde
entonces fué otro hombre. Realizé los
deseos del obispo; en el criminal se verifi-
¢6 algo més que una transformacion, se
realizé una transfiguracion.

Desaparecié Juan Valjean y vendi6
la plata del obispo, conservando los can-
deleros como un recuerdo; fué escurrién-
dose de pueblo en pueblo, atraves6 la
Francia, lleg6 4 Montreuil-sur-Mer, le
ocurri6 alli la idea que referimos, realizé
lo que ya saben nuestros lectores, consi-
gui6 ser desconocido é inaccesible, y
establecido ya, fué dichoso; al sentir su
conciencia triste por su {gasado y al
comparar la primera mitad de su exis-
tencia con la ultima, vivié tranquilo,

sin emocion y sin temblar, porque no

sosegado, sin ocuparse mds que de dos
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1deas; la de ocultar su verdadero nombre |tante y hubiera marchado ¢
on

paso

la de sacrifi I ' '
{70 car su vida, la de huir de|igual hdcia el precipicio en cuyo fondo

s hombres y la de acercarse 4 Dios.

se descubria el cielo; sublime hubiera

Estas dos id
eas estaban tan intima-|sid

mente uni o 4+ 81do, pero no fué asi.
<l Sot%(a;s er;nsu espiritu, que forma-|ta exacta de lo que }:I:?a.esgegms Cud
igualmente agsoggmlf nfo; ambas eran|debemos ser imparciales anu e
B aisanan hast:ne(:ls 8e 1mperiosas y (que le dominé fué el instinto %e%:mem
Beionifonntes. Cosi siempli-?s gsc;tt;g I11113.8 pia tconservacion; recogio apresura?ég.
acuerdo para ac : an demente sus ideas, ahogd su i 3

- onsejarle la senda que|vi6 que era terrible dpegiig’ro Eiae?:eggggis:;.

debia seguir; las dos le arrastraban al|de Javert, difiri6 to

a resolucion con la

aislamiento, haciéndole bené
enévolo :
y sen-|firmeza del esga,nto,se aturdid pensando

cillo: sin embargo, algunas veces media-

lo que debia hacer y volvié 4 recuperar

ba conflicto entre ambas i
bas ideas y enton-|la cal i
fgssggui%igb; t%n sacriﬁcar la primera 4 recoge?as‘;l 22331?1081 Riadi e Toan
_ es, la seguridad 4 1 ia
Y e, , guridad 4 la| El resto del i
irtud. Por eso, 4 pesar de su reserva y |estado, alimgnt(;ia.lidlg g?lsétoiﬁe?}ilﬁ)lsmo
por

de su prudencia, co
1cla, conservaba los cande-
leros del obispo; vistié de luto por s?l

dentro y aparentando profu i
_ nda t :
lidad por fuera. Solo topmé lo q?lelgt?dquil;-

g ® 13

los saboyanos que pasaban; tomé infor-

Todo estaba confuso y se chocaba dentro

mes de todas las familias de F
. ' averolles, |de su cerebro: habi 1

g paesgg fiaé vigiai al carretero Fauchelevent [ que no podia veggglnegl:l_ga.ldturba.cmn,

3 o & Creigqglolg]tarztsls IDISIIllklla,GIOIIGS de ninguna idea, y solo pl(;ldiz, déiifoémai

! . 0 todos los hombres | mi ) hir o el

< s mismo que acab

Justos, que el deber para con nosotros|golpe. E(‘lué, comgbzc%‘;t;?nﬁ)k;zb;n {f o
, & ver

mismos 1o es el primero de los deberes.

4 Fantina en su lecho de dolor, y pro-

Debemos decir, sin emb
Aot : embargo, que las(longé la visita po insti
oy 33; Ogt(zleo l%ggernaban 4 Juan Val-|dad, diciéndose pqaeu?lelbni:tlglgo plre:
§ vamos refiriendo, no [recomendarla 4 las Hermanas aaerlgsé -
a.-

h?blancsostenido_nunca una lucha tan
grave. Comprendiclo él asi, confusa, pero

rofundamente, desde las prime
Era.s que pronunci6 Javerl? al erggrgf 198;1
su cuarto: cuando oyd pronunciar el
nombre que él ocultaba con tan espesos
IYelas, quedd sobrecogido de estupor y
dra.st;orna.do ante el siniestro é inespera-
0 golpe de su destino. Al través de su
estupor sintié el extremecimiento que
pgecede 4 las grandes sacudidas;se doble-
g0 como una encina cuando se aproxi-
ma la tempestad, al ver venir sobre él
nudbes sombrias prefiadas de relimpagos
%r le rayos. Al oir lo que Javert le decia
U6 su primer pensamiento ir corriendo
3denunpla.rse, sacar 4 Champmathieu
e la carcel y meterse él. Hste pensa-
miento fué para él doloroso y punzante
como una incision hecha en carne viva:
pero reflexionando, se dijo despues 4 s
mismo:—Veremos, veremos!...— Repri-
mio su primer movimiento generoso
retrocedi6 ante el heroismo., :
Sin duda hubiera sido més herdico
que, despues de las santas palabras del
obispo, despues de tantos afios de arre-
pentimiento y de abnegacion, y durante
su penitencia tan admirablemente co-
menzada, Valjean, & presencia de tan
terrible coyuntura, no dudara un ins-

ridad por si 1l
auIsen tparse. egaba el caso de tener que
maginaba que tal vez tendri i
Arras, y sin estar decidido 4 e;g;?:lge?
ese viaje, penso que, estando como esta-
ba al abrigo de toda sospecha, podia, sin
inconveniente alguno, ser testigo de lo
g:e\S a,llifgcpnteciese, y retuvo el tilburi
caufflaire co
rado & todo even?ol.a Heado s
%orlni% con bastante apetito,
Volvié 4 su cuarto y se recogi
mismo. Examiné su sigruacioncg)rglle(5 ;::z;lrgf
ci6 inaudita, tan inaudita, que, en
medio de su meditacion y por 1m1;ulso
de temor casi inexplicable, se levanté
de la silla y corri6 el cerrojo de la puer-
ta. Temia que entrase algo mds contra
¢l y se parapetaba contra lo posible.
Un momento despues apagé la luz
Le estorbaba. Creia que podian verle. :
Y quién? Ay! lo que queria evitar que
iantrase por la puerta habia entrado ya;
c(; rql.le queria cegar le miraba cara 4
e géc?f S;losc.oncmncla; su conciencia,
sto no obstante, en el prim .
mento se hizo una ilusion; ge cr?aryéméz-
guro y solo, se juzgé inaccesible habien-
o corrido el cerrojo é invisible por

haber apagado la luz. Entonces tom6
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Fosesion de si mismo, apoyé los codos en
a mesa y la cabeza en las manosy 89
entregd 4 la meditaci

—Doénde estoy?... No deliro?..
es lo que acabo de oir?.
vi 4 Javert y que me
Quién serd ese Champ
me parecerd?... Ks
vez que pienso que
tranquilo y hoy!... (Q
estas horas? (Qué curso
dente? Cual sera su desenlace?...

haré?...
Esas p

ordinaria y ¢
duefio absolut

cion, era
esto, lejos
tupor.

Con independencia del fin severo y
roponia en sus acelo-
a ahora no
dar la fosa

religioso que

nes, tod
tuvo otro
en que h
le pronu

fuese p

tos le hubiera di
hora en que reso
odioso nombre de
do repentinamente de las tini
ose delante de él; si alguno le hu-
formidable creada
] misterio en que 8
ia de stbito reflejando
sin embargo, ese nom-
esa luz solo pro-

guiénd

biera dicho que la luz
para disipar e
via resplandecer
gobre él, y que,
bre no le amenazaria,
duciria oscuridad més espesa, ese velo|
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aumentaria el misterio, ese temblor de
tierra consolidaria su edificio, y confron~
tando el fantasma Juan
digno ciudadano sefior
dria més honrado, mas
respetado que nunca;
ra dicho todo esto, le
espaldas, teniendo
gata. Pues bien,

suceder; esa ac
era un hecho; i
absurdos se convl
Su divagacion se iba a
explicaba su posicio
parecia que acababa
suefio y que camina
pendiente, en me
tembloroso, retro
orilla del abismo.
la sombra, 4 un desconoci
fio, 4 quien el
lo empujab
era preciso,
que alguno ca
el otro. Era in

Valjean con el
Magdalena,
tranquilo y mas
o le hubie-
hubiera vuelto las
su opinion por insen-
todo esto acababa de
lacion de imposibles
Dios permitia que estos
rtiesen en realidades!

clarando y se
cada vez. Lie
de despertar de un
ba resbalando por
dio de la noche,
diendo en vano de la
Veia con claridad, en
do, 4 un extra-
fundia con él y
| precipicio en su lugar;
para cerrar aquel prec 1
yera en su fondo;
dispensable obedecer al

.. ¢Es cierto que
dijo todo eso?...
mathieu?... ¢Se
esto posible?...

ayer estaba tan
ué hacia yo ayer 4
llevaré este inci-

reguntas le atormentaban. Su
cerebro habia perdido la fuerza para re-
tener las ideas, y pa
olas y trataba en vano de deten
oprimiéndose la frente con las manos.
Solo la angustia se
tumulto que trastorna
su corazon, y del que queria sacar una
evidencia y una re I
Su cabeza ardia;
na y la abrié de par en par.
no brillaba ni un
gentar junto 4 la mesa.
Asi pasé la primera
Poco & peco co

4 fijarse en su me
vagos, y pudo entreve
de la realidad, no el con)
tuacion, sino algunos detalles.

Principi6 por reconocer queé
ritica que fuese

saban por él como

desprendia de ese
ba su voluntad y

destino con

se dirigi6 & la venta-
En el cielo
Se volvid &

a estrella.

6 4 ser completa en su

La claridad lleg
lugar estaba

cerebro y co
vacio en el p
via; que el ro
traba alli; que ese
inevitablemente

nocid:—Que su
residio y le esperaba toda~
bo de Grervasillo le arras-
lugar vacio le atraeria
hasta que lo llenase.

Conocié ademas:—Que en aquel momen-

to tenia un sustituto, y que
ge en el presidio Champma-

la sociedad el sefior Magdale-
ebia temer, con tal de no im-
bre la cabeza de
thieu la piedra de la i
la piedra del sepulero, cae
para no volverse a levantar.

Como todo esto era tan violento y
extrafio, se verifico e
vimientos indescrip
ren dos 0 tres veces en
e de convulsion
que remueve toda
compuesta de ironfa, d
peracion, y que se pu
interior,,.

aron 4 formarse y
ditacion lineamientos
r, con la precision
unto de su si-

por extra-
su situa-
o de ella; pero
de disminuir, aumento su es-

mientras le

representa
thieu y en
na, nada d
pedir que
Champma
que, como

cayese. SO

to hizo hast
fin que el de ahon
abia enterrado su nombre. Oir-
neiar era lo que mas
sus horas de reflexion y en sus noc
insomnio; juzgaba
mino de todo; que e

n 6] uno de esos mo-
tibles que solo ocur-
la vida del hombre,

de la conciencia
g 1as dudas del corazon,
e gozo y de deses-
diera llamar “risa

que eso serl
| dia que reaparecie-
ra su nombre, se desvaneceria por com-
pleto su nueva vida y quizis su nueva
alma. Le extremecia la 1dea de que eso
osible. Si alguno en esos momen-
cho que llegaria una
naria en sus oidos el
Juan Valjean, salien-
eblas é ir-

i6 1a luz bruscamente.
qué! se dijo & si mismo. ¢De
miedo? ¢Qué tengo que pen-
lvado y todo ha
una puer-
entrar mi

y queda ya

qué tengo
gar sobre esto? Estoy sa
concluido. No habia méas que
ta abierta porla que pudie
pasado en mi nueva vida
jada para siempre, Javert, que me
hace mucho tiempo, ese terribl
instinto que me adivinaba y me Seg
4 todas partes, ese perro de presa 410
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me acechaba, est4 ya desorientado com-
pletamente. Esta satisfecho y me dejara
N paz, pues ya tiene el Juan Valjean
que buscaba, y es probable que quiera
irse de esta poblacion. Todo esto ha su-
cedido sin intervencion mia. No hice
nada para que sucediese. ¢Es esto acaso
para mi un acontecimiento desgraciado?
Cualquiera pensaria que me habia suce-
dido alguna catéstrofe. Si le sucede 4
otro no es culpa mia. La Providencia
asi lo dispuso; y ¢tengo yo derecho para
desordenar lo que ella ordena? Este es
asunto que no me importa y no debo
inmiscuirme en él. Nadie me reclama.
No debo estar contento? ¢Qué mas puedo

desear que conseguir el fin 4 que aspiroh

hace tantos afios, esto es, mi seguridad
personal? Dios lo quiere asi y no debo
sublevarme contra la voluntad de Dios,
y asi lo quiere para que yo continde
realizando el bien, para que yo sirva de
grande y animoso ejemplo, y pueda pro-
bar que la penitencia que sufro produce
alguna felicidad cuando se hermana con
la virtnd. No comprendo por qué temi
hace poco entrar en casa del excelents
cura parroco, referirselo todo como 4 un
confesor y pedirle consejo; seguramente
me hubiera’ dicho todo esto que yo me
digo: iDejemos correr los sucesos! iDeje-
mos obrar & Dios!

De este modo se hablaba 4 sf mismo
desde las profundidades de su concien-
cia, inclinado sobre lo que podria lla-
marse su propio abismo. Se levantd de
la silla y se puso 4 pasear por la habi-
tacion.—Vamos, dijo, no pensemos m4s
en esto, Estoy ya resuelto,

Pero no se quedé contento; al con-
trario.

Querer prohibir que la imaginacion
vuelva & ocuparse de una idea, es lo mis-
mo que querer impedir que el mar yuel-
va & la playa; el marinero llama 4 este
fenomeno marea, y el culpado le llama
remordimiento. Dios agita las almas y
al Océano,

Pocos momentos despues, por mas que
se empefid en evitarlo, se engolf6 otra
vez en su sombrio didlogo, en el que gl
era el que hablaba y el que oia, diciendo
lo que hubiese querido callar, y oyendo
lo que no hubiera querido oir, cediendo al
poder misterioso que le decia;—“Piensal,,,
del mismo modo que & otro condenado
le decia hace dos mil afios;:—“Anda! ;

Es tan cierto que el hombre se habla
& si mismo, que no hay pensador que
no haya experimentado este fenémeno.

y magnifico el misterio del verbo, que
cuando en el interior del hombre v4 del
pensamlento 4 la conciencia y vuelve de
la conciencia al pensamiento, En este
sentido deben entenderse en este capitu-
lo las palabras se dijo, se hablaba ¢ si mis-
mo, SIn que rompiese el silencio exterior,
Dentro de nosotros hay un tumulto
algunas veces en el que todo habla, ex-
cepto la boca. Las realidades del alma,
no dejan de ser realidades porque sean
invisibles é impalpables.

Preguntdse, pues, Juan Valjean en
que consistia su resolucion tomada,
cudl era ésta; y no pudo dejar de confe-
sarse que el arreglo que acababa de
acer en su espiritu era monstruoso,
que dejar correr los sucesos y dejar obrar
a Dios era una idea horrible. Dejar pasar
el error del destinoy de los hombres,
no impedirlo, antes al contrario, favore-
cerlo callando, era enorme injusticia, el
ultimo grado de la indignidad hipéeri-
ta; era un crimen bajo, miserable, co-
barde, abyecto y vil.

Por la primera vez despues de ocho
afios el desgraciado Juan Valjean acas-
baba de sentir el amargo sabor de un
mal pensamientoy de una accion ruin,
y lo escupié con disgusto.

Luego continug interrogéndose con se-
veridad & si mismo qué era lo que enten-
di6 por “haber conseguido su objeto,,,
reconociendo que su vida lo tenia, dQué
objeto era este? Ocultar su nombre? ¢En-
gaflar & la policia? ¢Por cosa de tan poca,
monta se estaba sacrificando? ¢No era su
grandioso objeto 'salvar, no su persona,
8ino su alma, y ser bueno, honrado
Justo? ¢No es esto por lo que tanto tra-
bajé y lo que el obispo le exigia?—Tra.
taba de cerrar la puerta 4 su pasado;
pero de este modo no la cerraba, sino que
la volvia 4 abrir por medio de una ac-
cion infame; volvia 4 ser ladron, el m4s
odioso de los ladrones, porque robaba %
otro hombre la existencia, la paz, el aire
y el sol. Bra un asesino; condenaba 4
otro hombre 4 la horrible muerte de log
Vvivos, 4 esa_muerte que llaman cadens,
perpétua. Por el contrario, entregarse,
salvar 4 ese otro hombre victima de fu.
nesto error, aparecer otra vez con su pro-
plo nombre, volver 4 ser el presidiario
Juan Valjean, era completar su propia
resurreccion y cerrar para siempre el in-
fierno del que sali6. Caer en 6l en la apa-
riencia, era salir para siempre de ¢l en la
realidad. Si no cumplia con este deber,
era inutil cuanto hasta entonces habia

Puede decirse que nunca es mas grande

G

hecho, su penitencia era ineficaz, perdi-
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da y sin objeto. Se sentia asistido por el| podia llegar 4 ser mala; que aquella era
obispo; & pesar de su muerte le tenia en|el sacrificio y ésta la personalidad; que
Su presencia, le miraba fijamente, y si no| una decia: el prégimo, y la otra decia: yo;
cumplia con su deber, seria odioso para|que la primera nacia de la luz y la se:
monsefior Bienvenido el alcalde Magda- | gunda de las tinieblas.

lena con todas sus virtudes, y el presidia-

Ambas estaban combatiendo y él pre-

rio Juan Valjean, en comparacion suya, |senciaba el combate. A medida que
seria un hombre admirable y puro. Los|reflexionaba iban creciendo ante los ojos
hombres verian su méascara, pero el obis-|de su espiritu y tenian ya colosales di-
po le veria el rostro; los hombres verian | mensiones: le parecia verlas luchar den-
su vida, pero el obispo veria su concien-|tro de si mismo, en el infinito de que
cia. Debia, pues, ir & Arras, librar al fal-|antes hablamos, entre la oscuridad y la
80 Juan Valjean y denunciar al verda-|luz, y que una era diosa y la otra gigan-
dero. Esto le costaria el mayor de los|te. Hstaba aterrado, pero comprendia
sacrificios, seria la mas dolorosa de sus|que la idea buena obtendria el triunfo,

victorias, su ultimo paso, jpero era nece-

Conocia que tocaba en otro momento

sario darle! ;Era preciso, para entrar en|decisivo de su conciencia y de su destino;
el estado de santidad 4 los ojos de Dios, |que el obispo marcé la primera fase de
entrar en el estado de infamia 4 los ojos|su nueva vida y que Champmathien

de los hombres!

marcaba la segunda; &4 la gran crisis

—Pues bien, dijo, jtomemos esa reso-|seguia la gran prueba.

lucion! Cumplamos con nuestro deber.

Entre tanto, la fiebre, calmada por

Sin advertir que estaba solo, pronun-|unos momentos, volvié 4 invadirle poco

ci6 esas palabras en alta voz.

4 poco. Le asaltaban pensamientos con-

Tomo sus libros, los comprobd y los|tradictorios, pero le fortificaban més en
puso en Orden y arrojo al fuego un lega-|su resolucion.

Jo de recibos de comerciantes que le

Lleg6é un instante en que se dijo:—

debian; escribi6 y cerrd una carta, en|Que tomaba este asunto con demasiado
cuyo sobre puso: Al sefior Laffite, banque-|calor;queal finy alcabo, Champmatkica
70, calle de Artois,—Paris. Sac6 de un|no era un hombre honrado, éra un la-
secreter una cartera, que contenia algu- [dron.—Pero se respondi6 4 si mismo:—

nos billetes de Banco, y el pasaporte que
le sirvié aquel afio para ir 4 las elec-
ciones. :

El que le hubiese visto ejecutar todos
estos actos durante su grave meditacion,
no hubiera podido sospechar lo que en
su interior pasaba. A intervalos movia
los labiocs y fijaba la mirada 4vida en un
punto cualquiera de la pared, como si
hubiese alli algo que quisiera aclarar 6
alguien 4 quien tratase de dirigir alguna,
pregunta. .

Cuando termino la carta para el sefior
Laffitte se la metid en el bolsillo; lo mis-
mo hizo con la cartera, y volvié 4 pa-
searse.

Seguia tenaz en su tultima resolucion;
continuaba viendo claro su deber, escrito
con letras luminosas, que resplandecian
ante sus 0jos y que seguian 4 sus miras
das:—Corre! Di tu verdadero nombre! |De-
nimciate!

Veia tambien ante si moverse, toman-
do formas sensibles, las dos ideas que
hasta entonces habian dirigido su vida:
ocultar su nombre, santificar su alma.
Por primera vez se le aparecian distintas
la una de la otra y comprendia su dife-
rencia. Reconocia que una de ellas era
necesariamente buena, mientras la otra

Si ese hombre rob6 algunas manzanas,
merece un mes de prision, no carcel
perpétua. Aun concediendo esto, ¢hay
pruebas de que ha robado? El nombre de
Juan Valjean pesa sobre él y parece que
le dispense de toda clase de pruebas. ¢No
suelen pensar asi los fiscales? Lie creen
ladron porque saben que ha estado en
presidio.

En otro momento le ocurrié pensar
que, denuncidndose, comprenderian el
heroismo de su accion y considerarian
su vida honrada durante siete afios y
los beneficios que habia reportado al
pais, y tendrian en cuenta todo esto; pero
esta suposicion se desvanecié en él muy
pronto y se sonri6 con amargura al pen-
sar en el robo de Gervasillo, que le hacia
reincidente, porque reaparecia este deli
to, y la ley le condenaria & presidio por
toda la vida.

Desechd, pues, todas las ilusiones, se
alej6 mas y mads de la tierra y buscé
fuerza y consuelo en otra parte. Conocié
que era necesario quecumpliese su deber;
que quizds noseria tan desgraciado cum-
pliéndole como evitandole; que si dejaba
correr los acontecimientos y continuaba
viviendo en Montreuil-sur-Mer, su consi-
deracion, su buen nombre, sus buenas




