LOS MISERABLES, "

rimera postura de meditacion y se que-|cama y tomd el objeto que dejara antes
gé inmovil, encima de ella. Era una barra de hierro,
En su horrible meditacion las ideas|corta, aguzada como un chuzo por uno
que acabamos de indicar se removian|de sus extremos. Diffeil era conocer en la
sin tregua en su cerebro; entraban, sa-|oscuridad para qué servia aquel pedazo
lian y volvian & entrar, ejerciendo sobre|de hierro. Era una palanca? ¢Era tal vez
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do sali6 de presidio.

Juan Valjean no comprendia lo que mlmos,g

8 : erjudica- [pues de
do, 6 diciendo su misma palabra: ro- -

acabamos de referir y se creia

bado.

(Al siguiente dia de estar en libert
vi0 en Grasse, delante de la puerte:a,r 33
una fabrica de destilacion de flores de
azahar, varios hombres que descargaban

fardos, y ofrecié sus servicios, Como el
trabajo era urgente, los aceptaron, Se
?1:;?0' lé, tralba.,]ar:l era inteligente, robusto
gu, y el que lo empled isfe-
Y agh, ¥ q pleo estaba, satisfe
Estando dedicado 4 dicha faena
aso
un gendarme, le observé y le pidi(? szs
documentos. Le ensefi6 el pasaporte

cuanto se ganaba cada dia en aquell:
tarea y le respondi6 que treinta s?ael?llc};
Cu{mdo se hizo de noche, como se veia
obligado 4 partir al dia siguiente, se
presento al duetio de la fabrica, y lo r’ogé
que le pagase. Bl duefio no le contests
una palabra y le entreg6 quince sueldos,
Reclamd' Y. le contestaron:—Bastante es
:3130 para tz(.iInsﬂstié. I?l fabricante le miré
e un modo partic 1j0i— Gud
date de la cdrcl:)elf Bnd s
Alli tambien se creyé robado.
La sociedad, el Estado, disminuyendo
Su masita, le robé al por mayor, y ahora
le tocaba el turno al individuo y le roba-
ba al por menor.
La escarcelacion no es la libertad: se
acaba el presidio, pero no la condena,

Esto fué lo que le sucedi6 en G
rasse; |lar
%a. acabamos de ver como fué recibido eﬁ lucha.

igne,

quince sueldos, que le entregaron cuan-

Cuando sensaciones diversas nos han
agitado durante el dia, cuando diversas
Ccosas nos preocupan el espiritu, nos dor-
ero no volvemos 4 dormir des-
’ despertarnos. El suefio viene con
més facilidad la primera vez que la se-
gunda. Hsto fué lo que le sucedié 4 Juan
Valjean. No pudiendo volver 4 conciliar
el sueiio, se puso 4 pensar,

Se encontraba en uno de esos instan-
tes en los que tenemos en la mente con-

fusas ideas. Sentia una especie de vai-

ven oscuro en el cerebro; sus recuerdos

antiguos y sus recuerdos inmediatos flo-

taban en €l atropelladamente y se cru-

zaban en confusion, perdiendo las for-

mas, abulténdose y desapareciendo de

pronto como en una laguna fan
- 08
removida, i paa

Esta idea era la siguiente: Se habia fija-
33011 los seis ctfbiertos de plata y en el
ron que '
. mesa(.] a sefiora Magloire puso
Esos seis cubiertos de plata 1 -
guian. Estaban alli... 4 al,)lgunog %?J,I;S(?s
de él. Cuando atravesé el cuarto contj-
810 para venir al suyo, el ama de go-
bierno los guard6 en Ia alacena, junto 4
la cabecera de la cama, 4 la derecha, en-
trando por el comedor, y eran macizos
y de plata antigna. Los cubiertos y el
cucharon valdrian lo menos doscientos
francos, doble de 1o que ¢l habia ganado
en diez y nueve afios. Verdad eg que él
hubiera ganado més si “la administra-

cion,, no le hubiera “robado,,

Su espiritu oscilé durante una hora
ga en fluctuaciones que indicaban

.

Dieron las tres, Volvié 4 abrir los 0jos,

8 1ncorpor6é bruscamente en la cama,

X; extendid los brazos y tent6 el morral que

El hombre despierto.

habia arrojado en un rincon d

_ e la alcoba;
despues dejé caer las rodillas y se en-
contré, sin saber c6mo, sentado en la

uan se desperté cuando estaban dan- cama

do las dos en el reloj de la Catedr
Le desperté la cama deJmasia.do buerfz::
acla muchos afios que no se habia
acostado en cama, y, aunque no se des-|e
nudé,,la sensacion era demasiado nueva
para él y turbé su suefio, Durmié poco |y

Permanecié un rato en esta actitud,

que hubiera parecido siniestra al qu
. . . : e le
hubiera visto despierto en aquellaqcasa,

n la que todos dormian.
]BaJé de la cama, se quitd los zapatos
08 dejé con suavidad en la esterilla

mas de cuatro horas, pero habia descan- q

ue habia cerca del lecho; recobrd su
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él cierta presion. Luego pensaba, sin sa:
ber por qué, con la obstinacion maquinal

propia del delirio, en un presidiario lla-|p

mado Brevet, que fué compaifiero suyo,
cuyo pantalon sostenia en la cintura con
un solo tirante de punto de algodon. El
dibujo 4 cuadros de dicho tirante no se
le borraba de la memoria.

Permanecia en esta situacion y hubie-
ra quizds permanecido en ella si no
hubiese sonado en el reloj una campana-
da. Parecia que esa campanada le dijera:
Vamos!

Se puso en pié, vacilo un momento y
escuch6. Todo estaba en silencio en la
casa. Entonces se dirigi6 con pasos len-
tos y rectamente 4 la ventana, guiado
por la luz que penetraba por las rendi-

el viento, que producian alternativas de
sombra y de claridad 4 la parte exterior
de la casa, y por dentro una especie de
creptsculo, que bastaba para servir de
guia, por més que fuera intermitente por
causa de las nubes, y se asemejaba 4 las
tintas lividas que penetran al través del
respiradero de una cueva, por delante
de la que van y vienen los transeuntes,
Cuando Juan Valjean llegé & la ven-
tana, la examiné. Caia al jardin, no
tenia reja y estaba cerrada, segun la cos-
tumbre del pais, con una chabeta. La
abrio, pero el aire frio y penetrante que
entré bruscamente en la alcoba le obli-
g0 4 cerrarla en seguida. Tendi6 la vista
al jardin con esa mirada atenta que es-
tudia mds que mira. Cercaba el jardin
una pared blanca bastante baja y fécil
de escalar, En su fondo distinguio las
copas de drboles plantados simétrica-
mente, lo que le indicaba que la tapia
separaba el jardin de una alameda ¢ de
una calle con arboles.
Despues de esta ojeada, con el ademan
del hombre resuelto se dirigid & la alco-
ba, cogi6 el morral, le abrid, le registro,
saco de él un objeto que dejd sobre la
cama, se meti6 los zapatos en los bolsi-
llos, cerrd el morral, echandoselo & la
espalda; se puso la gorra, bajandose la
visera hasta los ojos; busco 4 tientas el
garrote, que habia dejado en el angulo

una maza?

De dia se hubiera conocido que era un
ico de minero. Lios presidiarios se em-
pleaban algunas veces en extraer piedra
de las colinas que rodean & Tolon, y no
es extrafio que Juan Valjean tuviese en
sus manos este auxilio de minerfa. Lios
picos de minero son de hierro macizo y
terminan por el extremo inferior en pun-
ta, que se clava en la roca. .
Tomo, pues, el pico, retuvo el aliento,
y, andando sigilosamente, dirigiose & la
puerta del cuarto contiguo, donde estas
ba el obispo, como saben nuestros lecto-
res. Al llegar 4 dicha puerta la encontrd
entornada. El obispo no la cerréal ir &
acostarse.

§Yjuan Valjean escucho un momento, y

¢ hno oyendo ningun ruido, empujé la

puerta, la empujé con la punta del dedo

ligeramente, con la suavidad furtiva é

inquieta del gato que quiere entrar en
una habitacion.

La puerta cedid & la presion con mo-
vimiento inperceptible y silencioso, que
ensanché un poco su abertura. Aguardé
un momento y despues empujé la puerta
por segunda vez con mas tuerza.

La puerta cedid silenciosamente. La
abertura era ya suficiente para dejarle
paso, pero habia cerca de la puerta una
mesilla, que formaba dngulo con ella y
le impedia la entrada. _

Juan Valjean conocié esta dificultad
y que necesitaba abrir més la puerta.
Se decidié y la empujé con méas fuerza
que las dos veces anteriores, y entonces
el gozne, mal untado de aceite, produjo
ruido ronco y prolongado.

Juan Valjean tembld al oir ese ruido,
que soné en sus oidos como eco formida-
ble y vibrante, como la trompeta del
juicio final. En la perturbacion fantés
tica del primer instante se imagind que
el gozne se animaba, adquiriendo de
pronto vida terrible, y que, como un per-
ro, ladraba para despertar & los dur-
mientes de la casa.

Se detuvo temblando y azorado. Oyé

de la ventana; despues volvié hasta la

latir sus sienes como dos martillos de
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fragua, pareciéndole que el aliento salia cayendo fuera de la cama, una mano
de su pecho haciendo el ruido del viento adornada con el anillo pastoral; aquella
que sale de una caverna. Creia Imposi-| mano que ejecutaba tan buenas acciones

ble que el clamor del gozne irritado no y tan santas obras. Iluminaba su fisono-.

hubiese conmovido toda la casa como la mia vaga expresion de satisfaccion, de

sacudida de un temblor de tierra; crey

esperanza y de beatitud. Esta expresion,

que la puerta, impulsada por él, dando|mas que una sonrisa, era un resplandor,

la voz de alarma, habria hecho levantar-

8e de la cama al anciano y 4 las dos mu-

Jeres, que iban 4 pedir socorro, que les

darian auxilio, y que antes de un cuarto
de hora la poblacion estaria en movi-
miento y los gendarmes en pié,

En aquel instante se crey6 perdido.

Permanecié inmévil, petrificado, sin
atreverse 4 hacer el menor movimiento,

Pasaron algunos minutos, La puerta
86 habia abierto de par en par. Se atre-
vié 4 mirar dentro del cuarto; nada se
movia en él, Bl ruido del gozne mohoso
no habia despertado 4 nadie,

_Pasg6 el primer peligro; Juan Valjean
se quedd sobrecogido y confuso, pero no
retrocedid, porque hasta cuando se creyd
perdido tampoco habia retrocedido, Solo
penso en despachar pronto. Di6 un paso
y entré en el cuarto.

Reinaba en él perfecta calma, Distin-
guia aqui y alla formas vagas y confu-
8as, que de dia eran papeles, libros abier-
tos, tomos colocados unos sobre otros
encima de un taburete, un sof4 con al-
glnas ropas y un reclinatorio; pero que
a aquellas horas solo aparecian como
rincones tenebrosos y como espacios
blanquecinos. Juan Valjean se adelant¢
con precaucion, evitando tropezar con
los muebles. Oia en el fondo del cuarto
la respiracion igual y tranquila del obis-
po dormido.

Parése de repente; estaba cerca de la
cama, & la que lleg6 antes de lo que
creia,

La naturaleza hace muchas veces
coincidir sus efectos y sus espectaculos
con nuestras acciones con cierta, oportu-
nidad sombria ¢ inteligente, como si
quisiese obligarnos 4 reflexionar,

Hacia media hora que cubria el cielo
una nube opaca; en el momento en que
Juan Valjean se detuvo ante la cama,
abriése la nube, como & proposito, y un
rayo de luna que atraves la alta ‘ven-
tana iluminé subitamente el semblante
del obispo. Dormia tranquilo, medio
vestido, en la cama, para evitar la frial-
dad de las noches de los Bajos-Alpes,
con un traje de lana oscura que le
cubria los brazos hasta las mufiecas,
Tenia la cabeza en la actitud de aban-

En su frente brillaba la indefinible
claridad de una luz oculta, pues el alma
de los justos durante el suefio contem-
pla un cielo misterioso. La fisonomia del
obispo reflejaba el fulgor de ese cielo,
teniendo al mismo tiempo transparencia
luminosa, porque ese cielo estaba dentro
de él y era su propia conciencia.

En el instante en que el rayo de la
luna se sobrepuso, por decirlo asi, 4 di-
cha claridad interior, el obispo, dormido,
aparecié como en medio de una. aureo-
la, y ésta quedd, sin embargo, suave y
velada por una semiluz inefable,

La luna, aquella naturaleza adorme-
cida, el jardin sin murmullo, la casa
silenciosa, la hora, el momento y el si-
lencio, comunicaban un no sé qué so-
lemne al venerable reposo del obispo, y
rodeaban de aureola majestuosa y sere-
na sus cabellos blancos y sus ojos cer-
rados, su semblante que expresaba la £6
y la esperanza, su cabeza de anciano y
su sueiio de nifio. Habia casi divinidad
en aquel hombre augusto.

Juan Valjean, con el pico de hierro en
la mano, estaba en la oscuridad, de pié,
inmdvil y azorado ante aquel anciano
resplandeciente. Jamas habia visto cosa,
igual. Le asustaba aquella confianza, Rl
mundo moral no puede ofrecer especta-
culo més grande que el de una concien-
cia turbada é inquieta, proxima 4 come-
ter una mala accion y que contempla
el suefio del justo. Su” suefio, en aquel
aislamiento y al lado de aquel hombre,

tenia algo de sublime, que se sentia
vaga, pero imperiosamente. Nadie hu-
biera podido decir lo que pasaba en
aquel momento en el interior del crimi-

nal, ni é| mismo lo sabia, Para tratar de
expresarlo es preciso combinar mental-

mente lo més violento con lo més suave:

en su fisonomia nada podia distinguirse

con certidumbre; parecia expresar asom-

bro esquivo. Contemplaba lo que veia y

nada mas, pero era imposible leer su

pensamiento, aunque era evidente que

estaba conmovido y desconcertado,

Su vista no se apartaba del anciano,

denotando extrafia indecision. Sin duda
vacilaba entre perderse 6 salvarse, entre
herir aquel créneo 6 besar aquella mano,

dono peculiar al reposo, y le colgaba,

Al cabo de algunos instantes levanté

el brazo izquierdo hasta la frente y se
quitd la gorra; despues dejo caer el brazo
con lentitud y volvi6 4 meditar con la
orra en la mano izquierda, el pico en
a derecha y con el pelo erizado sobre la
torva frente. El obispo seguia durmiendo
profundamente. e

El reflejo de la luna hacia visible con-
fusamente encima de la chimenea el cru-
cifijo, que parecia abrir los brazos hacia
el obispo y el presidiario, para bendecir
al uno y para perdonar al otro.

De pronto Juan Valjean se encasquetd
la gorra, pasé rdpidamente 4 lo largo
de la cama sin mirar al obispo, dirigién-
dose & la alacena, y levantd el pico de
hierro para forzar la cerradura, pero
estaba puesta la llave: abri6 y lo primero
que hiri6 su vista fué el cestillo de la

lata; lo tomd, atravesd la estancia 4
argos pasos, sin precaucion alguna y
sin cuidarse ya de no hacer ruido; gand
la puerta, entré en el oratorio, cogi6 el
garrote, abri6 la ventana, la salt6, guar-
dé la plata en el morral, tiré el canasti-
llo, atravesd el jardin, salté por encima
de la tapia como un tigre y desaparecié
huyendo.

XII.

El obispo trabaja.

| dia siguiente, al salir el sol, mon-

sefior Bienvenido se paseaba por el
Jardin. La sefiora Magloire corri6 hécia
él azorada, gritando:

—Monsefior, ¢sabe vuestra grandeza
donde estd el canastillo de la plata?

—=81, contestd el obispo.

—Bendito sea Dios! exclamé ella. Yo
no lo encontraba.

El obispo acababa de recoger el ca-
nastillo en uno de los cuadros cultivados
del jardin y se lo present6 4 la sefiora
Magloire:

—Aqui estd! ;

—i1, pero vacio. Dénde estd la plata?

—Ah! dijo el obispo; ¢es la plata lo que
buscais? No lo sé.

—Gran Dios! La han robado! ;El
huésped de anoche! _ o

En seguida, con la viveza de vieja
avispada, la sefiora Magloire corrié al
oratorio, entrd en la alcoba y luego vol-
vié adonde estaba el obispo. Este, incli-
nado, examinaba suspirando una planta
de coclearia de Gruillous, que el canasti-
llo destroz6 al caer encima de ella. La
voz del ama de gobierno le hizo ponerse

_en pié.

TOMO 1II,
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—iMonseiior, el huésped se ha escapa*
do, robando la plata! ;
Al exclamar asi, sus miradas se fija-
ron en un angulo del jardin, en el que
se conocian las huellas del escalamiento.
El tejadillo de la tapia estaba estro-
peado. -

—Por ahi se escapd, saltando 4 la
calle de Cochefilet. Qué abominacion!
Nos ha robado la plata!

El obispo permanecié un momento
silencioso, alzé despues la vista y dijo 4
la sefiora Magloire con la mayor dul-
zura:

—¢Verdaderamente era nuestra esa
plata? .

El ama de gobierno se quedé estupe-
facta. Despues de una pausa el obispo
afiadid: :

—Yo retenia injustamente hace tiem-
po esa plata. Pertenece & los pobres,
Qué es ese hombre? Indudablemente es
un pobre. : . _

—Ay, Dios mio! no lo siento por mi ni
por la sefiorita, contesté la sefiora Ma-
gloire; lo siento por vuestra ilustrisima.
Con qué va ahora & comer monsefior?

El obispo la mir6 asombrado,

—¢Pues no tenemos cubiertos de esta-
fio? preguntd.

—El estafio huele mal, contesté el
ama de gobierno encogiéndose de hom-
bros.

—HEntonces de hierro.

—El hierro sabe mal.

—Pues bien, con cubiertos de madera.

Poco despues monsefior se desayunaba
en la misma mesa junto 4 la que Juan
Valjean se sentd la vispera, y hacia ver &
su hermana, que estaba callando, y 4 la
sefiora Magloire, que estaba grufiendo,
que no necesitaban cuchara ni tenedor,
ni aun de madera, para mojar un pedazo
de pan en una taza de leche. o

—ilué peregrina idea la de recibir en
casa & un hombre como aquel!... decia
la sefiora Magloire hablando sola, yen-
do y viniendo de aqui para alld.—iPo-
nerle cama al lado de la suya! ;Gracias
que se ha contentado con robar!... ;Me
extremezco con solo pensarlo!... i

Cuando el hermano y la hermana iban
4 levantarse de la mesa, llamaron 4 la
puerta. S _

—Adelante, dijo el obispo.

Abridse la puerta. En el umbral apa-
reci6 un grupo extrafio y violento. Tres
hombres traian 4 otro agarrado por el
cuello; tres gendarmes que habian cogi-
do & Juan Valjean.

Un cabo que dirigia el grupo este:ba,

”':_'_J:‘t}‘.__‘ '-"_.' ' ;. o w :
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cerca de la puerta. Entrd y se adelanto
hasta el obispo, dirigiéndole el saludo
militar.

—Monseiior... le dijo.

Al oir este tratamiento, Juan Valjean,

OBRAS DE VICTOR HUGO.

Los gendarmes se marcharon.
Juan Valjean quedd como el hombre

que v4 & desmayarse. El obispo se le
acerco y le dijo en voz baja:

—No olvideis nunca que me habeis

que estaba silencioso y abatido, levant6 | prometido emplear esa plata en conver-

la cabeza con asombro.
—Monsefior!... entonces no es el cura...

exclamo.

tiros en hombre honrado.

Juan Valjean, que no recordaba ha-

ber prometido nada, quedd desconcertar

—Silencio! grité un gendarme. Es|do. Kl obispo, que subray6 las palabras

monsefior el obispo de Digne.

anteriores al pronunciarlas, continud ha-

Este, acercandose 4 la puerta y enca- blandole con acento solemne:

randose con Juan Valjean, le dijo:

—Juan Valjean, hermano mio, V0S8

—_Ah! estais ahi?... me alegro de veros. | ya no perteneceis al mal, sino al bien.
Os di tambien los candeleros, que son de|Os he comprado el alma, la libro de sus
I)lata., como lo demés, y que pueden va-|ideas perniciosas y de su espiritu de per-
eros muy bien doscientos francos. ¢Por |dicion y la consagro & Dios.

qué no os los llevésteis con los cubiertos?

Juan Valjean abrié los ojos y miré al
obispo con una expresion que ninguna
lengua humana es capaz de describir.

—Monsefior, dijo el cabo, ¢es verdad
entonces lo que nos dijo este hombre? Le
vimos que huia y le hemos detenido has-
ta averiguar... Llevaba encima seis cu-
biertos...

—Y os dijo, interrumpié el obispo,
que se los di6 un buen hombre, un sa-
cerdote anciano en cuya casa pasd la
noche anterior? Entonces ya lo compren-
do... le habeis traido aqui... pues es una
equivocacion.

—Segun eso, podemos dejarle libre?
pregunto el cabo.

—8in duda alguna, contestd monse-

for.

XTIL

Gervasillo.

5Guan Valjean sali¢ de Digne como es-
hcapado. Camind precipitadamente
por el campo, tomando los caminos, y
senderos que se le presentaban por de-
lante, sin notar que cada momento des-
andaba lo andado. Asi err6 toda la ma-
fiana sin haber comido y sin tener
hambre. Era presa de multitud de sen-
saciones nuevas. Estaba colérico y no
sabia contra quién. No podia discernir 8l
estaba conmovido 6 humillado.- Habia
momentos en los que se apoderaba de él
extrafio enternecimiento, que comba-
tia oponiéndole el endurecimiento de
sus veinte afios iltimos. Esta situacion

Los gendarmes soltaron 4 Juan Val-
jean, que retrocedio.

—REs cierto que me dejais libre? pre-
gunté con voz inarticulada y como 8l
hablara sofiando.

—8i: no lo has oido?

—Amigo mio, repuso el obispo; tomad
los candeleros antes de iros. Aqui estan.

Monsefior Bienvenido se llegé 4 la
chimenea, tomé los dos candeleros de
plata y se los entregé & Juan Valjean.
Las dos mujeres miraban al obispo sin
hablar palabra ni hacer un gesto.

Juan Valjean temblaba de piés & ca-
beza. Tomé con ojos extraviados y ma-
quinalmente los candeleros.

—Ahora, dijo el obispo, idos en paz.—

le fatigaba. Veia inquieto que se debili-
taba en su sér la horrible calma quele
hizo adquirir la injusticia de su desgra-
cia, y se preguntaba con qué la reem-
plazaria. Habia momentos en que hu-
biera preferido que los gendarmes le
llevasen preso y que el hecho hubiese
tenido otro desenlace, porque entonces
no hubiera estado tan intranquilo.

Aunque la estacion estaba muy ade-
lantada, aun en las enramadas apare-
cian flores tardfas, cuyo olor percibia
caminando y le traia & la memoria re-
cuerdos de su infancia. Estos recuerdos
le eran insoportables, porque hacia ya
muchisimos afios que no le impresiona-

A propdsito: debp dee.iros,. amigo mio, |ban. Todo el dia le persiguieron multi-
que cuando volvais es inatil que paseis|tud de pensamientos imposibles de ex-

por el jardin. Podeis entrar y salir por | presar.
fa puerta de la calle; solo estd cerrada| Cuando ya el sol declinaba hécia el

con el picaporte de dia y de noche.

darmes, les dijo:
—Sefiores, podeis retiraros.

ocaso, alargando en la tierra la sombra

Despues, volviéndose hacia los gen-|de la menor piedrecilla, se senté Juan

Valjean detras de un matorral, en ex-
tensa y rojiza llanura, enteramente de-
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el campanario de un pueblecillo pro-
Ximo,

Juan Valjean se encontraba 4 tres lo-

guas de Digne. Un sendero que cortaba | sillo.

la llanura se veia 4 algunos pasos del
matorral.
En medio de su ensimismamiento, que
hubiera contribuido 4 hacer m4s terribles
sus harapos para el que le hubiera en-
contrado, oy un ruido alegre,
Volvié la cabeza y vi6 venir por el
sendero 4 un nifio saboyano, que podria
contar diez afios, que venia cantando,
con la gaita al lado y llevando un cajon
con una mona 4 la espalda. Era uno de
esos alegres muchachos que van de pue-
blo en pueblo, ensefiando las rodillag
por los agujeros de los pantalones.
Mientras proseguia cantando, el mu-
chacho interrumpia de vez en cuando
su marcha para jugar con algunas mo-
nedas que Flevaba en la mano, y que
robablemente constituian su capital.
ntre sus monedas habia una de plata
de dos francos.

El muchacho se paré cerca del mator-
ral sin ver 4 Juan {;aljean, y tir6 al alto
su puiiado de piezas, que hasta entonces
habia recibido todas juntas y con bas-
tante acierto en el dorso de la mano,
})ero la dltima vez la moneda de dog
rancos se le escapd y fué rodando por
la yerba 4 parar donde estaba Juan Val-
Jean. Este le puso el pi¢ encima; el mu-
chacho sigui6 4 la moneda con la vista
y lo vié.

Sin asombrarse se fué recto hdcia el
hombre,

Aquel sitio era completamente solita-
ri0. No se veia 4 nadie en todo el espacio
que podia abarcar la mirada, nien la
llanura ni en el sendero.

El muchacho daba, las espaldas al sol,
que doraba sus cabellos y que teiiia de
sangrienta claridad la salvaje fisonomia
de Juan Valjean.

—Sefior, dijo el saboyano con la con-
fianza propia de los nifios, que es una
mezela de ignorancia y de inocencia;
dadme la moneda.

—Coémo te llamas? le preguntd Juan
Valjean.

—Grervasillo, sefior,

—Pues vete, le dijo el presidiario.

—Seflor, devolvedme primero mi mo-
neda, repitié Gervasillo,

Juan Valjean doblé la cabeza y no|
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sierta. En el horizonte solo descubria los| —Quiero Ig moneda,!
Alpes; ni siquiera se destacaba sobre él muchacho.

volvid & decir el

Juan Valjean continué mirando al
suelo.

—Mimoneda! mi dinero! grité Gerva-

Juan Valjean parecia que no le oia.
El chico le cogi6 por el cuello de la blu-
sa y sacudi6 al hombre, haciendo esfuer-
Z0S para que apartara el pié que tenia
sobre su tesoro,

—Quiero mi moneda! grité el mucha-
cho llorando,

Juan Valjean levants la cabeza, pero
continué sentado, Sus 0jos estaban tur-
bios. Miré al nifio asombrado, y despues

llevé la mano al garrote, gritando con
voz terrible:

—Quién est4 ahip

—Yo, seiior, respondié el muchacho;
Grervasillo, que pido mi dinero, ¢Quereis
levantar el pié?
Al verse contrariado, aunque era nifio,
le dijo con acento casi amenazador:
—Vamos! Apartais el pié?
—Conque estdsahi aun! exclamé J uan
Valjean, poniéndose en pié de repente y

ocultando siempre la moneda, ; Acabaris
de largarte!

El nifio le mir6 aterrorizado; tembléle
todo el cuerpo, y despues de unos minu-
tos de estupor, eché 4 correr con toda la
ligereza de sus piernas, sin volver la ca-
beza y sin lanzar un grito, A cierta dis-
tancia la fatiga le obligé 4 detenerse, y
Juan Valjean le oy6 sollozar. Instantes
despues el nifio desaparecio,

El 50l se habia puesto ya.

La oscuridad crecia alrededor de] pre-
sidiario. En todo el dia probé alimento;
probablemente tendria calentura, Per.
manecia en pié, sin cambiar de postura,
desde que el nifio huys,

La respiracion fuerte le levantaba el
pecho & Intervalos largos y desiguales,
Clavaba la mirada 4 diez ti once pasos
de él, examinando con profunda aten-
cion un pedazo de loza azul que habia
entre la yerba. De pronto se extremecio,
sintiendo ya el frio de la noche,

Se encasquetd la gorra, se cruzé y
abotoné maquinalmente 1la blusa, di6
un paso y se inclind para coger del suelo
el garrote. Al hacer este movimiento vié
la moneda de plata de dos francos, que
su pié medio habia sepultado en tierra,

y que brillaba entre las piedras. Su vista

le produjo el efecto de una conmocion

galvanica.—Qué es esto? dijo entre dien-

tes. Retrocedié tres pasos sin poder se-

respondio,

parar la vista de aquel punto que habia,
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pisoteado un momento antes, como si
aquel objeto que brillaba en la oscuri-
dad hubiese sido un ojo abierto y fijo
en él.

Al cabo de algunos minutos se aba-
lanz6 convulsivamente 4 la moneda de

lata, la cogi6, y enderezandose, miré 4
0 lejos por la llanura, dirigiendo la vis-
ta 4 todos los puntos del horizonte, de
pié, anhelante, como una fiera azorada
que busca un asilo,

Pero nada consigui6 ver. La noche
cerraba: la llanura estaba fria.

Suspiré y marché con rapidez siguien-
do la direccion por donde el nifio habia
desaparecido. Despues de andar treinta
pasos, se detuvo y mird; pero tampoco
vi6 nada.

Entonces grité con todas sus fuerzas:

—Gervasillo! Gervasillo!

Callo y esperd; no le contesté nadie.

El campo estaba desierto y sombrio.
Alrededor de Juan Valjean se extendia
la sombra, en la que se perdian sus mi-
radas, y el silencio, en el que se perdia
SU VOZ.

El viento glacial que soplaba daba &
los objetos inmediatos una especie de
vida lagubre. Los arbustos sacudian sus
ramas descarnadas con increible furia;
parecia que perseguian y amenazaban 4
alguno.

Hl presidiario volvié 4 andar, despues
echo a correr; de vez en cuando se para-
ba y gritaba en medio de aquella sole-
dad, con voz formidable y desolada:—
Grervasillo! Gervasillo!

Si el saboyano le hubiese oido, segu-
ramente se hubiera atemorizado y en vez
de acercarsele hubiera huido més lejos
de él; pero el nifio debia estar ya 4 mu-
cha distancia de alli,

Juan Valjean encontré un sacerdote
que iba 4 caballo. Se dirigié 4 él yle
pregunto:

—Sefior cura, (habeis visto pasar 4 un
-muchacho?

—No, contestd el eclesidstico.

—Un muchacho que se llama Gerva-
sillo.

—No he visto ningun chico.

Juan Valjean sacé del morral dos mo-
nedas de cinco francos y se las di6 al
sacerdote.

—Tomad; esto para los pobres, le dijo.
Os pregunto por un muchacho de diez

‘afios que lleva una gaita y una mona,
un saboyano,

—Os digo que no le he visto.

—¢Seré de algun pueblo de las cerca~
nias? '

y

—Debe ser uno de esos extranjeros
ambulantes que nadie conoce.

Juan Valjean cogid con violencia dos
monedas més de cinco francos y se las
entreg6 tambien al sacerdote,

—Para los pobres, volvié & decirle.

Despues exclamé azorado:

—~Seiior cura, mandad que me pren-
dan; soy un ladron.

El sacerdote pico espuelas y huyo ate-
morizado. Juan Valjean echd & correr
en la direccion que antes llevaba; cami-
né durante algun tiempo, llamando y
gritando, pero no encontr6 4 nadie. Al
fin se detuvo en un sitio en el que ha-
bia tres senderos. La luna habia apare-
cido.

Pase6 la mirada 4 lo lejos y llamé por
ultima vez & Gervasillo. Sus voces se
apagaron sin despertar siquiera un eco.
Aquel fué su postrer esfuerzo; se le do-
blaron las piernas bruscamente, como si
un poder invisible le oprimiese de pron-
to con todo el peso de su criminal con-
ciencia. Cay6 desfallecido sobre una
enorme piedra, exclamando:—;Soy un
miserable! Su corazon estallé y se puso
4 llorar. Era la primera vez que lloraba
despues de diez y nueve afios.

Cuando Juan Valjean salié de casa
del obispo pensaba de otro modo que
habia pensado hasta entonces. No podia
explicarse lo que le sucedia. Queria resis-
tirse & la accion angélica y 4 las tiernas
palabras del anciano: “Me habeis prome-
tido ser hombre honrado. He comprado
vuestra alma para librarla de la perver-
sidad y para consagrarla & Dios., Estas
frases no se apartaban de su memoria y
oponia & la indulgencia celestial su or-
gullo, que es en nosotros como la forta-
leza del mal. Conocia bien que el perdon
del obispo era el ataque mas formidable
que podia recibir; que su endurecimien-
to seria infinito si resistia 4 aquella cle-
mencia; y que si cedia, le era preciso re-
nunciar al 6dio con que llenaron su
alma las acciones de otros hombres du-
rante muchos afios y que le halagaba;
que en esta ocasion no tenia otro reme-
dio que vencer ¢ ser vencido, y que la
lucha, la lucha colosal y definitiva, esta-
ba empefiada entre su maldad y la bon-
dad del anciano sacerdote.

Absorbido en estos destellos de su ra-
ciocinio caminaba como hombre enage-
nado; ¢pero tenia clara la percepcion de
lo que podria resultar de su aventura de
Digne? ¢Oia todos los rumores misterio-
808 que aconsejan 6 importunan al espi-
ritu en ciertos momentos de la vida? Una
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voz le decia al oido que acababa de atra-
vesar la hora solemne de su destino; que
no habia término medio para él; que si
en lo sucesivo no era el mejor de los hom-
bres, seria el peor; que era ahora ya pre-
c180, 6 elevarse 4 mas altura que el obispo
0 descender més abajo que el presidia-
rio; que si queria ser bueno, tenia que
ser un angel, y si queria ser malo, tenia
que ser un monstruo.

Debemos aqui repetirnos preguntas ya
hechas. ¢Tenia en la inteligencia alguna
sombra confusa de lo que por ella pasa-
ba? Ciertamente la desgracia educa la
inteligencia, pero es muy dudoso que
Juan Valjean estuviese en estado de

comprender todo lo que vamos diciendo.
Si le ocurrian estas ideas, las vislumbra-
ba, pero no las veia con claridad, y solo!
le servian para sumirle en confusion!
inexorable y casi dolorosa. Al salir del'
presidio el obispo le causé dafio en el!
alma, asi como una claridad demasiado
viva hace dafio en la vista al salir de
las tinieblas. La vida futura, la vida
posible que desde alli en adelante se le
aparecia pura y esplendente, le llenaba
de congoja y de ansiedad y no sabia de-
finir su situacion. Como el mochuelo si
viera salir bruscamente el sol, asi el pre-
sidiario quedd ciego y deslumbrado al
ver salir radiante la virtud.

Lo que cierto é indudable para él es
que ya no era el mismo hombre, que
estaba cambiado y que no podia ya
impedir que el obispo le hubiera habla-
do y le hubiera conmovido.

En esta situacion de su espiritu en-
contré & Gervasillo y le robé la moneda
de dos francos. Por qué? De seguro no
hubiera podido explicarlo él mismo...
¢Aquella accion ruin fué el ultimo efec-
to, el supremo esfuerzo de las ideas que
traia del presidio, el resto del impulso, el
resultado de lo que en mecanica se llama
fuerza adquirida? Esto era, 6 quizas aun
menos que esto. Digdmoslo sencillamen-
te: no era él el que habia robado, no era
el hombre, era el animal, que por habito
y por instinto puso esttipidamente el pié
sobre la moneda, mientras la inteligen-
cia se debatia en medio de tantas obse-
piones nuevas y desconocidas. Cuando
se despertd la inteligencia y vid la accion
del bruto, Juan Valjean retrocedié con
angustia y did un grito de espanto. Y
es que, fenomeno extrafio é imposible en
su nueva situacion, al robar aquel dine-
ro al muchacho cometié un acto del que
ya no era capaz.

Sea como fuese, su ultima mala accien

le causé un efecto decisivo; atravesd
bruscamente el caos de su inteligencia y
lo disipd; separ6 4 un lado las nubes os-
curas y al otro la luz, y obrd sobre su
alma, en el estado que ésta se encontra-
ba, como obran ciertos reactivos quimi-'
cos sobre una mezcla turbia, precipitan-
do un elemento y clarificando otro.

Ante todo, antes de examinarse y re
flexionar, azorado como el que busca la
salvacion, traté de volver & encontrar al
muchacho para devolverle el dinero, y
cuando se persuadié de que esto era inti-
til é imposible, se detuvo desesperado. En
el instante que exclamé:—;Soy un mise-
rable! acabé de reconocerse tal cual era,
y ya desde aquel momento se vi6 tan
diferente de si mismo, que se creyé un
fantasma que tenia delante de él, pre-
sente, en carne y hueso, con el garrote
en la mano, con la blusa cefiida, con el
morral, lleno de objetos robados, 4 la
espalda, al repugnante presidiario Juan
Valjean.

El exceso del infortunio le habia con-
vertido en una especie de visionario, y
esto fué para él una vision. Vi6 realmente
ante él & Valjean con su siniestra fiso-
nomia. Estuvo casi dispuesto 4 pregun-
tar quién era aquel hombre, pero pre-
guntarlo le causé horror. Pasaba su
cerebro por uno de esos momentos vio-
lentos, y sin embargo horriblemente
tranquilos, en los que el desvario es tan
profundo que absorbe 4 la realidad; mo-
mentos en los que no se ven los objetos
que se tienen delante y se ven fuera de
nosotros mismos las imégenes que tene-
mos en la fantasia,

Se contempl6, pues, por decirlo asi,
cara & cara, y al mismo tiempo, al través
de su alucinacion, veia, en profundidad
misteriosa, una especie de luz, que de
pronto tomd por una antorcha; exami-
nando con mas atencion aquella luz que
aparecia en su conciencia, reconocié que
tenia forma humana y que era el obispo.
Su conciencia compard sucesivamente
& los dos hombres colocados delante de
ella: al obispo y 4 Juan Valjean. Fué
preciso el primero para vencer al segun-
do. Por uno de los efectos singulares de
esta clase de éxtasis, 4 medida que su
desvario se prolongaba, el obispo crecia
y resplandecia 4 sus ojos, y Juan Val-
jean se achicaba y se iba oscureciendo
hasta convertirse en una sombra; despues
desaparecid, quedando solo el obispo,
que iluminaba el alma de aquel misera-
ble con magnifico resplandor.

Juan Valjean lloré bastante rato,




