dad, el desprendimiento, la confianza,
el estudio y el trabajo. Lienar es precisa-
mente la palabra propia para expresar
nuestra idea, pues todos los dias del buen
obispo estaban llenos de buenos pensa-
mientos y buenas palabras y obras.
Parecia que era para él una especie
de rito prepararse para dormir, medi-
tando ante los grandes espectsculos que
ofrece el cielo por la noche, y por eso pa-
seaba una 6 dos horas por el jardin an-
tes de acostarse. A veces, 4 hora bas-
tante avanzada de la noche, si las dos
mujeres no dormian, paseaba por las
calles de su huerto. Allf, solo consigo
mismo y recogido, comparaba la sereni-
dad de su corazon con la serenidad de lo
etéreo, y le conmovian en las tinieblas
los resplandores visibles de las constela-
ciones y los invisibles de Dios, abriendo
su alma & los pensamientos que caen de
lo desconocido,
En aquellos momentos ofrecia su co-
razon & la hora en que las flores noc-
turnas ofrecen sus perfumes, encendido
como una lampara en la noche estrella-
da, difundiéndose en éxtasis entre la ir-
radiacion universal de la creacion. No
hubiera podido decir él mismo lo que
Fa.sa.ba, en su espiritu; sentia algo que se
anzaba fuera de él y algo tambien que
descendia sobre él. j Misteriosos cambios
entre los abismos del alma y los abismos
del universo!
Pensaba en la grandeza yen la pre-
sencia de Dios, en el extrafio misterio de
la eternidad futura y en la eternidad
pasada, misterio mas extrafio todavia;
en todos los infinitos que & su vista se
perdian en todas direceiones, y sin tra-
tar de comprender lo incomprensible, 1o
contemplaba. No estudiaba 4 Dios, pero
se deslumbraba contemplando sus obras,
Consideraba los magnificos enlaces de
unos dtomos con otros que dan aspecto
4 la materia, revelan las fuerzas, eviden-
cidndolas, que crean los individuos en
la unidad, las proporciones en la exten-
sion, lo innumerable con lo infinito,
ue por medio de la luz producen la be-
lleza. Estos enlaces, que se anudan
desanudan sin cesar, causan la vida y la
muerte,
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por béveda los cielos, ¢no era suficiente
para adorar & Dios en sus obras més
hermosas y sublimes? ¢qué mas podia
desear el humilde sacerdote? Un peque-
fio jardin para pasear y la extension in-
mensa para meditar; & sus piés lo que
puede cultivarse y recogerse; sobre su
cabeza lo que se puede estudiar y medi-
tar: algunas flores en la tierra y muchas
estrellas en el cielo.

XIV.

Lo que el obispo pensaba,

A omo la clase de detalles que acaba-

mos de dar, particularmente en el
capitulo anterior, podrian hacer apare-
cer al obispo de Digne panteista y dar &
entender, en fayor 6 en contra suya, que
Frof esaba una de esas filosotias persona-
es propias de nuestro siglo, que germi-
nan algunas veces en los espiritus soli-
tarios, arraigan, se desarrollan y crecen

debemos decir, ¢ insistimos en esto, que
ninguno que traté &4 monsefior Bienve-
nido se creyé autorizado para pensar
nada semejante de éL. El corazon era el
que iluminaba & aquel hombre; de esta
luz era hija su sabiduria.

No protesar ningun sistema, y practi-
car muchas obras era su regla de con-
ducta. Las especulaciones abstractas
acaban por producir vértigos, y nada
indica que aventurase su espiritu en los
apocalipsis. El apéstol puede ser audaz,
pero el obispo debe ser timido, Proba.
blemente hubiera tenido escripulo de
sondear demasiado el fondo de ciertos
problemas, reservados en cierto modo
para los grandes y atrevidos pensadores.
Producen horror sagrado los porticos
del enigma; sus huecos sombrios estén
abiertos, pero parece que se oye bajo de
ellos una voz que grita: “Pasajeros de la
vida, no entreis aqui. jDesgracido del
que aqui penetre.,

08 génios, en las profundidades des-
conocidas de la abstraccion y de la espe-

y |culacion pura, situados, por decirlo asi,

por encima de los dogmas, proponen sus

Sentébase el obispo en un banco de
madera pegado & una parra decrépita
miraba los astros al trevés de las silue-

tas descarnadas y raquiticas de sus &r-|el que trata d
boles frutales. Profesaba gran cariiio & da?les. i

aquel pequefio huerto, pobremente plan-

tado y lleno de cobertizos y de casu-|tes. A su costa

1deas 4 Dios. Su plegaria ofrece audag-
mente la discusion, su adoracion inter-

y [roga. Ksta es la religion directa, llena

de . ansiedad y de responsabilidad 'para
subir por sus escabrosi-

La meditacion humana no tiene limi-
y riesgo analiza y pro-

chas, Aquel estrecho cercado que tenia|fundiza su propio deslumbramiento, y

2 t\de reaccion espléndida deslumbra 4 la

«como Swedenborg y Pascal, se desliza-

hasta reemplazar en ellos 4 la religion, -

pudiera casi decirse que por una especie,

naturaleza, el misterioso mundo que nos
rodea devuelve lo que recibe, y es pro-
bable que los contempladores sean con-
templados. Sea de esto lo que quiera,
hay hombres en el mundo que perciben
distintamente en el fondo de los horizon-
tes de la meditacion las alturas delo
absoluto, y que tienen la vision terrible
de la montaifia infinita. Monsefior Bien-
venido no era de esos hombres; monsefior
Bienvenido no era un génio. Le habrian
asustado esas altas sublimidades, des-
de las que algunos hombres grandes,

ron hasta la demencia. Ciertamente esos
poderosos delirios prestan su utilidad
moral, y por esos caminos &rduos nos
aproximamos & la perfeccion ideal. El
ogispo de Digne caminaba por el sende-
ro que abrevia el trayecto; por el Evan-
gelio,
No pretendia que su casulla formase
los pliegues del manto de Elias; no pro-
ectaba ningun rayo del porvenir sobre
{a. marcha tenebrosa de los sucesos; no
trataba de condensar en llama la luz de
las cosas; nada tenia de profeta ni de
mago. Era una alma humilde que ama-
ba y nada més. -
~ Es probable que dilatase su oracion
hasta convertirla en aspiracion sobrehu-
mana, pero en orar no hay nunca exce-
80, ni en amar tampoco, porque si lo fuese
el rezar mucho més de lo que marcan los
textos, Santa Teresa y San Gerdnimo
serian herejes.
Inclindbase siempre ante los que gi-
men y ante los que expfan. El universo
era & sus 0jos como una inmensa enfers
medad; sentia en todas partes la calen-
tura, auscultaba en todas partes el pa-
decimiento, y sin tratar de adivinar el
enigma, procuraba curar la llaga. El
imponente espectdculo de las cosas crea-
das desarrollaba en él el enternecimien-
to, y solo se ocupaba en buscar para si y
para los demdas el mejor modo de com-

padecer y de aliviar; cuanto existe, para
aquel excelente eclesidstico era objeto
permanente de tristeza, que procuraba

. consolar,

Hay hombres que trabajan para ex-
traer el oro; él trabajaba para extraer la
piedad, y la miseria universal era su
mina. Bl dolor difundido por todas par-
tes le daba ocasion siempre para ejerci-
tar la bondad. Amaos los unos d los otros;
en esta maxima se encerraba toda su
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que ya describimos y que se creia “filé-
sofo,,, dijo al obispo:

—Ya veis el espectaculo que ofrece el
mundo: el de la guerra de todos contra
todos; el mds fuerte es el que tiene mas
talento. Vuestra méaxima de Amaos los
unos d los otros es una tonteria.

—Pues bien, le respondié monsefior
Bienvenido, si es una tonteria, el alma
debe encerrarse en ella como la perla
dentro de la concha.

Asi lo hacia, en efecto, el digno sacer-
dote, sin ocuparse nunca de las cuestio-
nes religiosas que atraen y asustan con
las perspectivas insondables de la abs-
traccion, con los precipicios de la meta-
fisica, con las profundidades, conver-
gentes para el apéstol hdcia Dios y para
el ateo Eécia la nada. No se ocupaba del
destino, de la guerra del sér contra el
sér, de la transformacion por medio de
la muerte, de la recapitulacion de exis-
tencias que contiene la tumba, del alma,
de la naturaleza, de la libertad, ni de la
necesidad, ni de ninguno de esos proble-
mas pavorosos, de esos precipicios sinies-
tros & los que se asoman los gigantescos
arcangeles del espiritu humano, formi-
dables abismos que Mani, Lucrecio, San
Pablo y Dante contemplan con los ojos
fulgurantes, que, mirando fijamente al
infinito, parece que hagan brotar en él
las estrellas.

Monsefior Bienvenido era sencillamen-
te el hombre que vé desde fuera las
cuestiones misteriosas, sin escrutarlas,
sin agitarlas, sin que lleguen & pertur-
bar su propio espiritu: sentia en su alma
respeto grave & los misterios.

LIBRO SEGUNDO.

La caida.

L

La noche de un dia de marcha,

@n los primeros dias del mes de Oc-
tubre de 1816, una hora antes de
ponerse el sol, un hombre que viajaba &
pié entré en la ciudad de Digne.

Los pocos habitantes que estaban
asomados 4 las ventanas, 6 en el umbral
de sus puertas, observaban con inquietud
& dicho viajero. Dificil era ver un tran-
seunte de aspecto mas miserable, Era un
hombre de mediana estatura, rechoncho

doctrina. En una ocasion aquel senador,

y robusto, que podia contar de cuarenta
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Y 8e18 & cuarentg Y ocho aiiog
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algun tiempo,
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forastero, De dénde
Ia; acaso de Ig oril
entraba en Digne
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nada, Porque estaba muy (f)ag?g:d{i JAOf
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ercado,

0
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%a.,ra. leer 4 los habit@ntes de la ciudad de
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abria y que dleu;
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8In apartar la vista de II::Jsr?lb
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cida por los Thes D
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tero, hizo alli frecuen

-|de la ciudad

0 que quiera, es lo ciart
rador, cuando entré en

Y |tectura y di6 lag

» el calor, el viaje 4 pig Posada, que era la mej :
I : Jor de la
umentabanpel entrd en Ia cocina, 4 Ja que cludad

directamente desde
hornillos y ardia

e de la cocina,
iba
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; Pado en vigilar una excele

estinada 4 unos capy
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pé?l?’ Inmediata, ILog que han viajado
POT Yrancia saben que nadie ge dd mejor
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. as u s
na liebre gruesa, Rt ajineros,

ima del fuego, y en
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El posadero, al ojy que la puerts go

a, plrlegunté,
’ ornillos;
—Qué es lo que quereig?

—Comer y acostarme, contest¢ e] des-

—Nada m4gs técil, repuso el duefio de

lvié6 1a cal?eza, Y exa-
ajero, afig.

El hombre sacé una holsa de cuero del

—HTengo dinero.

—KEn ese caso a] moment,

hombre volvié g met 2 1Y oon vos,

er la bolsa en

-len la montagfig
por [son all ya mu gri]::, noches de Octubre

ntre tanto e] posadero, que ibg, de

de Girenoble cong-
fines. Referfage que
disfrazado de carre.
: ges pfiya.das durante
» ¥ que distribuyé opry.
hos napoleones entre Iayg:;:e
y la del campo. Sea de esto

0 que el empe-
Grenoble, I;10
en el palacio de la Pre.
gracias al alcalde, di-
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una parte & otra, no hacia mas que exa-
minar al viajero.

—Podré comer pronto?

—Al momento.
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—No teneis que darme? y todo eso?
—Ya estd comprometido.

—Para quién?

—Para unos trajineros que estdn

Mientras el recien venido se calentaba | dentro.

de espaldas al posadero, éste sacO un
lapiz del bolsillo, rasgd un pedazo de un
periddico que colgaba de una mesa pe-

ueila, cerca de la ventana; escribié en
]

—(Cudantos son?

—Doce.

—Pues ahi hay comida para veinte.
—Han encargado todo eso, y ademas

margen blanco una 6 dos lineas, lo|me fagaron adelantado.
E

dobl¢ sin cerrarlo y lo entregd 4 un mu-
chacho que le servia de pinche y defl
criado & la vez. Despues dijo una pala-

hombre volvié 4 sentarse y dijo, sin
evantar la voz:
—HEstoy en una posada, tengo hambre

bra al oido del chico, y éste se marchd |y me quedo.

corriendo en direccion 4 la Casa del
Ayuntamiento.

El posadero se inclind entonces hdcia

él y le dijo al oido, con un acento que le

El viajero nada de esto vid. Volvid 4 |hizo extremecer:

preguntar:
—Comeré pronto?
—HEn seguida, le contestd Labarre,

—Marchaos!
El viajero estaba encorvado en aquel

momento, empujando algunas brasas

Volvi6 el muchacho, que vino trayen- | hécia el hogar con la contera de su gar-
do otro papel. El posadero lo desdoblé|rote; volvidse con rapidez, y al abrir la
con la prisa del que estd esperando una|boca para replicar, el posadero le miré
contestacion. Lo ley6 atentamente, des- [con fijeza y le dijo, siempre en voz baja:

pues movié la cabeza y se quedé pensa-

—Basta ya de conversacion. ¢Quereis

tivo un instante. Por fin se acercé al|que os diga vuestro nombre? Os llamais
viajero, que parecia embebido en re-|Juan Valjean. Ahora, ¢quereis que os

flexiones poco gratas.

diga lo que sois? Al veros entrar me pa-

—Buen hombre, le dijo, no puedo re- |recisteis sospechoso; envié 4 preguntar

cibiros en la posada.

al Ayuntamiento, y ved lo que me han

El hombre se incorpord en su asiento. [ contestado. Sabeis leer?

—Desconfiais de que os pague? (Que-

Diciendo lo anterior, presentaba La-

reis recibir el dinero adelantado? Ya os|barre al viajero, desdoblado, el papel

dije que tengo para pagar.
—No es eso.
~—Pues, por qué?
—Vos teneis dinero, pero...
—Pero qué?...
—Yo no tengo cuarto para vos.
—Dejadme un sitio en la cuadra, con-
testd el viajero tranquilamente.
—No puedo.
—Por qué?
—Porque la ocupan por entero los ca-
ballos,
—Pues bien, me contentaré con un
rincon en el granero: no faltard un poco
de paja. Eso ya lo arreglaremos en cuan-
to coma.
—Hs que no puedo daros de comer.
Esta declaracion, dicha en tono mesu-
rado, pero firme, parecié grave al foras-
tero. Se puso en pié y dijo:
—Estoy muerto de hambre, he andado
doce leguas desde que salid el sol, pago
¥ quiero comer.
—Pues no tengo que daros, insistié en
decirle Labarre.
El hombre soltd la carcajada, y vol-
viéndose hécia el hogar y hacia los hor-
nillos, seftalandoselos, le pregunté:

que acababa de recibir. El hombre pasé
la vista por él. El posadero afiadié, des-

pues de una pausa:

—Me gusta ser cortés con todo el
mundo. Marchaos.

El hombre bajé la cabeza, recogié el
morral y se marcho,

Se internd por la calle principal y em-
pezo6 4 andar 4 la ventura, casi pegado
4 las paredes de las casas, como hombre
triste y humillado. No volvié la cabeza
ni una sola vez; si la hubiera vuelto ha-
bria visto al posadero de la Cruz de Colbas
en el umbral de su casa, rodeado de todos
los huéspedes de su posada y de todos
los transeuntes de la calle, hablando con
viveza y sefialandole con el dedo; y por
las miradas de desconfianza y de terror
de aquel grupo hubiera comprendido
que dentro de pocos instantes su llega-
da seria el acontecimiento de aquel dia
en la ciudad.

Pero no vié nada de todo eso. Los
hombres agobiados por algun pesar no
miran hdcia atrds, porque demasiado
saben que les persigue la mala suerte.

El desconocido caminé algun tiempo
andando & la ventura por calles que no

P e P, herecie
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“banle los ojos bajo las espesas cejas

‘1o en la posada de Labarrs, La casuali-

conocia, olviddndose de su cansancio.
De pronto le aguijoneé el hambre. Era
ya casi de noche. Miré 4 su alrededor
por ver si descubria algun albergue.

Perdida la esperanza de albergarse en
la posada mejor, buscé otra hosteria mas
humilde 6 algun pobre figon. En aquel
momento encendian un farol al extremo
de una calle y vi6 que una rama de pino
se destacaba sobre el cielo blanquecino
del creptisculo, y se dirigi6 hacia alli.
Era, en efecto, un figon, el de la calle de
Chatffant,

Kl viajero se paré un instante y
mir6 por los cristales el interior de la
sala baja del figon, que alumbraba una
pequefia ldmpara colocada sobre una
mesa y el fuego queardia en la chime-
nea. Algunos hombres estaban alli be-
biendo. El tabernero se calentaba 4 la
lumbre. Las llamas hacian gruiiir 4 una
marmita de hierro, pendiente de un
gancho,

Entrabase al figon, que era una espe-
cie de posada tambien, por dos puertas.
La una daba & la calle y la otra 4 un
pequefio corral, lleno de estiércol. El
viajero no se atrevié & entrar por la
puerta que daba 4 la calle. Entr6 en el
corral, se paré otra vez, luego levantd
timidamente el picaporte y empujé la
puerta.

—Quién v4? pregunté el hostelero.

—Un hombre que quiere cenar y dor-
mir,

—Las dos cosas pueden hacerse aqui.

El viajero entr6. Todos los que esta-
ban en el figon se volvieron & mirarle.
La luz de la ldmpara le iluminaba por
una parte y por la otra la luz del fuego.
Los concurrentes le examinaban mien-
tras se despojaba del morral.

—Aqui teneis fuego y la cena cuece
en la marmita; venid 4 calentaros, le
dijo el posadero.

- El desconocido se sent6 cerca del ho-
gar y extendié hdcia el fuego los piés,
doloridos de fatiga. La parte de cara que
permitia ver su casquete calado adqui-
1i0 la vaga apariencia de bienestar, mez-
clada al aspecto doloroso que dé el
habito del sufrimiento. Su semblante
era firme, enérgico y triste; su fisonomia
extrafia empezaba por parecer humilde
y concluia por parecer severa. Brilla-

como el fuego bajo la maleza.

Uno delos que estaban bebiendo en la
mesa del figon era un pescadero, que
antes de llegar allf habia dejado el caba-
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dad hizo que aquella misma mafiana
encontrase & aquel viajero de mal aspec-
to entre Bras d’ Asse y... (he olvidado el
nombre, creo que debe ser Escoublon).
Al encontrarle, estaba éste tan fatigado,
que le pidié por favor que le permitiese
montar & la grupa, y el pescadero, en
vez de contestarle, hizo doblar el paso &
su cabalgadura. Este pescadero formaba
media hora antes parte del grupo que
rodeaba & Joaquin Labarre, y conté su
desagradable encuentro de aquella ma-
fiana & los huéspedes de la Cruz de Colbas;
Desde el sitio donde estaba sentado hizo
al bodegonero una sefia imperceptible;
éste se le acercd y en voz baja cambia-
ron algunas palabras. El viajero estaba
ensimismado en sus meditaciones.

El bodegonero se acercé 4 la chime-
nea, dejo caer bruscamente la mano so-
bre el hombro del viajero y le dijo:

—Vas 4 largarte de aqui.

El forastero volvi6 la cabeza y res-
pondid:

—Abh, sabeis!...

—Si.

—Me han despedido de la otra po-
sada.

—Y yo te echo de ésta.

—Pero dénde he de ir?

—A cualquier parte.

El viajero tomo el garrote y el morral
y se marché. Al salir, algunos mucha-
chos que le habian seguido desde la
Cruz de Colbas, y que le esperaban & la
puerta del figon, le tiraron piedras. Vol-
vi6 atrds colérico y los amenazé con el
garrote; los chiquillos se dispersaron
como una bandada de pajaros.

Pas6 por delante de la cércel. A la
puerta colgaba una cadenilla de hierro
que comunicaba con una.campana. Lla-
mo. Abridse un ventanillo.

—¢El sefior alcaide tendria la bondad
de abrirme y de albergarme por esta no-
che? dijo el viajero, quiténdose respe-
tuosamente el casquete. '
—La cércel no es posada. Haced que
0s prendan y de ese modo os abriré.
Volvitse & cerrar el ventanillo,

Entré en una callejuela 4 la que
daban muchos jardines; algunos solo es-
taban cerrados por una pequefia empa-
lizada. Entre los jardines y las empali-
zadas vi6 una casita de un solo piso, en
cuya ventana habia una luz, Miré al
través de sus cristales, como hizo en el
figon, y vi6 un aposento grande blan-
queado de cal, con una cama con colcha
de indiana, una cuna en un éngulo, al-

gunas sillas de madera y una escopeta
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de dos cafiones colgada de la pared. En
medio del aposento habia una mesa dis-
puesta para comer. Un velon de cobre
alumbraba el grueso mantel de hilo
blanco, un vaso de estafio reluciente lle-
no de vino y una sopera. oscura y hu-
meante. Estaba sentado junto & la mesa
un hombre de cuarenta afios al parecer,
de fisonomia alegre y franca, que hacia
brincar 4 un nifio sobre sus rodillas. A
su lado, una mujer joven daba el pecho
4 otro nifio de pocos meses. El padre y
el nifio, que saltaba, reian, y la mujer se
sonreia mirando al que tenia en brazos.
El forastero quedé un momento pen-
sativo ante aquel espectéculo tierno y
tranquilo. Qué es lo que pensaba? él solo
odria decirlo. Quizas pensara que aque-
la casa tan alegre debiera ser hospita-
laria y que su felicidad seria compasiva.
Golpe6 con suavidad en la vidriera y
no le oyeron.
Di6 otro golpe ya no tan suave. Oy6
entonces que la mujer decia al marido:
—Me parece que llaman.
—No, respondié el hombre.
El viajero di6 un tercer golpe con mas
fuerza.
El marido se levantd, tomé el velon y
abrié la puerta.
Era aquel hombre de alta estatura,
medio campesino y medio artesano; lle-
vaba gran delantal de cuero, que le
subia hasta el hombro izquierdo, en el
que formaban un bulto un martillo, un
paiiuelo rojo, una caja de mlfé y otros
objetos que la cintura retenia. Inclinaba
la cabeza hacia atréas, y la camisa abier-
ta con el cuello vuelto dejaba desnudo
el suyo, que era blanco y grueso como el
de un toro. Sus cejas eran espesas, sus
enormes patillas negras, sus ojos relu-
cian y la parte inferior de su rostro era
semejante al de un perro de presa.
—Perdonadme que me haya atrevido
4 llamar aqui. ¢Podriais facilitarme, pa-
géndolo, un plato de sopa y un rincon
para dormir en el cobertizo del jardin?
—Quién sois? pregunté el duefio de la
casa. .
—Vengo de Puy-Moisson. He camina-
do todo el dia, he andado doce leguas.
¢Podeis proporcionarme lo que, pagando,
os pido? ‘
—No rehusaria proporcionar albergue
al que lo pagase bien; pero, ¢por qué no
vais 4 la posada?
—No habia ya sitio en ella.
—Hso es imposible. Hoy no es dia de
féria ni de mercado. ¢Habeis estado en
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—S1,
—Y qué? _ ;
—No 86 por qué no han querido reci-
birme, contest6 turbado el viajero.
—¢Por qué no habeis ido al figon de
la calle de Chaffant?
El embarazo del viajero crecia por
instantes.
—Tampoco alli me han recibido.
La cara del artesano expreso entonces
la desconfianza; examind al viajero de
cabeza & piés, y de pronto exclamé casi
temblando:
—AMh!... sereis acaso...? :
Dirigié otra mirada al forastero, di6
tres pasos atras, dejo en tierra el velon y
descolgd la escopeta. Al oir sereis acaso...
se levantd la mujer, cogié en brazos 4 los
nifios, se refugié con espanto detras de
su marido y murmur6 en voz bajai—
Tunante!
Esto sucedi6é en menos tiempo que he-
mos invertido en relatarlo. Despues de
examinar al forastero como se examina
&4 una vibora, el duefio de la casa se acer-
c6 4 la puerta y le dijo con voz impe-
riosa:
—Vete.
—Por compasion, exclamé el viajero,
dadme un vaso de agua.

—Un tiro te daré si no te vas.

Diciendo esto cerrd la puerta con vio-
lencia y corrié por dentro los cerrojos.
Luego cerr6 tambien las maderas de la
ventana, y desde fuera se oy6 el ruido
de la barra de hierro que la cruzaba,

Continuaba anocheciendo y soplaba
el viento frio de los Alpes. A la luz ul-
tima del dia el forastero divis6, en uno
de los jardines que costeaban la calle,
una caseta 6 choza, que le parecid cons-
truida con trozos de césped. Atravesd
resueltamente la barrera de madera que
cerraba el jardin y se encontré dentro
de éste. Se acercd & la choza, que tenia
por puerta una abertura estrecha y baja,
y que se parecia & los cobertizos que los

eones camineros levantan 4 la orilla de
as carreteras. Pensé si seria, en efecto,
alguna choza de peones camineros. Sen-
tia frio y hambre; se habia ya resignado
4 sufrir el hambre, pero buscaba un re-
fugio contra el frio. Esta clase de cho-
zas ordinariamente no estdn habitadas
de noche. Encorvése cuanto pudo y se
deslizé dentro de la caseta. Estaba ca-
liente y hallé alli una cama de paja
bastante blanda. Quedése tendido, sin
poder hacer ningun movimiento; tal era
su cansancio. Liuego notdé que el mor-

casa de Labarre?

it

ral le incomodaba y que podria servirle
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de almohada, y empezé 4 desatar una
de sus correas. En aquel instante 0y6 un
gruflido; alzé la vista y vi6 que por la
abertura de la choza asomaba la cabeza
de un mastin enorme, Se habia acostado
en una perrera.
El viajero era vigoroso y temible; se
armo con el garrote, hizo del morral una
especie de escudo y sali6 como pudo de
la choza, no sin destrozarse méas su ropa
ya destrozada. Salié tambien del Jardin,
pero andando hécia atras, viéndose obli-
§.ado, para mantener al perro 4 cierta
18tancia, 4 recurrir al manejo. del gar-
rote, que los maestros de esta clase de
esgrima llaman el molinete,
.Cuando el viajero trabajosamente vol-
vi6 & pasar la barrera y se encontré otra
vez en la calle, solo, sin poder comer ni
abrigarse bajo techo, arrojado hasta de
una miserable cama de paja, se dejo caer
sobre una losa, exclamando:
—Soy menos que un perro!

~ Momentos despues se levanté y volvié
a andar. Sali6 del poblado, esperando
encontrar algun arbol ¢ algun monton
de estiéreol en el campo.
Caminé un rato con la cabeza inclina-
da al suelo; al verse fuera de la ciudad
alz6 los 0jos y mir6 4 su alrededor, Hs-
taba en el campo, tenia ante si una de
esas colinas bajas cubiertas de rastrojo,
que despues de la siega parecen cabezas
esquiladas,
El horizox;te estaba oscurisimo y lleno
de nubes bajas, que parecia que se apo-
yaban en la misma colina y que subian
a cubrir el cielo; pero como la luna iba 4
salir 37 flotaba todavia en el zenit un
resto de claridad crepuscular, las nubes
formaban en lo alto del cielo una espe-
cie de béveda blanquecina, desde la que
llegaba 4 la tierra cierta claridad. La
tierra estaba, pues, més iluminada que
el cielo, que es un efecto particularmen-
te siniestro, y la colina, de pobres y mez-

escolorida sobre ql horizonte tenebroso,
Nien el campo ni en la colina habia

OBRAS DE VICTOR HUGO.

en que parece que hasta la naturaleza se
nos muestre hostil.

El viajero se volvi6 hacia la cindad,
Las puertas de Digne estaban ya cerra-
das. Digne, que sostuvo dos sitios du-
rante las guerras de religion, estaba
rodeada aun en 1815 de viejas murallas,
flanqueadas por torres cuadradas, que
mas tarde han sido demolidas, Pasé por
una brecha y entré en la ciudad.

Serian las ocho de la noche, Como
desconocla,' las calles de la ciudad, volvié
& andar sin saber por dénde. De este
modo llegé 4 la Prefectura y luego al
Seminario. Cuando pasé por la plaza de
la Catedral, ensefié el pufio 4 la iglesia
en seilal de amenaza.

. Hay en un éngulo de la plaza una
imprenta. En ella imprimieron por pri-
mera vez las proclamas del emperador
y de la Guardia imperial al ejéreito, trai-
das de la isla de Elba y dictadas por el
mismo Napoleon,

El viajero, estenuado de fatiga, se eché
sobre el banco de piedra que habia & la
puerta de la imprenta.

Saﬁ}n gqulel ;n?m‘ento gna. anciana, que
la de la iglesia, vi

e g glesia, vi6 &4 aquel hombre
—Qué haceis ahi? le pregunts,
—Estoy acostado, buena, mujer, le con-
testd con voz colérica,

La buena mujer, digna por cierto de
gueRla llamaran asi, era Ya, marquesa

e R.

—¢Pero vais 4 pasar la noche en ese
banco?

—Diez y nueve afios he tenido un
colchon de madera y hoy lo tengo de
piedra.

—Habeis sido soldado?

. —8i, buena muyjer, soldado.

—Por qué no vais 4 la posada?
—Porque no tengo dinero.

—Ay! contest¢ la marquesa de R.; no

guinos contornos, se dibujaba vaga y gg;o en el bolsillo més que cuatro suel-

—Dédmelos, pues,
El viajero los tomo; la anciana conti-

més que un 4rbol disforme, cuyas ramas|nu6 diciendo:

8e retorcian gimiendo & pocos” pasos del
viajero. Hste estaba lejos de poseer los
hébitos delicados de 1a inteligencia y del

bia en aquel cielo, en aquella colina, en
aquella llanura y en aquel 4rbol algo tan
profundamente desconsolador, que, des-

—Con tan corta cantidad no os alber-

gareis en ninguna posada. Es imposible

. ue 1 { g
espiritu que nos hacen sensibles ante el ; ha&a]::é? %li];nla noche, Tendreis irio

aspecto misterioso de las cosas; pero ha-|caridad.

pudieran recibiros por

—He llamado 4 todas las puertas.
—Y qué? o
—En todas partes me han arrojado 4

pues de un instante de inmovilidad y de|la calle.

meditacion, el viajero se volvié atris

La “buena mujer, tocé al viajero en

bruscamente. Hay momentos en la vida e

1 hombro y le sefial6 4 la otra parte de

st T (8
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la plaza una casa baja, al lado del pala-
cio arzobispal. ]

Encima de la mesa habia un quinqué;
a mesa estaba cerca de la chimenea, en

—¢Decis que habeis llamado & todas|la que ardia buen fuego.

las puertas?
—Si.
—Habeis llamado 4 aquella?
—No.
—Pues llamad alli.

Fécil es formar idea de aquellas dos

mujeres, que las dos pasaban de los se-
senta afios: la sefiora Magloire era pe-
quefia, gruesa, vivaracha; la seilorita
Baptistina era afable, delgada, un poco
mas alta que su hermano, y vestia un

IT. traje de seda de color de ala de mosca,

La prudencia aconsejando 4 la sabiduria.

que estuvo muy en boga en 1806, que
entonces compré en Paris y le duraba
todavia; y usando de una de esas locu-

ﬁquella noche el obispo de Digne,|ciones yulgares que expresan con una

despues de haber dado su paseo por

]a ciudad, se encerré en su cuarto hasta
muy tarde. Se ocupaba de una obra so-
bre los Deberes, que, por desgracia, ha
uedado incompleta. Entresacaba cui-
3adosa.mente todo lo que los doctores y
padres de la Iglesia han dicho sobre esta
grave materia. Dividia la obra en dos
partes: en la primera trataba de los de-
beres de todos; en la segunda de los de-
beres de cada uno, segun la clase 4 que
pertenezca. Los deberes de todos son los
grandes deberes; hay cuatro, y San Ma-
teo los indica: Deberes para con Dios
(San Mateo, IV), deberes para consigo
mismo (San Mateo, V, 29, 30); deberes
para con el progimo (San Mateo, VIIL, 12);
deberes para con las criaturas (San Ma-
teo, VI, 20,25). En cuanto 4 los demas
deberes, el obispo los encontr6 indicados
y prescritos en otra parte: entre los so-
beranos y los stbditos, en la epistola 4
los Romanos; los de los magistrados, de
Jas esposas, de las madres y de los man-
cebos, en San Pedro; de los maridos, de
los padres, de los hijos y de los servido-
res, en la epistola & los Efesios; de las
doncellas, en la epistola & los Corintios;
de los fieles, en la epistola & los Hebreos.
Formaba de todas estas prescripciones
un conjunto armonioso, que queria pre-
gsentar como un cuerpo de doctrina.,
A las ocho estaba aun escribiendo con
bastante incomodidad en pequeiias cuar-
tillas de papel, sosteniendo un libro grue-
g0 sobre las rodillas, cuando entro la se-

sola palabra una idea que a veces una
pagina no bastaria para expresar, di-
remos que la sefiora Magloire tenia aire
de paleta y la sefiorita Baptistina de se-
fiora,

El ama de gobierno de monsefior usa-
ba cofia 6 gorra blanca encafionada,
gargantilla de oroalcuello (tinica alhaja
de mujer que habia en la casa), ca
miseta muy blanca, que salia de un
vestido de buriel negro, con mangas an-
chas y cortas; delantal de algodon &
cuadros azules y verdes atado 4 la cin-
tura, zapatos gruesos y medias amarl-
llas, como las que usan las mujeres de
Marsella. e
El vestido de la sefiorita Baptistina
estaba cortado con arreglo 4 la moda de
1806: talle corto, saya sin vuelo, mangas
con hombreras y con botones. Ocultaba
sus cabellos grises con una peluca de
rizos, llamada de nifio. La sefiora Ma-
gloire tenia aspecto inteligente, vivo y
bonachon, los dos 4ngulos de la boca le-
vantados con desigualdad, el labio supe-
rior més grueso que el inferior, lo que
la daba un no sé qué de dspero é impe-
rioso.

Mientras monsefior callaba, le habla-
ba resueltamente con una mezcla de
respeto y de libertad; pero cuando habla-
ba monseiior, obedecia pasivamente como
la sefiorita Baptistina. Esta rara vez de-
cia algo, limitdndose & complacer y &
obedecer. Ni cuando joven fué linda.
Sus grandes ojos azules eran saltones

fiora Magloire, como de costumbre, & % gu nariz larga y remangada; sin em-

sacar los cubiertos de plata del cajon,

que estaba inmediato & la cama.

argo, su rostro y toda su persona respi-
raba inefable bondad, como ya tenemos

Poco despues, conociendoel obispoque|dicho. Siempre fué predestinada & la
a estaria la mesa dispuesta y que su|mansedumbre; pero la 6, la caridad y la
ermana le esperaba quizas, cerr? el li-| esperanza, estas tres virtudes que con-

bro y salid al comedor. _
La sefiora Magloire acababa efectiva

fortan al alma, elevaron poco & poco su
-| mansedumbre hasta la santidad. La na-

mente de poner los cubiertos y entre|turaleza hizo de ella una oveja, pero la

tanto hablaba con la sefiorita Baptis

-| religion la convirti6 en éngel.

tina.
TOMO 1l
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pues tantas veces lo que pasé en casa
del obispo aquella noche, que muchas

ersonas que viven aun recuerdan hast
08 menores detalles.

En el momento en que monsefior sa-
li6 al comedor, la sefiora Magloire esta- | Magloire,
ba hablando con vivacidad. Conversaba ba que el
con la sefiorita de un asunto que la era
familiar y al que el obispo estaba ya
acostumbrado. Se trataba del picaporte | fi
de la puerta de entrada. Parece que|d

endo & hacer algunas provisiones para|l

a cena, la sefiorita Magloire habia oido
referir ciertas cosas en diferentes sitios, taiia
Habldbase de un vagabundo recien lle. Salimos y 4 lo mejor... D
gado y sospechoso, que debia estar en sefior, y tambien lo d
alguna parte de la ciudad, ¥ que podrian |que....
tener algun mal encuentro log que aque-
lla noche se retirasen tarde 4 sus casas, |ti
Aifladian que la policia estaba mal or.
ganizada por ciertas rivalidades que
mediaban entre el maire y el prefecto, que
trataban de perjudicarse mituamente y
que dejaban que se efectuasen sucesos [seguridad;
que podrian evitar; que 4 las personas [ mite, avisa

prudentes tocaba vigilar lo que la poli-

cia descuidaba; estar prevenidas, pasar |t

los cerrojos, atrancar Yy cerrar bien las
puertas,

La sefiora Magloire recalcé esta, ulti-
ma frase; pero el obispo venia de su
cuarto, que estaba bastante frio, se gen-
t0 ante la chimenea y se calentaba pen-
sando en cosas muy diferentes: nj siquie-
ra fij6 la atencion “en la frase de efecto

que pronunci6 la sefiora Magloire, por Io |

%ue esta la repitié: entonces la sefiorita
aptistina, queriendo satisfacer al amg
de gobierno sin desagradar 4 su herma-
10, se atrevié 4 decir timidamente:

—¢Oyes, hermano, lo que dice la se-
fiora Magloire?

—He oido vagamente algo, respondié
el obispo.

Despues, medio volviéndose en Ja, silla
hécia la anciana, poniendo las manos

sobre las rodillas y alzando o] rostro | %

cordial y francamente alegre, que ilu-
minaba el resplandor del fuego, pre-
gunto;

—Veamos: qué hay? qué sucede? ¢nos
amenaza algun peligro?

Entonces la sefiora Magloire volvi¢ 4
referir lo anterior, exagerandolo algo,
aunque sin advertirlo,

Dijo que un_buhonero, un desarrapa-
do, una especie de mendigo peligroso,
vagaba en aquellos momentos
ciudad. Se presenté en la posada de Joa-

VICTOR HUGO,

boulevard Gassendi y vagar por las ca-
lles al oscurecer. Que iba, cargado con
alun morral y que tenia aspecto terrible,
—De veras? exclamo el obispo.
Esta interrogacion alenté 4 la sefiora
porque parecia que le indica-
obispo estaba préximo 4 alar-
marse, y prosiguié con més brios:

—>oi, monsefior; es tal como os lo re-
ero. Va & suceder esta noche en la cig-
ad alguna desgracia. Todo el mundo
o dice; jeomo la policia estd tan mal
organizadal!...Vivimos adem4s enla mon-
y sin tener faroles en las calles.
igo yo, mon-
ice la sefiorita,

—Yo, contestd interrumpiendo Bap-
stina, yo no digo nada. Lo que haga
mi hermano estarg bien hecho,
La sefiora Magloire prosiguié, sin ha-
cer caso de la anterior protesta:
—Deciamos que esta casa no ofrece
que si monsefior me lo per-
ré 4 Paulino Musebois para
que venga & poner en la puerta los an-
tiguos cerrojos, que, estando en casa,
650 es operacion de un minato. Digo que
es preciso poner los cerrojos aunque no
Sea mas que por esta noche, porque es'
Cosa muy expuesta una puerta que se
abre desde fuera con solo levantar e] pi-
caporte; ademds, como monsefior tiene
lacostumbre de decir siem pre: adelante!, y
como ademés, 4 media noche no hace
alta permiso para entrar...
Un golpe violento que dieron 4 la
puerta Interrumpié en este instante 4 Ia
sefiora Magloire,
—Adelante! dijo el obispo.

111,

Heroismo de la obediencia pasiva,

ﬁa puerta se abri. Se abrié de par en

par, como empujada con energia y
resolucion.

Entré un hombre, Ya le CONnocemos:

era el viajero que vimos vagar en busea
de un albergue. :

Entré, di6 un paso y 8e detuvo, dejan-

do la puerta abierta detrés de 6. Lleva-
ba el morral 4 la espalda y el garrote en
la mano, y manifestaba su ruda expre-
sion gran fatiga; ilumindbale el fuego

de la chimenea, y estaba espantoso. Era,
or la)una aparicion siniestra,

La sefiora Magloire ni siquiera tuvo

quin Labarre y no le quisieron recibir. |alie

; . nto para lanzar un grito. Se extre-
Le vieron entrar en Ia poblacion por el 'mec

i6 y se quedd con la boca abier-

S i T

e

ta. La seflorita Baptistina, al ver al
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—Ved mi pasaporte. Quereis leerlo?

.

hécia la chimenea, se puso & mirar a su

para los que quieren aprender. Hé aqui

b

pecto de calma y de serenidad.

“Juan Valjean, presidiario cumplido,

.. “Ha

El obispo fijaba en el recien entrado |natural de..., esto no L:g}(?sa}agasgfesidio:

,0b1sp ila. Al abrir los labios, |estado diez y nueve Bios ok SN

e untar & aquel hom- |cinco por robo con fractura; ct ges

e pax;m pr%ga éste apoyé ambas|haber intentado evadirse cua].? ro e‘;?) <y

:::nlfs goubere :f e;arfote mir6 al anciano Esii hombr: nllnueye g]?;frgaodgrei s?rrecibir-

] si as partes : ;

1%1??333 El;n ?fgge;’nfa:;? e;ggra:né. aqll::, Ege? Egta casa es posada? ¢(Quereis dar-

e

e ' 1é debo
— eis saber quién soy, y o8 lo deb
decix? ]lilf; llamo Juan Valjean. Soy presi-
diario cumplido. Pasé en el presidio diez
y nueve afios. Estoy libre desde hace

me cama y cena? Teneis cuadra?

—Sefora Magloire, dijo el obispo,
ondreis sabanas limpias en la cama de

ba.
aﬁ?gligamos ya de qué naturaleza era

I ienci ujeres. La
' -|la obediencia de las dos m
' me encamino hécia Pon ' s dos ;-
:uaiigrg dla\fé gs el punto marcado para sefiora Maglo};)reb s?iléérg,c?g?:uta
IITir z}gsi’délncia.. Hace cuatro dias que ven-'denes que acababa .

go de Tolon. Hoy he andado doce le-

El obispo se volvié hécia el viajero y

guas 4 pié. Hsta tarde, en cuanto llegué le dijo:

4 esta ciudad, entré en una posada, de

—Tomad asiento y calentaos; en se-

i i an la
la que me han despedido por usar el pa-|guida cenaremos y mientras os har
saporte amarillo, que tuve que manifes-|cama.

tar en la Alcaldia. Entré en otra posada

El forastero lo comprendié todo al

ie qul ' jor. Su faz, sombria y dura,
i ismo. Nadie quiere re- |oir lo anterior. . .
Cigfrzgc%‘iﬁ El?liglr%el, y elqca.rcelero adquiri6 un aspecto de estupefaccion y

tampoco me abri6. Me meti en una per-
rera para acostarme, y el perro me mor-
dié y me arroj6 de alli como si fuese un

de alegria extraordinarias, y empezo 4
hablar como un loco:
—De veras! Me recibis! ¢No me arro-

T jai idiario? jy no me
hombre; parecia que supiera quién era |jais 4 la calle? & un presidiario? iy
)

. Salia al campo para acostarme bajo
131?1 Eecho de estrgllqs, y tampoco habia
estrellas. Me parecié que iba 4 llover
con gran furia y me volvi 4 la poblacmln
para dormir en ella enel hueco de al-
guna puerta. En la plaza iba & acostar-
me sobre un banco de piedra, cuando
pas6 una buena mujer y me dijo, ense-
fiandome esta casa: Llamad: ahi. Yo
llamé. Qué es esta casa? ¢Es una (fosa—_
da? Traigo dinero, el producto de mi
masita. Ciento nueve francos y quince
sueldos que he ganado en el presidio con
mi trabajo de diez y nueve afios. Paga-
ré. Nada me importa pagar teniendo
dinero, porque estoy fatigadisimo por
haber andado doce leguas & pié y tengo
hambre. Quereis que me quede aqui?

—Sefiora Magloire, dijo el obispo, po-
ned en la mesa otro cubierto.

El hombre avanzo tres pasos y se
acercé al velon que estaba encima de la
meﬁajlcaso no me habeis comprendido.
Os he dicho que soy(rl un for'z:zia_,do, un pre-

idiario, que vengo de presidio.
mdéiﬁ&& del b%laillopuna. hoja grande

is!... Vete! me dicen en todas partes,
;rutt:xf que aqui tambien me lo leera,n].l..
iGracias 4 la buena mujer que me ha
ensefiado esta casa!.. {Voy 4 cenar y &
dormir en cama con colchones y sabanas
como todo el mundo!... {Hace diez 3: nue-
ve aflos que no duermo en cama! iNo
quereis que me vaya de aquil... jSois
personas muy buenas! Pero tengo dinero
y os pagaré bien. Sois excelente sugeto.
Sois el posadero, no es verdad?
—Soy, gespond;é el obispo, un sacer-

vo aqui.
dofl(}lrlles;clserdo%e! exclamd el forastero,
Un sacerdote modelo! ¢Entonces no me
hareis pagar? Sois el cura? ¢El curg, c(lie:
esta iglesia grande? Toma, y es VB‘E' ad.
Qué bestia a(lJyd!...!;No me habia fijado
tro solideo!...

enﬁil:a%st:as asi hablaba, dejo el morral y
el garrote en un rincon, guard¢ el pasa-
porte en el bolsillo y se sento.

—Sois muy humano, seilor cura, con-
tinué diciendo, porque no despreciais &
nadie. Es una gran cosa un buen sacer-
dote. ¢De modo que no necesitareis que
08 pague?

de papel amarillo, que desdobld, dijo:

—No, le contesté el obispo; guardad
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