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cubrir las alumbradas ventanas de la
posada Tadcaster! Por fin llegé al bow-
ling-green y se encontré frente de la po-
sada, pero 4 alguna, distancia; ya recor-
darén nuestros lectores que la posada
era la tnica casa que habia en el campo
de la féria. Miré yno viéni una sola
luz. Se extremecis, Despues reflexioné
que era muy tarde y que 4 tales horag
A través del esceso de grandeza se llega al esceso de debla_ gstar ya cerrada la posada, que
la miseria, dormirian todos en ella, Y que era preciso

despertar & Nicless 6 4 Govioum Se de-

uando sonaba la media noche en|cidid 4 llamar & la puerta, Y se encaming

San Pablo, un hombre, que acababa |4 ella precipitadamente.
de atravesar el puente de Liéndres, se in-
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' i villanos al mismo
i la pairia, y of completa la  plazca, y ya que sois vi
g::i%g; Ofllob{ﬁzggoa‘dgreché yé, hablar, pero |tiempo quetgent;l:i;i-ggggr;séstgr (?;gigg
i - uestras ¢ ;
tengo derecho & ser gentil-hombre. Vues segllmg Cobri e (1L
tras burlas me incomodaron y por eso vi-| cualquie sl yal e
lida. Milores, he for-| hombres de matarse; des pada,
Itfaﬁgsgleﬁ;osoéééa‘blseadesignio de matar &| mo los principes, hasta el boxe, como los
, David Dirry-|galopines. : & 5
ﬂgpnﬂgg E(:asol?;) Ss’oyl'dzgos de la marina, : Al aluvion furioso de palab}fgs de lcird ;
inoilgsa 08 cito, os requiero y os emplazo| David, el grupo altivo fie los jovenes lo-
pa,%a qﬁe nombreis padrinos y seg\(lindos, res r%spondlgﬁdionrlendo. |
ti esta tarde, en| —Convyenido. i 7‘: |
gegifgger&a%a;:a baé;r%n&’ de noche: en —%o elijo la }Estol_al,{ d;Jlo&Egg;%%E(gl: : @
; ’h s encendidas, donde,| —Yo, repuso Hscrick,
glllzrlllod?)o;lr’c%ﬁo%)chlE;zca, porque en cual- | bate en campo cerrado, con la maza de
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La caida.

quier parte hay bastante sitio para cru-|armas y con el puiial,

zarse dos espadas; y hareis muy bien en
rgvisar las ppistolas y el filo de los esto-
ques, porque abrigo la intencion de dejar
vacantes vuestras pairias. Ogle Caven-
dish, toma tus precauciones y no olvides
tu divisa: Cavendo tutus. Marmaduque
Langdale, debes imitar 4 tu antepasado
Gundold, haciendo que te siga un ataud.
Jorge Booth, conde de Wariagton, no
volverés 4 ver el condado palatino de
Chester, ni tu laberinto, que imita al de
Creta. Lord Vangham es demasiado jo-
ven para decir impertinencias y dema-
siado viejo para responder de ellas, y yo
pediré satisfaccion de sus palabras & su
sobrino Ricardo Vangham, miembro de
los Comunes. A ti, John Campbell, con-
de de Greenwich, te mataré como Achon
matéd & Matas, pero de una estocada
franca, y no por detras, porque tengo por
costumbre presentar el corazon y no la
espalda & la punta de la espada. Esta
convenido, milores; nos batiremos 4 pié
6 & caballo. Quiero batirme con todos vos-
otros, lo ois? con todos vosotros. Descan:
sa, conde de Caernarvon, que te haré
tragar el acero hasta la empufiadura, ¥
veremos despues, milord, si te ries. T,
Burlington, que tienes diez y siete afios
y pareces una_doncella, puedes escoger
entre el prado de tu palacio de Middlesex
y. tu hermoso jardin de Londesburg en
Yorkshire para que te entierren. Porque
advierto & sus sefiorfas que no consiento
que nadie se insolente en mi presencia, y
porque 0s insolentésteis os castigaré. Me
arecié indecoroso que escarneciéseis d
ord Clancharlie, que vale mas que vos-
otros; porque como Clancharlie, es tan
noble, y como Gwynplaine, tiene mas
talento. Hago mia su causa y mia la
injuria, porque vuestras risotadas me en-
cendieron en colera. Veremos quién sal-
dré vivo de esta lucha, porque os provoco
a todo trance, con toda clase de armas,
de todos modos; elegid la muerte que os

—Yo, dijo Holderness, quiero batirme

con dos cuchillos, uno largo y ofro cor-
to, con los torsos desnudos y cuerpo &
cuerpo.

—Lord David, dijo el conde de Tha-

net, ya que eres escocés, escojo la clay-
more (1),

—-Yo la espada, dijo Rockingham.,
—Yo, repli%é el duque Ralph, prefiero

el boxe. Es lo més noble.

Gwynplaine sali6 de la oscuridad don-

de estaba oculto y se dirigi6 hécia el
hombre que habia llamado hasta enton-
ces Tom-Jim-Jack y en el que ahora en-
treveia la nobleza.

—Os doy las gracias, le dijo, pero este
asunto me corresponde & mi. :
Los jévenes lores se volvieron hacia
Gwynplaine; éste avanzé. Se sentia im-
pulsado hdcia el hombre que oia llamar
lord David y que era su defensor, quizas
mas aun. Lord David retrocedio. _
—C(Calla! exclamé lordt D:’:!;Vlg. 15_%1;
os! Me alegro, porque tenia tambi
(;ue deciros a%go.’ Apca.bais de hablar hace
poco de una mujer, que despues de amar
4 lord Lineus Clancharlie amé6 al rey
Cérlos II.
—HEs verdad. S
—Pues habeis insultado & mi madre.
—Vuestra madre! grité Gwynplaine.
En ese caso, ya comprendo... nosotros
8.us :
Sori%[erma.nos, respondié lord David,
dando un bofeton &4 Gwynplaine.
—Somos hermanos, repitid, por lo que
podemos batirnos, ya que solo nos bati-
mos con nuestros iguales; ¢gquién es mas
igual 4 nosotros que un hermano? Os
enviaré mis padrinos. Maflana nos bati-
remos,

—r )

(1) Sable eseocés.—~(N. del T.)

- experimentaba, Gwynplaine? El deseo

ternaba por las

80N mds necesarias. Las calles estaban,
pues, oscuras y desiertas. El hombre
caminaba & grandes pasos. Tha extra.
fiamente vestido para ir por las calles 4
semejantes horas, Llevaba, traje de seda
bordado, espada al cinto Yy un sombrero
con plumas blancas, pero iba sin capa.
Los watchment (1) que le veian pasar
decian:—Ser4 un’ sefior que ha hecho
una apuesta; y se separaban de él con o]
respeto debido 4 un lord Y & una ganan-
cia posible,
Hse hombre era Gwynplaine que huia.
No sabia dénde sp encontraba, El
alma, ya lo hemos dicho, tiene sus ciclo.
nes, torbellinog espantosos, en log que se
confunden el cielo, el mar, el dia, la no-
che, la vida y la muerte en una especie
de horror ininteligible. Lo rea] cesa de
8er respirable. La nada ge convierte en
huragén, el firmamento ge descolora, el
Infinito se vacia. Nog éncontramos con
estas ausencias y nog sentimos morir,
eseamos ver un astro. 4Qué era lo que

vehemente de volver 4 ver 4 Dea. No
Pensaba en otra cosg, Regresar 4 Ia

Green-Box ¥ la posada Tadecaster, sono-

callejuelas de South- respirar, y se
wark. No habia reverberos encendidos,

porque era costumbre entonces, tanto en
Paris como en Léndres, apagar el alum-
brado publico 4 las once; esto es, supri-
mir las luces en el momento en que

Cuando llegé 4 Ia posada no podia,
aproximo 4 ella haciendo
el menor ruido posible, Conocia, e] cuar-
tucho contiguo 4 1la sala, baja, donde se
acostaba antes el perro y despues Govi-
cum, que tenia una ventang que caia §
la plaza; Gwynplaine rases el vidrio, cre-
yendo que bastaba con despertar 4 Go-
vieum, pero nadie se mened en el cuar-
tucho. Tocé con suavidad por el reverso
de la mano en la ventana, Le contestd
el mismo silencio, que atribuyé al fuerte
suefio del muchacho. Entonces di§ dog
golpes; tampoco le respondieron. Fué 4
la puerta de la posada y llamé. Nadie
contestd,—Maese Nicless “es ya viejo y
tiene el suefio pesado. Llamemos més
fuerte, se dijo. Sacudié la puerta, dando
en ella récios golpes. Esto le trajo 4 la
memoria el lejano recuerdo de Viey-
mouth, cuando, siendo aun nifio, lleva-
ba en brazos 4 la, pequefinela Dea,.
Llamé violentamente, comg que era
lord, pero 1a casa permanecid silenciosa,
y 86 qued6 admirado. Desechando ya
todas las precauciones, llamé gritando:
Nicless! Govicum!..,

Al mismo tiempo dirigi6 la vista 4 las
ventanas, pero no vib claridad alguna
al través de ellas, No habia en la posa-
da Tadcaster ni un ruido, ni una clari-
dad; reinaba alli silencio profundo. Fué
& la puerta cochera, llamé y despues la
sacudié frenéticamente, gritando:  ;Ur-

: : . sus! Homo!
ra, luminosa, llena de la risa cordial del

pueblo, encontrar 4 [J

volv_er a ver 4 Dea, vo
la vida.

rsus y 4 Homo,
Iver 4 entrar en

El lobo no gruicg.
Sudor corria, por la frente de Gwyn-

plaine. Mir6 4 su alrededor, La noche

Gwynplaine, apresurado, estaba ya|era bastante oscura, pero brillaban al-

cerca del _r.[‘arrinzean-ﬁeld; més
Pasar la oscuridad;
buscando con avide
horizonte, ;Qué ansi

éstas le precedian,

(1) Guardas,

que an-|8Unas estrellas que le permitian recono-
. Sus miradag querian tras.|Cer el campo dela féria; al fijarse en él
i lo vié abandonado; no habia ya ni un

Z un punto en e |solo ba_rra,con_ en todo el bowling-green,,
edad tenia por des.|Di un circo, ni un tablado, ni una carre-
ta. El murmullo que levantaban los

vagabundos hormigueando aqui y allg,
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i a su exten-
o deci6 en aquella vasta y vacia ne- |zean-field, le recorri6 en tod
enmu

8 Gwynplaine fué de indecible
laine fué presa de :
ansci%ggléll? Qué significaba aquel vacio?
Qué habia sucedido alli? ¢Cémo eT q;l't?
estaba abandonado el campo de la fé
naﬁlamé 4 lag puertas, 4 las ventanas,
4 las paredes, con los puiios, con los qlés,
furioso y desesperado, Llamé & Nic esséz
4 Govicum, & Fibi, 4 Vinos, 4 Ursus y :
Homo, Algunos momentos se 1nterrum_
pia y escuchaba; pero la posada plerpaa.&
necia muda, muerta. Entonces volvia
dar golpes y gritos, que retumbaban por
8.
toﬁsh%aétl?re es terrible cuando llega al
extremo del espanto, y cuando lo teme
todo no tiene miedo & nada. Da pun-
tapids 4 la esfinge. Trata con aspereiv;a,.a
lo desconocido. ‘Renueva el tumu_lfcod ajo
todas las formas posibles, reteniéndose,
volviendo & la carga, llamando y %tn-
tando con violencia, y queriendo asaltar
igico silencio. ;
el%’riz%l((iag la inutilidad de este meédlo,
pensé en asaltar la posada; pero, gc_dm_o
penetrar en la casa? Rompio un_éw 11%
del cuartucho de Govicum y meti %n el
la mano; desgarrdndosela, despas e_
cerrojo y abrié la ventana. Comprena
diendo que la espada le molestaylaé pa‘,}r ;
llevar 4 cabo la operacion que intenta
ba, se arrancé colérico acero, vaina y
cinturon y los arrojé al suelo. Despuias
ge encaram6 por la pared, y aunque la

i lo vi6 inhabitado; ni una sola voz
::aogiaj,r en aquella vasta oscl;rldadl,lfonll]g
si la muerte hubiera batido alli s
ail?xsz'dudablemente una medida depolicia
habia d wpachurrado aquel horm1gu3ro,
haciendo una razzia de los vaga}afuli %s;
El Tarrinzean-field no solo mani gs a
abandono, sino desolaclon.'Podla leqifsg
que habian yuelto del revés los bolsi 10
del miserable campo de la féria y los

i ciado.
hag‘rlwil;gpaiaine, al convencerse de esfoé
sali6 del bowling-green y se interno 1plor 3_
calles tortuosas de.ley,extreml@a'd ?% 'S
da East-point, dirigiéndose héacia e L
mesis. Franqueé algunos zig-zags £
red de calle(i] uelas, (}ue stoiio ;fngﬁg fgesco
cados, y al sen .

ggij ayg?JB;, 0yo elsgordo resbalar del (]im{li
bruscamente se encontréd delanteE ffroc-
parapeto: era el parapeto de
stone. i

arapeto costeaba un pedazo
mlllﬂgltl% ?:ortg y estrecho; debajo de ;1, lg
alta muralla Effroc-stone se hundia

1 ua oscura. Gk
pl%r)vg?negizi%ne pardse alli; se oprlméé éa
cabeza con las manos y se entreg ndg
este modo & sus pensamientos, t?me i
el agua bajo sus piés, Miraba a agb :
No. Miraba 4 la sombra: no 4 la ?Dort(li ; :
exterior, sino 4 la que se proyectat a.d :la,
tro de él. En el melancdlico palsagl(a i
noche, que ¢l no econtemplaba; en la p

: . fia-
estrecha, pudo pasar por fundidad exterior, en la que no se fi]
ventana era :

ella y penetrd en la posada.

ban sus miradas, se distinguian siluetas

: istiles. El Effroc-stone
' te vi-|de vergas y de mastile cia la
Ifa ca?abdee(gogcgﬁért?gggsnéovi- 4 los Pltes gengga?%lg‘sgzl Srzlgeﬁf;%uesta
sible, estaba e . del mucha-|corriente de agua, | s vantion e
cum no; el vacio _de la cama . 1|abajo descendia en insensible p )
a0 Gwynplaine e : distancia 4 una
cho pg)relcléca,lrﬁil%aéﬁ gosa,degoopReinaba y conducia bé;'i a;%g]ﬁuchisimos buques,
Tpoioide 8 uridad en toda la posada;|barga que a glle aban y otros partian,
profunda oscur interior tenebroso la|de los que unos lleg la tirra por medio
Sopiea o 'S: iosa del vacio y el|comunicindose con torios amarraderos,
immayilicad alssi‘gniﬁca: No hay nadie. |de pequ‘%ﬁos g;m;?:so de piedra 6 de
vago horror q vulsivo, atraveso la sala |construidos £ Pbu ues, unos anclados y
Gv'vynp.la,lne, cf;%s - la’s mesas, golped madera, Dic (108 qerm,aneoian it
baja, di6 porra i6 y trastorné los ban- [otros amarrados, ﬁos hablar ni andar;
en laquaJll’lai, E;)(:]lrtg del patio, que la|les. No se ola eglb:ervaban Ya bichad
cos, tué ala 2 i-|los marineros ob .
B e e e e
lla, y fij

ral: la Green-Box ya no estaba alli.

1,
Residuo.

solo se levantaban para consagt{;agsle;a ::
sus ocupaciones, Si alguno de ﬁas “jla o
timentos tenia que salir de noche i
ra de la marea, no estaba despierto a i
Se distinguian apenas los cascos cr% 20
gruesas ampollas negras y los aparej

r =

ploré en todos los sentidos el Tarrin

- | pero todo esto confuso.

EL HOMBRE QUE RIE,

8¢ ensimismaba reflexionando sobre s

Gwynplaine nada de esto veia, porque

811 corazon se embriagd. Hste estado durs

uel breve tiempo que gasta la humareds,
destino; era un visionario, que sofiaba|en disiparse. Desperts del suetio Yy se en-
pasmado de la realidad inexorable; 1

parecia oir detras de él algo semejante

un temblor de tierra: era Ia burla de lo
lores; oia sus risag

en su nido, como he
escapaba del 6dio y

habia desaparecido para él,
orilla siniestra del vacio. D

do la Green-Box, se desya
el uniyerso,

Gwynplaine acababa de llegar 4 la

Qué les habrg sucedido? ¢Dénde esta,
ran? Indudablemente los han obligado

& salir de Léndres, Bl destino que pro-
porcionaba la grandeza 4 Gwynplaine
quizas los anonadaba, y es indudable
que 6l no volveria & verios, porque para
esto se habrian tomado lag precauciones

necesarias. Al mismo tiempo despobla-

do por Nicless y Govicum, para que na-
die pudiese darle noticia, de] paradero de
los fugitivos, condenados 4 inexorable
disperston. La temible fuerza social,
mientras pulverizaba 4 Gwynplaine en
la Camara de log Lores, habia barrido 4
los vagabundos con sus tablados, sus
cireos y sus teatros, Estaban, pues, per-
didos para él: perdida Deg para siempre.
Dénde estars, Deg? iEl, ausente, no 1Ig
pudo defender!. .,

ormar conjeturas acerca de los séres
ausentes que se aman, eg condenarse al
tormento, y Gwynplaine se aplicaba, 4 s

mismo l_a tortura. Al través de la suce-
sion de ideas

hombre que le era, evidentemente funes-

rido pajaro, cuando rayos y los alfilerazos; quiere sa
cuando buscaba el |le reservs el d
amor? Las tinieblas, la soledad. Todo

esaparecien- | tiva le di6 un resultado temible.
necia para él| Cuando estamo

dolorosas, se acordaba del |sacar la cuenta y di

ejcontrd solo, Todo se habia d
a[todo se habia, disipado.

8] Se quedd solo; solo es sindnimo de

esvanecido,

y_escapaba de ellas| muerto.
abofeteado. Abofeteado por quién? por su

hermano. (Y qug encontraba huyendo
de las risas y abofeteado, al refugiarse

La desesperacion es un reloj que mar-
ca los segundos y que suma el total, adi-
ciondndolo todo, Reprocha 4 Dios log

ber lo que

estino y razona, pesa y
caleula,

Gwynplaine se examiné 4 sf mismo y
examino su suerte; su mirada, retrospec-

s en lo alto de Ia
montafia miramog gl precipicio; cuando

estamos en lo m4s profundo de la, caida,
miramos al cielo y nog decimos: ;Yo eg-
taba alli!

Gwynplaine habia caido en lag pro-
fundidades de I3 desgracia, y con verti-
ginosa rapidez, con la prontitud horrible
del infortunio. Aquella es tan pesada que
parece lenta. Tambien parece que la

-|nieve, siendo fria, debia tener lIg parali-

sis del invierno, y siendo blanca, la in-
movilidad de un sudario pero esto lo
desmiente la avalancha, La avalancha eg
la nieve convertida en horno; queda he-
lada y devora. La avalancha, envolvia &
wynplaine; le arrancé como un andra-
Jo, le desarraigé como un arbol, le pre-
cipité como una piedra,
Gwynplaine recapituls su caida. Se
hizo 4 si mismo preguntas y respuestas,
El dolor es un interrogatorio, y ningun
Juez es tan minucioso como | concien-
cia cuando instruye su propio proceso.
Quiso saber la cantidad de remordimien-
tos que entraba en su desesperacion, y

secar la conciencia,

que es una viviseceion dolorosa,
to, de Barkilphedro. Este hombre le es-

cribié en su cerebro

tinta tan terrible que se con

letras de fuego; Gwynplaine veia 1la.
mear en el fondo de

dia explicar: £ destiny
puerta sin cerrar otrq,

no abre nunca ung| deza, ¢A quién no le ha aconte

Su ausencia produjo una catastrofe;

Palabras confusas, |pero esta ausencia, dependi6 de 6I? ¢obré
. que ahora le ~eaparecian, y escritas con|libremente en e] acontecimi

vertian en |venido? No. Se vio arrastrado.

ento sobre-
¢Lo que le

paré y le retuvo fué una prision? No,

_ Su pensamiento estas| Una cadena? Tampoco. Qué
enigmaticas palabrag, que hoy ya se po-|Q

tué, pues?
ue qued6 pegado 4 la liga de la gran-

cido algu-

Da vez estar libre y tener las alas enre.

Todo estaba ya consumado. Las tlti-| dadas?

mas sombras se apoderaban de él. Cada

hombre puede llegar en su destino a] fin
de su mundo; esto es,

4 la desesperacion. | ¢
El alma est4 1lena de

estrellas caidas,

Lo que empez6 por tentarle acabé por

cautivarle; de eso y sobre este punto la

onciencia le remordia, ¢Habia tolerado

nada mas los ofrecimientos? N 0, que los
Pas6.una humareds, que le envolyié; |h

abia ateptado. Es cierto que sorprendi-

era tan espesa para su vista que le pene- |d

tré en el cerebro, Yy sus ojos cegaron y p
TOMO 1.

0 y haciéndose cierta, violencia; pero ¢,
or su parte, hasta cierto punto, dejé
96
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obrar. De que se apoderasen de él no te-
nia la culpa, pero su flaqueza consistié
en embriagarse. En un momento dado

udo aceptar 6 no aceptar. Barkilphedro
e puso enfrente desu dilema y le di6
ocasion para resolver su suerte por me-
dio de una palabra; Gwynplaine pudo
decir que no, y dijo que si, y lo sucedido
despues diman6 del si que pronuncié
aturdido. Por eso le queda el dejo amar-
go del consentimiento.

Esto no obstante, tomando su propia
defensa, alegaba que no era un yerro, ni
obrar torcidamente, el querer recuperar
8us derechos, su herencia, su casa, y
siendo como era patricio, el rango de sus
antepasados, y siendo huérfano, el ape-
llido de su padre. Que solo habia acep-
tado una restitucion propuesta por la
Providencia,

Despues se rebelaba contra ese acto y
se decia 4 s{ mismo que esa aceptacion
fué estipida, que hizo una mala adqui-
sicion y un cambio inepto, que habia ce-
lebrado con la Providencia un contrato
en el que él salia perdiendo; porque por
dos millones de renta, por seis 6 siete se-
forfas, por tener diez ¢ doce palacios y
castillos, y cien lacayos, y jaurias, y car-
rozas, y escudos de armas; por ser juez y
legislador, por llevar corona y traje de
purpura como un rey, por ser baron,
marqués y par de Inglaterra, habia ven-
dido el coche-teatro de Ursus y la sonri-
sa de Dea! Por la inmensidad movediza
que nos traga 6 nos hace naufragar, ha-
bia entregado su felicidad. Por el Océano
habia dado una perla. Era un imbéeil,
era un insensato.

Sin embargo, y aqui su objecion re-
nacia en terreno més sélido, en la fiebre
de una colosal fortuna que se apoders
de él, no todo era perjudicial para su sa-
lud; quizas el renunciar hubiera sido un
egoismo, porque la aceptacion se le im-
ponia como un deber. Transformado
bruscamente en lord, ¢gqué habia de ha-
cer? Lia complicacion del acontecimien-
to produce la perplejidad en el modo de
obrar, y esto es 1o que le sucedi6. Tuvo el
azoramiento que ocasiona el deber cuan-
do dicta ¢rdenes en sentido inverso,
cuando se presenta por todas partes 4 la
vez y se hace multiple y casi contradic-
torio. Dicho azoramiento le paraliz,
sobre todo en el trayecto de Corleone-
lodge &la Cdmara de los Lores, y no
pudo resistirlo. Lo que se llama ascen-
der en el mundo es pasar de un itinera-
rio sencillo 4 un itinerario inquistante.
¢Doénde estd desde entonces la linea

recta? ({En qué parte estd el primer de-
ber? Hstd en la parte mas cercana? ¢No
pasamos de la familia humilde 4 la fami-
lia poderosa? Al subir se siente cargada
la honradez de un peso que va aumen-
tando. Cuanto mas alto ascendemos,
parece que estemos mdas obligados; en-
sanchando el derecho, se agranda el
deber. Tenemos la obsesion, la ilusion
quizas de ver muchos caminos brindando-
108 & un mismo tiempo, y 4 la entrada de
cada uno de ellos el dedo indicador de
la conciencia. ¢Por cual de ellos inter-
narse? ¢Salir, quedarse, avanzar, retro-
ceder, qué determinacion tomar? Es ex-
trafio que el deber se introduzea en las
encrucijadas, porque asf la responsabili-
dad es quizds un laberinto. Pero la res-
ponsabilidad es mucho més perturbado-
ra todavia cuando un hombre representa

una idea, cuando es la encarnacion de .

un hecho, cuando es simbolo al mismo
tiempo que hombre de carne y hueso;
de esto provenia la inquieta docilidad y
la ansiedad muda de Gwynplaine y su
obediencia al requerimiento de sentarse
en la Cdmara, El hombre pensador es
con frecuencia hombre pasivo. Gwyn-
plaine crey6 oir que asi se lo mandaba,
el deber. Entrar en un sitio en el que se
puede discutir la opresion y contbatirla,
¢no es conseguir la realizacion de una
de las aspiraciones méas profundas? Pu-
diendo hablar él, formidable &tomo so-
cial, ¢tenia derecho & rehusar 4 la pala-
bra? (tenia el derecho de apartar la
cabeza debajo de la lengua de fuego
que caia desde el cielo y que se posaba,
sobre é1?..,

En el sordo y vertiginoso combate
que trababa con la conciencia, ésta le de-
cia lo siguniente:

El pueblo es el silencio; yo seré el
abogado de ese silencio y hablaré en
nombre de los mudos; hablaré & los
grandes de los pequeiios y 4 los débiles
de los poderosos. Esta es mi mision. Dios
sabe por qué lo quiere asiy él me im-
pulsa. Es sorprendente que la calabaza
de Hardquanonne, que encerraba la
metamorfosis de Gwynplaine en lord
Clancharlie, hubiese flotado en el mar
durante quince afios sin ser destruida.
Comprendo ahora por qué. Es que hay
destinos secretos; tengo la llave de mi
enigma y lo abro. Soy predestinado. He
de cumplir una mision, Seré el lord de
los pobres, hablaré en favor de todos los
taciturnos desesperados. Traduciré los
balbuceos, los murmullos, los rumores

de todas las muchedumbres y las que-
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Jas mal explicadas, las voces ininteligi-
bles y todos los gritos bestiales que la
tuerza, la ignorancia y el sufrimiento
arrancan & los pobres. El ruido de los
hombres es inarticulado, como el ruido
del viento, y gritan. Pero no se dejan
comprender, y gritar de ese modo equi-
vale 4 callar, y callar es desarmarse.
Desarmamiento forzoso que reclama
auxilio. Yo los socorreré; seré su denun-
ciacion. Seré el Verho, y gracias 4 mi
los comprenderan, Diré todo lo que deba
decir y seré grandioso.

Es hermoso hablar por los mudos,
pero es triste hablar 4 los sordos. Tal fué
la’ segunda parte de la aventura de
Gwynplaine. Aventura que fué un fra-
caso, que le derribé desde lo alto del po-
der y de la fortuna y cayo envuelto en
la espuma, de la risa.

Su énimo valeroso y fuerte, que duran-
te muchos afios floté en la vasta difu-
sion de sus pensamientos, arrancandole
un grito lastimero, se estrellé contra un
colosal escollo, el de la frivolidad de los
dichosos. Se creyé ser un vengador y
resulté que era un clown; creyé que iba 4
aterrar y solo hizo reir; creyé conmover
y escito las burlas; divirtieron sus sollo-
Z0s, y esto le hizo naufragar.

Se mofaron de su risa, y el hecho exe-
crable cuya huella eterna conservaba en
la fisonomia, su mutilacion convertida,
en alegria perpétua, su mascara de re-
gocijo, fabricada por la tortura, la cica-
triz que marcaba el Jussu regus, la prueba
del crimen cometido por un rey, simbolo
del erimen cometido en el puehlo por la
monarquia, era lo que le vencia, era lo
que le derrotaba; la acusacion del verdu-
go se convertia en sentencia contra la
victima. jProdigiosa denegacion de la
Justicia! La monarqufa, que prevalecié
contra el padre, prevalecié tambien con-
tra el hijo; el mal que causé le servia de
pretexto y de motivo para el mal que le
quedaba por hacer, ¢Contra quién se
indignaban los lores? ¢Contra el tortura-
dor? No; contra el atormentado. Aqui
el trono, alls el pueblo; aqui Jacobo II,
alla Gwynplaine. Esta confrontacion
ponia en claro un atentado Y un crimen,
Qué era aqui el atentado? quejarse. dQué
era aqui el crimen? sufrir. La miseria
debe esconderse y callar, porque de otro
modo importuna & la majestad. ¢Eran
malvados los hombres que herian 3
Gwynplaine con el puiial del sarcasmo?
No; eran victimas de su fatalidad, eran
dichosos. Eran verdugos sin saberlo,
Eran hombre de buen humor y encon-

ftraron indtil 4 Gwynplaine; si éste,
abriéndose el pecho, se hubiera arranca-
do el higado y el corazon, para ensefiar
& aquellos hombres sug entrafias, le hu-
bieran contestado:—;Bien representas la
comedial... Porque, desgraciadamente,
¢l se reia tambien; su espantosa cadena,
sujetandole el alma, impedia ascender
el pensamiento hasta el semblante, la
desfiguracion le llegaba hasta el espiri-
tu, y mientras su conciencia ge indigna-
ba, desmintiéndola su faz, reia., Lord
Clancharlie no podia dejar de ser HI
hombre que rie, la caridtide del mundo
que llora, la angustia petrificada en la
hilaridad que soporta el peso de un
mundo de calamidades, y que se amu-
ralla para siempre en la Jovialidad, en
la ironia y en el divertimiento de log
demds; participaba con los oprimidos,
cuya encarnacion era, de la fatalidad
abominable de ser una desolacion que
no se toma en sério; se chanceaban con
su agonfa. Su generosidad, su entusias-
mo, su elocuencia, su corazon, su e
lera y su amor daban por consecuencia
y como resultado una carcajada ge-
neral.

Una ley incomprensible, 1a fuerza des-
conocida que gobierna, quiso que un
espectro visible y palpable, un espectro
de carne y huesos, reasumiese la mons-
truosa parodia que llamamos mundo, y
Gwynplaine era ese espectro, Gritéi—
Compasion para los que sufren!... Quiso
despertar la piedad y despert6 el horror,
Hsta es la ley de la aparicion de log
espectros. Al mismo tiempo que espectro,
era hombre, por dolorosa complicacion,
Espectro por el exterior y hombre por el
interior, quizds méas hombre que los
otros, porque su doble suerte reasumia 4
toda la humanidad; y al mismo tiempo
que la sentia en él, la veia tambien fue-
ra de él,

Era un desheredado? No, porque era
lord. Era un lord? No, porque era un re-
volucionario; era el que traia la luz, el
que turbaba la fiesta; no Satanas, pero
si Lucifer. Llegaba siniestramente con
la antorcha en la mano. Siniestramente
para los siniestros, temible para los te-
midos; por eso éstos le lanzaron de allf,
Nunca le hubieran aceptado como & uno
de los suyos. El ohstdculo de su rostro
era terrible, pero el obstéculo que opo-
nian sus ideas era més dificil de vencer

aun. Sus ideas les parecieron més defor-
mes que el semblante. No enunciaba nij
un solo pensamiento posible en el mun-
do de los grandes y de los poderosos, en
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el que una fatalidad le hizo entrar y
otra fatalidad le hacia salir.

Entre ély los hombres se interponia
una mascara y entre la sociedad y su
espiritu una muralla. Volatinero néma-
da, se confundié desde la nifiez con la
multitud, impregndndose y saturandose
de la inmensa alma humana, y perdié
en el sentido comun de todo el mundo
el sentido especial de las clases superio-
res; se hizo imposible en ellas, por llegar
4 su altura empapado del agua del pozo
de la verdad. Trascendia en él la fetidez
del abismo y repugnaba & los principes,
que la mentira perfuma, y es infecta la
verdad para el que vive de la ficcion, El
que tiene sed de adulacion vomita lo real
cuando lo bebe por sorpresa. No era pre-
sentable en esos altos sitios lo que lle-
vaba & ellos Gwynplaine: la razon, la
sabiduria y la justicia. Por eso le arro-
jaron de alli con disgusto.

Gwynplaine obtuvo la recepcion que
obtendria un espectro que entrase en la
morada de los dioses. Se indignaron por-
que no era un espectro, era un hombre,
y asi se los dijo. No era un fantasma, era
carne palpitante y cerebro pensador; su
corazon sabia amar, y su alma esperaba;
su culpa consistia en esperar demasiado,
porque exager0 su esperanza hasta el
extremo de creer en la sociedad, y por
es0, estando 4 la parte de fuera, quiso en-
trar en ella. La sociedad le presentd en
geguida y de un golpe tres muestras de
tres dones, del matrimonio, de la familia
y de la casta. El matrimonio le vié en el
umbral de la prostitucion. A la familia
la vié en su hermano, que le abofeted, y
que le esperaba al dia siguiente con la
espada en la mano. La casta le arrojaba
sus burlas 4 la cara, 4 él, que era patri-
cio, y le rechazd casi antes de ser admi-
tido. Sus tres primeros pasos en la pro-

pan. Era salvaje y solitario, lucho cen-
tra la multitud, y al fin logr6 ser amigo
de ella. Era atleta, luché contra ese leon
que se llama pueblo y lo encadené. Era
indigente, combati6 & la miseria, afron-
t6 la necesidad  de vivir, y 4 fuerza de
amalgamar 4 la pobreza todas las ale-
grias de su corazon, la convirtié en ri-
queza. Pudo creerse vencedor de la vida.
De repente nuevas fuerzas se desataron
contra él desde el fondo de lo descono-
cido, no con amenazas, sino con caricias
y sonrisas; cuando sentia amor angélico,
se le aparecié el amor draconiano y ma-
terial; 4 él, que vivia del ideal, le asia la
carne, y oyd palabras voluptuosas pare-
cidas &4 gritos de rabia; sintié que le es-
trechaban los brazos de una mujer, como
si fuesen nudos de culebra; 4 la ilumi-
nacion de lo verdadero sucedio en él la
fascinacion de lo falso, porque no es la
carne lo real, sino el alma. La carne es
ceniza y el alma llama. Al grupo & que
estaba ligado por el parentesco de la po-
breza y el trabajo sustituyé la familia
social, la familia de la sangre, pero de
sangre mezclada, y antes de entrar en
ella se encontré frente & frente de un
fratricidio en perspectiva. Se dejo clasi-
ficar en aquella sociedad, de la que
Brantome, que él no habia leido, dijo:
El hijo puede justamente requerir 6 duelo d
su padre. Lia suerte fatal le habia dicho:
“Ta no perteneces & la plebe, ti eres de
los elegidos,; abrié encima de él como
una trapa en el techo social, y lanzan:
dole por la abertura, le hizo aparecer
inesperado y feroz en medio de sefiores
y de principes.

De repente, en vez del pueblo que le
aplaudia, vi6 & su alrededor lores que le
maldecian, y fué victima de metamorfo-
gis lugubre y de engrandecimiento igno-
minioso.

funda sombra social habian abierto 4| ¢Por qué comenzar la vida por vencer

gus piés tres abismos. Su desastre co-

el obstaculo? Por qué triunfar de él?

menz6 por transfiguracion traidora, y le|Para ser luego precipitado y completar

sobrevino la catdstrofe con cara de apo-
tedsis. Sube! queria decir para él: jDes-

de ese modo su destino.
- Asi Gwynplaine, medio por fuerza y

ciende! Su suerte fué contraria 4 la de|medio por voluntad, abandon6 lo real
Job: por la prosperidad llegé 4 la adver-|por lo quimérico, lo verdadero por lo

gidad.

falso, & Dea por Josiana, al amor por el

. jIndescifrables son los enigmas huma-|orgullo, la libertad por el poder, el tra-
nos! Siendo nifio, Gwynplaine luché|bajo del pobre por la opulencia del rico,
contra la noche y fué més fuerte que|la sombra que oculta & Dios por las lla-
ella; siendo hombre, luché contra el des-| mas donde saltan los demonios, el Paraiso

tino y lo aterrd. De desfigurado se con-

por el Olimpo. Mordié la fruta de oro y

wirti6 en resplandeciente, de desgraciado|escupié un bocado de ceniza.

en feliz. De su destierro hizo un asilo.

Todo esto di6 por resultado la derrota,

Era vagabundo, lucho contra el espacio,|la caida, la ruina de todas sus esperan-

y como los pajaros, encontrd su miga de|zas, fustigadas por las sangrientas bur-

- ataud, 4 la fosa, 4 los gusanos, y alli todo
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las. Qué iba ya 4 hacer Gwynplaine? Si
miraba al dia siguiente veia una espada
desnuda, cuya punta se dirigia 4 su
pecho y cuyo puiio asfa su hermano,
hiriéndole el brillo horrible de esa espa-
da. Josiana y la Camara de los Lores es-
taban detras en monstruoso claro-oscuro,
lleno de siluetas tragicas. Sy hermano
se le aparecia caballeresco y valiente.
Tom-Jim-Jack, que habia defendido &
Gwynplaine, era lord David, que defen-
di6 tambien & lord Clancharlie; en el
momento de conocerle y de quererle le
dié un bofeton.
. Despues de todo eso era imposible ya
ir adelante. La tentativa se frustré y era
inutil volver 4 intentarla. Gwynplaine
era un jugador que habia perdido uno
tras otro todos sus triunfos; se dejo ar-
rastrar a un garito formidable. Sin con-
ciencia de su modo de obrar, porque tal
es el sutil envenenamiento de la ilusion,
8e Jjugo a Dea contra Josiana, y fué un
monstruo. Se jugé & Ursus contra su fa-
milia y quedd afrentado. Se jugé su ta-
blado de saltimbanqui contra un asiento
de lord, y recibi6 primero la aclamacion
y despues la imprecacion. Su tltima
carta la ech6 encima del tapete verde
del bowling-green, que estaba desierto.
Gwynplaine habia perdido y no tenia
ya con qué pagar.

Gwynplaine permanecia inmévil: el
que le hubiese apercibido en medio de
la oscuridad, derecho y sin movimiento,
& la orilla del parapeto, hubiera creido
ver una piedra de pié. Contemplaba al
mundo que acababa de entrever con la
mirada fria, que es la mirada definitiva,
y veia en él el matrimonio, pero no el
amor; la familia, pero no la fraternidad;
la riqueza, pero no la conciencia; la her-
mosura, pero no el pudor; la justicia,
pero no la equidad; el 6rden, pero no el

equilibrio; 1a autoridad, pero no el dere-|d

cho; el esplendor, pero no la luz. Balance
mexorable. Did la vuelta 4 esta vision
Suprema en que se hundia su pensamien-
to, y examin6 sucesivamente el destino,
la situacion, la sociedad y & si mismo.
Qué era el destino? Una red. ¢Qué era la
situacion? Una desesperacion. ¢Qué era
la sociedad? Un 6dio. Qué era él? Un
vencido. Desde el fondo de su alma ex-
clamé: La sociedad es la madrastra, la
naturaleza es la madre; la sociedad es el
mundo del cuerpo y la naturaleza el
mundo del alma. La una conduce al

termina; la otra conduce, con las alas

y & la ascension al firmamento, y empie-
za alli.

Gwynplaine, al juzgar, confrontaba lo
que debia 4 la sociedad con lo que debia
a la naturaleza. La naturaleza fué bue-
na para €l la naturaleza, que es el
alma: la sociedad todo se lo habia robas
do, todo, hasta la cara; el alma se lo
habia devuelto todo, todo, hasta el rostro;
porque existia una ciega celestial, creada
exprofeso para él, que no veia su fealdad
y 8isu belleza moral. ;Y se separé de
ella!... ide ese sér adorable, de esa ternu-
ral.. Dea era su hermana, porque cono-
cla que le comunicaba la fraternidad ce-
leste. Dea, cuando era nifio, le parecia su
Virgen, porque todos los nifios profesan
atecto 4 una Virgen, y la vida empieza,
siempre por el casamiento de las almas
que consuman, en plena inocencia, dos
virginidades ignorantes. Dea. era su es-
posa, porque les abrigaba el mismo nido,
colocado sobre la rama més alta del gi-
gantesco arbol del Himeneo. Dea era
todavia mas para Gwynplaine, era su
claridad; sin ella todo “era oscuridad y
vacio para el saltimbanqui. ¢Qué seria
de €l sin Dea?... ¢Cémo pudo perderla de
vista ni un soloinstante? Donde estara?...
Qué dichoso fué con ella Gwynplaine!
Dios rehizo el Edén para él hasta el pun-
to de que dejé penetrar en él la serpien-
te; pero esta vez se present6 la tentacion
bajo la forma de un hombre: fué Gwyn-
plaine atraido desde fuera por seductora,
red, y al caer, cayo en el caos de las risas
infernales. Era espantoso todo lo que le
faseinara. Qué era Josiana? Una mujer
herrible, casi bestia, casi diosa, Gwyn-
plaine se encontraba ahora en el reverso
de su elevacion, y la veia por la parte
opuesta & su deslumbramiento, por la
parte finebre, y le parecia deforme la se-
fioria, pesada la corona, funeral el traje

e ptirpura, venenosos los palacios, opre-
sores sus trofeos, sus estatuas y sus bla-
sones, y que el aire traidor y nocivo que
se respiraba en aquella atmosfera le tras-
tornaba el juicio. ,
Echaba de menos los andrajos del
saltimbanqui; la Green-Box, con su po-
breza y su alegria; la agradable vida
errante, la vida comun con sus compa-
fieros, en la que no se separaban, vién-
dose & todas horas, por la tarde, por la
noche, por la mafana, codeandose en la
mesa, tocandose las rodillas, bebiendo
en el mismo vaso. Por la noche dormian
unos cerca de otros, y la imigen de Dea
no se separaba de Gwynplaine, ni la de

abiertas, & transfigurarse con la aurora

Gwynplaine de Dea, no estando segu.




