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En Southwark. ;Dios mio, esta es la pri-
mera vez que estamos separados! ¢Quién
nos separa? Aqui yo y tu alla... Hsto no
puede ser y no sera.
Despues de una pausa continud su
mondlogo en voz alta:
—Quién me habla de la reina? Yo no
la conozco. Me han cambiado de posi-
cion; y por qué? porque soy lord. ¢Sa-
L bes lo que pasa, Dea? Que tu eres mi
El despertar. lady. Suceden cosas asombrosas. Se tra-
ta de volver &4 encontrar mi camino. ¢Me
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La Eva del abismo.

Semejanza de un palacio con un bosque

8 Cuevas

% Dea?...

X Pareciale 4 Gwynplaine que mi-
raba despuntar el dia en Corleone-lod-
ge (mientras sucedian las aventuras que|
acabamos de narrar en la posada Tad-
caster), que ese grito venia del exterior;

bl con mucha oscuridad. Me acuerdo
que me dirigio6 estas palabras:—Milord,
la puerta que se abre cierra otra puerta;
lo que estd detrds de vos ya no existe.
Yo debi contestarle—Sois un cobarde!

pero ese grito salia de dentro de él.|—porque ese miserable me decia todo

Quién no ha oido los profundos clamo-
res del alma?

Rayaba ademas el dia, y el alba es
una voz. ¢De qué serviria el sol sino
aprovechase para despertar la concien-
cia, esa sombra dormida?

La luz y la virtud son de la misma es-
pecie.

Que Dios se llame Cristo 0 que se
llame Amor, hay momentos en que el
hombre mejor le olvida, y todos necesi-
tamos, hasta los santos, una vo0z que
nos lo recuerde, y la aurora nos hace esta
advertencia sublime. La conciencia nos
grita cuando aparece el deber, como el
gallo canta cuando aparece el dia. Kl
corazon humano es un caos que oye el
Fiat luz.

Gwynplaine—continuaremos llaman-
dole asi, porque Clancharlie es un lord y
Gwynplaine un hombre;—Gwynplaine
resucito, por decirlo asi.

—Y Dea? se pregunto.

Sinti6 en las venas como una transfu-
sion generosa. Algo saludable y tumul-
tuoso se precipitaba en él. La irrupcion
violenta de los buenos pensamientos es
la vuelta & su casa de alguno .que no
tiene la llave y fuerza honradamente su
propio domicilio; tiene que escalarlo.

—Dea! Dea! Dea! se repetia apoyan-
dose en s corazon, y preguntindose en
voz alta:

—Donde estas?

« Asombrado de que no le contestase,

mirando el techo y las paredes en medio
del extravio, en el que la razon iba &
aparecer, repitio:

—Doénde estas? y yo, dénde estoy?...

Por la camara, por la jaula, empezo &
dar vueltas como fiera encerrada.

eso cuando yo no estaba despierto toda-
via; abusando de los primeros momentos
de mi asombro, yo fui su presa. ¢Dén-
de estd? que venga y le insultaré... Me
hablaba sonriendo. Pero ya he vuelto
en mi, y ahora es diferente. Estan muy
equivocados si han de hacer lo que quie-
ran de lord Clancharlie. Seré par de In-
glaterra, pero siendo Dea mi pairia.
Imponerme condiciones! Falta que yo
quiera aceptarlas. Me las impondra la
reina. La reina qué me importa? Yo no
]a he visto nunca. No soy lord para ser
esclavo; quiero entrar libre en el poder.
Me han desencadenado para esto? Dea,
Ursus, estaremos siempre juntos; era lo
que vosotros, pues sereis lo que soy. -
Venid!... No... Yo iré... y pronto, en se-
guida. Ya me habreis esperado dema-
siado tiempo. ¢Qué pensardn al ver que
no vuelvo? Cuando reflexiono que le en-
vié aquel dinero, que yo necesito... Aho-
ra recuerdo que me dijo aquel hombre
que no podia salir de aqui. Ya lo vere-
mos. { Venga un coche, venga un coche,
que enganchen! Quiero ir & buscarlos.
Dénde estan los criados? Debo tener
criados, ya que soy sefior. Soy el duefio
del palacio, y torceré los cerrojos, roms
peré las cerraduras y destrozaré las puer-
tas & puntapiés. Al que me impida el
paso le atravesaré con mi espada, por-
que ahora tengo espada; quisiera que
me lo impidiesen. Tengo & mi mujer,
que es Dea, y 4 mi padre, que es Ursus,
Mi nombre es una diadema, y quiero
cefiirsela 4 Dea. En seguida, {Dea, ya
estoy aquil... {Pronto habré atravesado
el espacio que me separa de ellal...
Callé, y levantando el primer portier
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salida, No la encontraba. No podia
orientarse. Nada marea tanto como la
opulencia que se adquiere por la prime-
ra vez, y ademas el palacio era un dé-
dalo. A cada paso una magnificencia le
presentaba un obstaculo, como resistién-
dose 4 que se marchase de alli; estaba
cogido cou la liga de las maravillas, que
Je retenian contra su voluntad.

—Qué horrible palacio! exclamaba.

Y daba vueltas en el laberinto, pre-
gunténdose si le habian preso alli, é
Trritandose por no poder respirar al aire
libre. A veces llamaba, pero en vano; na-
die le respondia.

Las camaras nunca terminaban; esta-
ba en un desierto silencioso, espléndido
y siniestro. Asi deben ser los castillos
encantados.

Fuego oculto mantenia en los corre-
dores y en los gabinetes una temperatu-
ra de estio; parecia que un mago hubiese
cogido el mes de J unio y lo hubiera en-
cerrado dentro de ese laberinto. A veces
se perfumaba el ambiente y le atravesa-
ban bocanadas de aroma, COMO g1 hubie-
ra alli flores invisibles. Hacia calor y
estaba todo entapizado de tal manera,
que por alli se pudiera pasear desnudos.
Gwynplaine miraba por las ventanas
y cambiaba de aspecto lo que veia. Ya
distinguia jardines impregnados de la
frescura de la primavera y de la maiia-
na, ya otras fachadas con otras estatuas,
ya patios 4 la espafiola, ya un rio, que
ora el Tamesis, ya una gruesa torre, que
era Windsor.

Fra tan temprano aun que por fuera
no se oian transeuntes, aunque Gwyn-
plaine se paraba y se ponia & escuchar.

—;Pues he de salir de aqui, hede ir &
yeunirme con Dea! Aquino me deten-
dran & la fuerza. jDesgraciado el que me
jmpida salir! Dea! Dea! |

De repente 0y6 un ligero ruido, pare-
cido al del agua que mana. Se encon-
traba en una galeria estrecha, oscura, y
cerrada 4 algunos pasos delante de él
por una cortina partida por el medio.
Separo la cortina y entro, penetrando en
]o desconocido.

111

Eva,

wynplaine se encontréd en una sala
octogona, abovedada, en forma de
‘asa de cesta, sin ventanas, alumbrada
por el techo, cuyas paredes, piso ¥ bove-
da estaban revestidos de marmol amari- |

llento; en medio de dicha gala habia un
baldaqui (1), con el pindculo de mérmol
negro, cuyo baldaqui estaba sostenido
por columnas torcidas del estilo pesado
do Elisabet, y cubria una pila de baiio
de marmol, tambien negro; un surtidor
de agua olorosa y tibia llenaba lenta-
mente la pila, pila negra, dispuesta de
ese color para hacer brillar en ella la
blancura.

La caida de dicha agua era el mur-
mullo que Gwynplaine oia.

En la sala no se veia ningun mueble,
si se exceptia que habia al lado del bafio
una de esas sillas-camas, con cojines
bastante largos para que una mujer que
se oxtendiese sobre ellos pudiese tener a
sus piés 4 su perro 0 4 su amante. De la
frase can-al-pié se formo la palabra cana:
pé. Pues alli habia un canapé, solo que
era por bajo da plata. Los almohadones
oran de seda blanca. Al otro lado del
bafio se levantaba, pegado 4 la pared,
un escaparate de toilette de plata, maci-
za, con todos sus utensilios, que tenia en
au centro ocho pequeiios espejos de lunas
venecianas ajustadas en marco de plata
y figurando una ventana.

En el plano cortado mas inmediato al
canapé se veia entallada una abertura
cuadrada, que se parecia & una ventana
y que estaba tapada con una tablilla
formada por una lamina de plata roji-
za; esta tablilla tenia gonces, cOmo un
postiguillo. Sobre la plata rojiza de la
l4mina brillaba una corona real dora-
da; encima habia suspendido un tim-
bre. :

Frente 4 frente de la entrada de la
sala y de Gwynplaine, que se paré al en-
trar, se cortaba el plano de marmol y le
reemplazaba una abertura de sus mis-
mas dimensiones, que llegaba hasta la
boveda y que estaba cerrada por una
ancha y alta tela de plata; esta tela sutil
era transparente y s veia al través de
clla. En el centro de la tela, en el sitio
en que ordinariamente se coloca la ara-
fia, Gwynplaine vi6 una cosa extraordi-
paria, una mujer desnuda.

Pero no desnuda al pié de la letra, =

porque iba vestida de piés & cabeza; su
vestidura consistia en una camisa muy
larga, como las tunicas de los angeles

en los cuadros religiosos, pero era fath
fina, que parecia que estaba mojada, ¥

osta semi-desnudez de la mujer es mas
traidora y mas peligrosa que la desnu-
dez completa. La historia refiere proce-

(1) - Especie de dosel sostenido: por columnas.—(N. del T.)i
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las demencias de todo el que pasase,
adormecida tan orgullosamente en aquel
lecho, como Vénus, entre espuma, en la
inmensidad.

Se durmi6 por la noche y prolongaba
su suefio hasta muy entrado el dia, con
confianza que empezd en la oscuridad y
~ que continuaba en la luz,

Gwynplaine, extremeciéndose, la ad-
miraba. Admiracion dafiosa, que le inte-
resaba demasiado y le causaba miedo.

La caja de sorpresas de la suerte no
se agota nunca, y Gwynplaine creia ya
haberla agotado, pero en este momento
comprendi6 su equivocacion. dQué sig-
nificaban aquellos reldmpagos brillando
sin cesar 4 sus ojos y lanzandole & él el
rayo de una diosa dormida?... (Qué sig-
nificaban aquellas aberturas sucesivas
de ciélo, de las que salia al fin el bello
ideal deseado y temible? ¢Qué significa-
ban las complacencias del tentador des-
conocido, que le juntaban, una despues
de otra, sus aspiraciones vagas, sus con-
fusas veleidades con sus malos pensa-
mientos convertidos en carne viva, opri-
miéndole con la embriagadora série de
realidades sacada de lo imposible? ¢Qué
significaba su vértigo. arreglado expro-
feso? Por qué estaba alli aquella mujer?
Por qué y como? No podia explicdrselo.
Ni comprendia por qué estaban alli ella
ni él. ¢Le hacian par de Inglaterra ex-
presamente para esta duquesa? ¢Quién

los juntaba 4 los dos? ¢Quién era el en-
gafiado? Quién era la vietima? Todo esto
no lo veia Gwynplaine con claridad,
pero lo entreveia al través de las nubes
que cruzaban por su cerebro. Oscuras
fuerzas le agarrotaban misteriosamente

Gwynplaine, fuera de si, temblaba.
Coémo resistir aquel encuentro? Alli no
habia excesos de ropa, ni toilette prolija
y coqueta, ni exageracion galante, que
se ensefia y que 8¢ oculta; alli no habia
ninguna nube; solo veia la desnudez en
su terrible concision, una especie de
suma misteriosa, descaradamente edé-
nica. Eva siendo peor que Satandas. Lo
humano y lo sobrehumano amalgama-
dos. Extasis inquieto, que conduce al
triunfo brutal del instinto contra el de-
ber. El contorno soberano de la hermo-
sura es imperioso, y cuando sale de lo
ideal y se digna ser real, aproximarse a
él es funesto para el hombre,

Algunas veces la duquesa mudaba de
sitio blandamente en la cama y adqui-
ria los vagos movimientos del vapor en
el azul del cielo, y cambiaba de acti-
tud como la nube cambia de forma; on-
dulaba, componiendo y descomponiendo
curvas encantadoras. Lia mujer tiene to-
das las flexibilidades del agua, y como
ésta, tenia la duquesa un no sé qué de
intangible, y jcosa extraiia! su carne era
visible y permanecia siendo esa mujer
quimérica. Gwynplaine, conturbado y
palido, la contemplaba. Sentia palpitar
su pecho y creia oir la respiracion de un
fantasma. Se sentia atraido y se esfor-
zaba por resistir 4 la atraccion. ¢Qué
hacer contra ella? qué hacer contra él?
Cualquier cosa esperaba encontrar
Gwynplaine en el palacio menos esta
tentacion; un guardian feroz vigilando
4 la puerta, algun furioso carcelero con
quien combatir; creia tropezar con Can-
cervero y tropezaba con Hebe.

¢Cémo combatir con una mujer dor-

y estaba encadenado y sin voluntad. Se | mida?

creia esta vez que estaba loco irremedia-

G-wynplaine cerraba los ojos, deslum-

blemente, y continuaba la sombria caida |brado por un exceso de luz; pero, al tra-

& pico en el precipicio del deslumbra-
miento.

Aquella deidad continuaba durmien-|aun.

do: el estado de Gwynplaine iba agra-
vandose por momentos, y no veia ya &
la lady, ni 4 la duquesa, ni4 la dama,
sino 4 la mujer.

Las desviaciones existen en el hombre
en estado latente. Los vicios tienen pre-
parado en nuestro organismo una huella
invisible, hasta cuando somos inocentes
y puros en la apariencia. Estar sin man-
cha no es estar sin defecto. El amor es
una ley. La voluptuosidad es una red;
en ella existe la embriaguez y la borra-
chera; la embriaguez consiste en desear

vés de los cerrados parpados, la entre-
veia mas tenebrosa, pero mas seductora

Huir no era facil; probé y no pudo: al
ir 4 retrogradar, la tentacion le clavé los
piés en el piso; avanzar le era posible,
retroceder, no. Los invisibles brazos de
la falta salen del suelo y nos arrojan
por la pendiente. :
Que la emocion se gasta, es una de
las vanalidades que acepta todo el mun

sobre una llaga, ésta se adormece y 1

se redobla, la sensacion es més aguda.
G-wynplaine, de asombro en asombro

una mujer y la borrachera en desearlas
todas,

habia llegado al paroxismo; su razo

do, y es una falsedad. Es como si se dije-
ra que cayendo 4cido nitrico gota 4 gota

duele. La vérdad es que, 4 medida que

EL' HOMBRE QUE Ris,

€ra una copa que este nuevo estupor ha.

cla rebosar. Carecia de brijula; solo te- U BOIL . hopailtan

nia la certeza de estar delante de ung
mujer, y la irremediable felicidad que
entreveia le parecia que iba 4 ser un
naufragio, pero era incapaz de dirigir el | J
rumbo; se lo impedian la corriente irre- | g
sistible y el escollo; el escollo no era una
X0Ca, 8ino una sirena, Bl imin estaba
en el fondo del abismo; queria Gwyn-

plaine sustraerse 4 su atraceion, pero n
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_ hlombre puede verse desamparado como
el navio; su ancora es la conciencia, y la
conciencia—es un hecho ligubre—pue-

de romperse.

A Gwynplaine no le quedaba ni aun

S
hombre desfigurado y horroroso?yelulg

me rechazars; porque aquella mujer le

el recurso extremo de decirse:

eseribié que le amaba,

se estiré y bostezd ¢ '
0mo una ti .
do sale el sol. e
Gwynplaine respiraba con esfuerzo
com?Q cuando se retiene el aliento :
—uien estd ahi? dijo b ;
osteza
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G[vrfynplame 0y0 su voz, que desco-
;10013,, VOz encantadora, acento delicio-
amente altivo, que tenia Ia entonacion

e Pt de la caricia atemperando el habito del

alcoba, en sitio desierto, dormida, sola, y

entregada 4 discrecion,

mando,
Al mismo tiempo, arrodillandose so-

Se vé brillar una estrella en o] espa- pro el locho (existe una estitua antigua,

cio y se la admira desde lejos, porque

hay que temer de una estrells, fija. Una|]

noche se vé c6mo cambia de sitio, y se
dlstlpgue un extremecimiento de olari.
dad 4 su alrededor. Este astro, que crei-
mos impasible, se mueve, y Ya no es
estrella, es cometa: es e] Inmenso incen-
diario del cielo, El astro anda crece y,
sacudiendo su cabellera de pt’u"pura ad-
quiere inmensa magnitud, Se dirig,e a
la parte donde estais. iOh, qué terror:
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ce y os desea. | Espantosa aproximacion
celeste! Os d4 demasiada lug y 08 ciega,
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asi arrodillada, formando plie
. ues t -
parentes), se atrajo la bat£ y s% arro}g?ise
& cama, y estuvo en pig, desnuda, el es-
caso tiempo que se necesita, para ver pa-
iar una flecha, y se envolvis rapidamen-
1:e en la bata; las mangas de ésta eran
a%‘ largas, quele tapaban las manos,
116 hacia la espalda la mata de sus
fabellos; se fué detras de la cama, al
ondo de la alcoba, y aplicé el oido al
©3pejo, que indudablemente cubria una,
glllzlc‘a;*;a; flla,r%né al espejo con la diminuta
A s
-1 ysd?jor orma el dedo indice replega-
—S018 vos, lord Dayid? ¢Pues qué h
es? Hres tu, Barkilphedro? Viegdo tféz
na?dl;a contestaban, se volvié hacia el otro
——-i\To, 0 e8 por esa parte, dijo 16
esta en el cuarto del bafio? B:]esi)gggtla?ilf
m% porque nadie puede entrar por ahi.
la,tz (Iillraglé hécia la cortina de tela de
ge mai’mrz‘a Ole.scorrlé Y entrd en la cdmara
Gwynplaine sinti6 el frio de la !
a .
?ra. tarde para huir, y tampoco g&ﬁ?&l’.
Sge;ﬁ?is, pa.ra,lestéo. Deseaba que la tierra
era y le tragara; n & evi
yanug s gara; no podia evitar
a duquesa le vid y le mird, prodieio-
samente asombrada, pero sin’ I()a;gleﬁg-
cerse, con una mezela de felicidad y de

desprecio.

—Calla, dijo, es Gwynplaine!
Ce ] plaine!
Stbitamente, dando un brinco violen-

to, porque esa gata era una, pantera, se




~RAS DE VICTOR HUGO,

T8 ; . la cabeza
las demencias de toélq,s,' porque en su
adormecida tan orgublido de las man-
lecho, como Vér-
inmensidad.echaz6 4 Gwynplaine, po-

Se durire los hombros de éste sus
su srutas manos con fuerza, y frente
rirente de él se puso & contemplarlo

extrafiamente. Gwynplaine miraba tam-
bien la pupila negra y la pupila azul
de la duquesa, admirado de la doble
fijeza de la mirada infernal y de la mi-
rada celeste. Este hombre y esta mujer se
comunicaban siniestro deslumbramien-
to, se fascinaban mutuamente, él por la
deformidad, ella por la hermosura.

Gwynplaine callaba como oprimido
por un peso que se lo impedia: la duque-
sa exclamo:

—Tienes talento y por eso has sabido
venir aqui. Supiste que me obligaron &
salir de Léndres y me has seguido. Has
hecho bien. Es extraordinario que estés
aqul.

La toma reciproca de posesion d4 de
pronto la luz de un relampago, y Gwyn-
plaine, confusamente aconsejado por te-
mor vago, salvaje y honrado, retrocedio;
pero le retenian las ufias rosadas que se
crisparon en sus hombros, haciéndole
comprender algo inexorable. Estaba en
el antro de una mujer salvaje, él que era
hombre salvaje tambien.

La duquesa continué hablando:

—La necia Ana, ya puedes compren-
der que me refiero 4 la reina, me hizo
venir 4 Windsor, sin saber por qué, y
cuando vine estaba encerrada con el
idiota del canciller. ¢Pero como conse-
guiste penetrar hasta mi? Eres lo que se
llama un hombre. Para ti no hay obs-
taculos. Te llamé y has venido. ¢Sabes
quién soy? Soy la duquesa Josiana; creia
que lo sabias. ¢Quién te ha introducido
en el palacio? Mi groom sin duda; es muy
inteligente. Lie daré cien guineas. ¢Como
te lo arreglaste para entrar? Dimelo;
pero no me lo digas, no. quiero saberlo.
Las explicaciones empequefiecen lo que
se explica; prefiero las sorpresas. Eres
tan monstruoso que eres una maravilla.
dCaes del empireo ¢ subes de tres estan-
cias debajo de la tierra & través de la
trapa del Erebo? 6 el techo 6 el piso se
han abierto; ¢desciendes de las nubes 6
asciendes entre una llamarada de azufre
y asi llegas hasta mi? Mereces entrar en
mi morada como los dioses. No hay mas
que hablar, eres mi amante.

Gwynplaine, con el juicio extraviado,

posible que dudase ya. La realidad no
podia ser mas evidente; esta mujer con-
firmaba la carta que le eseribi6. {El el
amante de una duquesa, y el amante es-
cogido!... El orgullo inmenso de mil
cabezas sombrias se agit6 en su infortu-
nado corazon.

La duquesa continud:

—Ya que vienes, es que quieres serlo,
y yono deseo otra cosa. Existe alguien
arriba 6 abajo que nos lanza el uno al
otro. Hsponsales de la Stigia 6 de la Au-
rora, esponsales desenfrenados fuera de
las leyes. El dia que te vi dije:—Es él,
le reconozco. Hs el monstruo de mis sue-
fios, serd mio. Es indispensable ayudar
al destino. Por eso te escribi. Una pre-
gunta, Gwynplaine; ¢orees en la predes-
tinacion? Yo creo desde que lef el Sueio
de HEscipion, de Ciceron. Calle, no me
habia fijado en ello. Vas vestido de gen-
til-hombre. Eso por qué? ¢No eres sal-
timbanqui? Pues vistete como debes, que
un volatinero vale tanto como un lord.
Qué crees que son los lores? Pues son
clowns. Tienes hermosa figura, estds muy
bien modelado. Es sorprendente que te
encuentres aqui. Cudndo viniste? Jeudn-
to tiempo estds aqui? |Me has visto des-
nuda? Soy hermosa, no es verdad? Iba &
tomar el bafio. Yo te amo! ¢Leiste mi
carta? La leiste 0 te la leyeron? g¢Sabes
leer? Debes ser ignorante. Te hago pre-
guntas, pero no me contestas. No me
gusta tu voz, es demasiado dulce; eres
un sér incomparable y no debias hablar,
debias rechinar. Cantas armoniosamen-
te, y eso es lo unico que en ti me desagra-
da; todo lo demds en ti es formidable, es
soberbio. En la India serias un dios.

¢Naciste con la risa espantosa que no se-

borra en tu fisonomia? Verdad que no?
Sin duda te la caus6é una mutilacion pe-
nal; debes haber cometido algun crimen.
Ven & mis brazos.

La duquesa se dejo caer en el canapé
é hizo caer 4 Gwnplaine junto 4 ella,
encontrandose uno al lado del otro sin
saber cémo.

La gran sefiora, apoyando su mirada
fija en Gwynplaine, exclamo, dirigién-
dose & él:

—iQué felicidad es verme degradada
estando &4 tu lado!... Ser siempre alteza
es insipido: soy augusta y serlo me fati-
ga;, decaer hace descansar; estoy tan
saturada de respeto, que me hace falta
que me desprecien. Somos las grandes
damas algo extravagantes, empezando
por Vénus y Cleopatra, por la de Che-

la oia y su resolucion vacilaba. Era im- vreuse y por la de Longueville, y conclu-
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