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se lanzaron 4 las ventanas y se subian

VI por las paredes, repitiendo: La Esmeralda!

La Esmeralda,

La Esmeralda! Al mismo tiempo se oia,

por la parte de fuera gran ruido de

@ebemos referir & nuestros lectores que|aplausos.

durante toda la escena anterior la

—Qué significa eso de la Esmeralda?

pieza teatral de Gringoire seguia repre-|exclamé Gringoire cruzando las man?s
sentandose; los comediantes, aguijonea-|con desolamoq. iAh, Dios mflo, ahora le
dos por él, continuaban declamando, y el | toca el turno 4 las ventanas!

autor seguia escuchando tambien. Kste

Se volvié hécia la mesa de marmol y

se habia resignado ya al ruido y & la ba- | vi6 que habian interrumpido la represen-
tahola y estaba decidido & que se veri- tacion, precisamente en el momento en
ficase toda la representacion, no deses- que Jupiter debia aparecer con su.ra,yol,
perando aun de volver 4 atraerse la|y Jupiter permanecia quieto debajo de

atencion del publico; esta débil esperan-
za se reanim6 cuando vié que Quasimo-
do, Coppenole y el acompafiamiento en-
sordecedor del papa de los locos salian
con gran estrépito de la sala.

—Por fortuna ya se van todos los
alborotadores,—pero por desgracia de
Gringoire los alborotadores eran todo el
publico. En un abrir y cerrar de ojos la
sala quedod casi vacia. :

S1 hemos de ser exactos, debemos decir
que quedaron algunos espectadores, unos
esparcidos, otros agrupados alrededor de
los pilares, mujeres, viejos 6 nifios, har-
tos ya de tumulto y de griteria. Algunos
estudiantes permanecian montados &
caballo en el entablamento de las venta-
nas y mirando 4 la plaza. o

—Bastante publico ha quedado, se dijo
4 sl mismo Gringoire, para oir hasta el
final del misterio; poco es el publico,
pero distinguidos y literatos.

Al cabode un rato, la sinfonia que
debia producir gran efecto 4 la llegada
de la Virgen no se ejecutd; Gringoire
supo que se llevaron su misica 4 la pro-
cesion del papa de los locos. :

—Pasad adelante, exclamé estéica-
mente. :

Se aproximoé & un corro que parecia
escuchar el misterio; hé aqui el trozo de
conversacion que cogid al vuelo:

—¢Ya conocels, maese Cheneteau, el
palacio de Navarra, que era de Nemours?

—=51, frente por frente de la capilla de

raca. ,
BiPues bien; el fisco acaba de alquilér-
selo 4 Guillermo Alixandre, historiador,
por seis libras y ocho sueldos por afio.

- —C6mo se encarecen los alquileres!

—(Cdmo ha de ser! si éstos no, otros es-
cuchan, dijo Gringoire suspirando.

—QCompaieros, gritd de repente uno
de los chuscos delas ventanas, ;La Esme-
ralda! La Esmeralda esté en la pla,za!‘

Esta palabra produjo efecto magico:
los espectadores que quedaban en la sala

teatro. 4
—Miguel Giborne! grité el poeta, irri-
tado; qué haces ahi? Es ese tu papel?
pronto, arriba! o4
—No puedo, contesté Jupiter; un estu-
diante acaba de quitar la escalera.
Gringoire quiso convencerse de ello y
vid que era verdad; se intercepté la co-
municacion entre el enredo y el desen-
lace.
—El trasto! ¢Por qué se llevd la esca-
lera? :
—Para ver 4 La Esmeralda, respondié
Jupiter compungido. Dijo: Aqui hay una
escalera que no sirve para nada, y la
tomo. : :
Gringoire recibi6 con resignacion este
ultimo golpe. ; 2
—Que se os lleven los demonios! dijo
el autor & los comediantes, y ya os paga-
ré sime pagan. ‘
Entonces se retird con la cabeza caida,
pero el dltimo, como general que se
batié con valor. Descendiendo por las
tortuosas escaleras del palacio de Justi-
cla, murmuraba entre dientes:
—iValiente asamblea de asnos y de
avestruces la de los parisienses! jAcu-
den para oir el misterio y no lo oyen, y
se ocupan de cualquier cosa, de Clopin
Trouillefon, del cardenal, de Qus_i,mmod'o,
del demonio... pero de la Santisima Vir-
gen, no! jA haberlo sabido ya os hubiera
dado yo Virgenes Marias, badulaques!...
iVenia yo & ver caras y solo 'hg visto
espaldas! ;Ser poeta y tener éxito de
boticario! Verdad es que Homero fué
mendigando por las cabafias griegas y
que Nason fué desterrado entre los mos-
covitas; jpero que me emplumen si com-
prendo lo que quieren decir con La Es-

-| meralda! Desde luego ese nombre es una

palabra egipcia.

- que dicha piedra podria servir en caso

- 8rar su herida, :
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De Scila a Caribdis.

{#)omo en el Enero anochece tempra-
no, las calles estaban ya oscuras
cuando Gringoire salié del palacio. Le
gustaba que fuera ya de noche y le pa-
recia que tardaba en encontrar algun
callejon oscuro y desierto para meditar
sin que nadie le molestase, Y para que
el fildsofo pusiese el primer vendaje 4 la
herida del poeta; la filosofia era, ademas,
su ultimo refugio, porque 6l no sabia
dénde habia de pasar la noche, Despues
del aborto de su ensayo teatral, no se
atrevia & volver al alojamiento que
ocupaba en la calle del Grenier, fren-
te al Post-au-Foin, contando con que
el preboste le hubiera dado por su epita-
lamio, para pagar 4 Guillermo Doulxsi-.
re, alcabalero de las reses de pezuiia,
hendida, los seis meses de posada que le
debia, esto es, doce sueldos, doce veces
el valor de lo que poseia en el mun-
do. Despues de haber reflexionado up
rato, abrigado provisionalmente en el
postigo de la carcel del tesorero de I,
Santa Capilla, sobre el albergue que es-
cogeria para pasar la noche, teniendo 4
su disposicion todas las calles de Paris,
8e acordé de haber observado la semana
anterior, en la calle de 1a Zapateria, 4
la puerta de un consejero del Parla.
mento, un moatadero de piedra, y penso

de necesidad de excelente almohada,
F&ra, un mendigo 6 para un poeta. Dié
as gracias & la Providencia por haberle
Bugerido esta buena idea, y cuando se
disponia 4 atravesar la plaza del Pala-
cio para meterse en el tortuoso laberin-
to de la ciudad antigua, en la que ser-
entean sus viejas hermanas las calles
e la Varillerfa, de la Pafieria Vieja, de
la Zapateria y de la Juderia, ote., ete.,
que todavia hoy conservan sus casas de
nueve pisos, vio que salia del palacio la
Procesion de los locos y que se extendia
al través de su camino, lanzando gran-
des gritos, 4 la luz de cien antorchas y
08 ecos de su musica: este encuentro
astimé las escoriaciones de su amor
Propio y eché 4 correr. En la amargura
6 8u infortunio dramatico, todo lo que
© recordaba la fiesta del dia hacia san-

Quiso pasar el puente de San Miguel,
pero vié que corrian por encima de &l
muchachos disparando carretillas y co-
hetes.

—iQue vayan al diablo los fuegos ar-
tificiales! exclamo Gringoire, y dirigi6-
se hacia el puente del Cambio. Habian
fijado en las casas primeras del puente
tres banderas que representaban al rey,
al delfin y & Margarita de Flandes, y
seis banderolas en lag que estaban re-
tratados el duque de Austria, el carde-
nal de Borbon, el sefior de Beaujen, la
princesa Juana de Francia, el bastardo
de Borbon y no sé quién mas: estos re-
tratos estaban alumbrados por antor-
chas y la multitud los admiraba,
—Dichoso pintor Juan Fourbault! ex-
clamé Gringoire lanzando un suspiro, y
di6 las espaldas & las banderas y 4 las
banderolas. Viendo ante si una calle
oscura y desierta, creyé librarse de to-
dos los ruidos y de todos los resplan-
dores de la fiesta y se interné en ella;
pero apenas di6 algunos pasos, sus piés
chocaron con un obstéculo, tropezd y
cayo. Era un gran ramo que los escri-
bientes de la curia habian depositado

dente del’ Parlamento, en honor de la
solemnidad del dia. Gringoire soporto
herdicamente este nuevo encuentro, Le-
vantése del sueloy se dirigi6 4 la ori-
lla del agua. Despues de dejar 4 sus
espaldas la torrecilla civil y la torre
criminal, y de seguir 4 lo largo de las
paredes de los jardines del rey, sobre piso
no e pedrado, en el que el barro le llega-
ba 4 la rodilla, llegé 4 la parte occiden-
tal de la ciudad y contemplé algun
tiempo el islote del Pastor de las vacas, que
desaparecié despues bajo el caballo de
bronce del puente Nuevo. Presentébasele
el islote en las tinieblas como una moje
oscura al otro lado del arroyo de agua
blanquecina que lo separaba de él, y se
distinguia apenas 4 la débil luz que que-
daba en el cielo la especie de cueva en
forma de colmena en la que el pastor de
las vacas pasaba la noche,

—Dichoso ti! exclamé Gringoire; itd
no te ocupas de la gloria y no escribes
epitalamios! ¢Qué te importa que se casen
los reyes ni las duguesas de Borgoia?
T no conoces otras Margaritas que las
que la primavera cria para que se lag
coman tus vacas;y yo, que 80y poeta,
fui silbado y estoy tiritando de trio; debo
doce sueldos, y la suela de mi calzado es

tan transparente, que podria servir de
cristal para tu linterna, Gracias, pastor

por la madrugada 4 la puerta del presi-
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de vacas; la vista de tu cabaiia me sola-
za y me hace olvidar & Paris. ;

Desperté 4 Gringoire de este éxtasis
casi lirico el ruido de un gran petardo de
la noche de San Juan, que salié brusca-
mente de la dichosa cabaifia; era que el
pastor de vacas tomaba parte en los
regocijos publicos del dia disparando
fuegos artificiales. El petardo extreme-
ci6 4 Gringoire, haciéndole exclamar:

—iMaldita fiesta, que me ha de perse-
guir por todas partes!

Despues clavé los ojos en el Sena, que
tenia & sus piés, y-le acometié terrible
tentacion. i

—Con gusto me ahogaria si no estu-
viese el agua tan fria, dijo.

Entonces tomd una resolucion deses-
perada, la de internarse con impavidez
en medio de la fiesta entrando en la
plaza de la Gréve, ya que no podia es-
caparse del papa de los locos, de las ban-
derolas de Juan Fourbault, de los ra-
mos, de los cohetes ni de los petardos.

—Allf 4 lo menos, exclamd, no me
faltar4 un tizon de una hoguera para
calentarme, y podré cenar comiendo
algunas migajas del aztcar real de los
tres grandes escaparates que han debido
poner en el aparador publico de la ciu-
dad.

i§

La plaza de la Gréve.

lolo queda hoy imperceptible vestigio
%de lo que fué en otro tiempo la plaza
de la Gréve; éste es la airosa torrecilla
que ocupa la esquina del Norte de la
plaza, sepultada ya bajo el revoque ig-
noble que embadurna los agudos realces
de sus esculturas, y que muy luego des-
aparecera quizds sumergida en la creci-
da de casas nuevas que devora rapida-
mente las antiguas fachadas de Paris.

Los que, como nosotros, no pasan
nunca por la plaza de la Gréve sin lan-
zar una mirada de compasion y de sim-
patia 4 esa pobre torrecilla, estrujada
entre dos caserones del tiempo de
Luis XV, pueden reconstruir con faci-
lidad en su imaginacion el conjunto de
edificios al que ella pertenecia y volver
4 rehacer entera la antigua y goética
plaza del siglo quince. e

Era, como hoy, un trapecio irregu-
lar, limitado por un lado por el muelle y
por los otros tres por calles altas, estre-

culpidos en piedra 6 en madera, y ofre-
ciendo ya muestras completas de las di-
versas arquitecturas domésticas de la
Edad Media, retrocediendo desde el siglo
quince al siglo once, desde la ventana
que empez6 & destronar la ojiva, hasta
el cintro romano, que & su vez fué su-
plantado por la ojiva, y que ocupaba
todavia debajo de ella el primer piso de
la antigua casa de la Torre-Roland, en
el angulo de la plaza sobre el Sena, por
la parte de la calle de la Teneria. Por
la noche solo se distinguia de aquella
mole de edificios las obras de escultura
negra de los techos, desarrollando alre-
dedor de la plaza su cadena de éngulos
agudos; porque la diferencia radical en-
tre las ciudades de entonces y las de aho-
ra, estriba en que las fachadas dan & las
calles y & las plazas hoy, y ayer solo
daban las paredes: desde hace dos siglos
las casas han dado la vuelta.

En el centro de la parte oriental de la
plaza se elevaba una construccion pesa-
da é hibrida, compuesta de tres vivien-
das pegadas: se la conocia por tres
nombres que explican su historia, su
destino y su arquitectura; se la llamaba:
la casa del Delfin, porque Carlos V, cuan-
do fué delfin, la habité; la Mercaderia,
porque sirvié de Casa Consistorial, y la
casa de los Pilares, por la série de pilares
grandes que sostenian sus tres pisos.
La ciudad encontraba alli cuanto ne-
cesita una ciudad grande como Paris:
una capilla para rezar, un juzgado para
celebrar audiencias y hacer comparecer
cuando fuese preciso 4 la gente de pala-
cio, y en las buhardillas una armeria
llena de cafiones; porque los vecinos de
Paris saben que no es suficiente en to-
das las ocasiones rezar y pleitear por los
fueros de la ciudad, y tienen siempre de
reserva en un desvan del Munieipio al-
gunos arcabuces mugrientos.

La Gréve tenia desde entonces el as-
pecto siniestro que no le ha hecho per-
der hasta hoy la idea execrable que des-
pierta y la lébrega Casa Consistorial de
Dominico Bocador, que reemplazd 4 la
casa de los Pilares. His necesario confesar
que la horca y la argolla permanentes,
la justicia y la escala, como decian en-
tonces, levantadas la una al lado de la
otra en medio del empedrado, contri-
buian mucho & hacer apartar la vista

de cincuenta afios mas tarde habia la

. Durante el dia se podia | fiebre de Saint-Vallier, aquella enferme- =
b e ey . ]gad del terror al cadalso, la mas mons- =

admirar la variedad de sus edificios, es-

- gentio del puente del Cambio y con las

de la plaza fatal donde agonizaron tan- =
tos séres llenos de salud y de vida; don- =

blo el obispo de Paris con sus molinos!
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truosa de todaslas enfermedades, porque

no viene de Dios, sino de los hombres.

Es una idea consoladora (digamoslo

nos el obispo. ¢Es que tiene la idea de
retirarse y de convertirse en molinerc?
Si para eso solonecesita mi maldicion,

de paso) pensar que la pena de muerte yo se la doy, y 4 la Catedral y 4 los mo-

hace trescientos afios embarazaba con
sus ruedas de hierro, con sus horcas de
piedra y todo su aparato de suplicios
permanente, el empedrado de la plaza
de la Greve, los mercados, la plaza de
la Delfina, la cruz del Trahoir, la pla-
zuela de los Cerdos, el vergonzoso Mont-
faucon, la barrera de los Alguaciles, la
plaza de los Gatos, la puerta de San
Dionisio, etc., etc.; es una idea consola-
dora, repetimos, que hoy haya perdido
sucesivamente todas las piezas de su ar-
madura, el lujo de suplicios, su pena-
lidad caprichosa é imaginaria, su tortu-
13, 4 la que cada cinco afios hacia un
nuevo lecho de cuero en el Gran Chate-
let esa vieja soberana de la sociedad
feudal, desterrada casi ya de nuestras
leyes y de nuestras ciudades, acosada de
codigo en codigo, arrojada de plaza en
plaza, sin tener ya en el mismo Paris
mas que un rincon deshonrado de la
Gréve, sin tener ya més que una misera-
ble guillotina, furtiva, inquieta, vergon-
Z0sa, que parece que tema que la sor-
grenda,n en fragrante delito; jtan de prisa
esaparece despues de dar el golpe!

I11.

Besos por golpes.

@ransido estaba de frio Gringoire
Alcuando llegd 4 la plaza de la Grove,
Habia atravesado el puente de los Moli-
neros para evitar el encuentro con el

banderolas de Juan Fourbault; pero las
ruedas de los molinos del obispo le rega-
ron tanto al pasar cerca de ellas, que es-
taba mojado como una sopa. Le parecid
tambien que el fracaso de su pieza tea-
tral le hacia sentir més el frio, por lo que
8 did prisa 4 acercarse 3 la hoguera pu-
lica, que ardia magnificamente en me-
dio de la plaza, junto 4 la que formaba,
eireulo un tropel de gente.
, —iLios condenados parisienses, se dijo
4 8l mismo Grringoire, queensu cualidad
de posta dramatico estaba sujeto 4 los
monologos, me estan impidiendo que me
acerque al fuego! Sin embargo, tengo
Decesidad de calentarme, porque llevo
08 zapatos calados y la ropa como si la
hubiera puesto en colada. i Vaya al dia-

linos. ¢Creeis que se apartarin por mi
de la hoguera esos badulaques? ;Qué eslo
que hacen ahi? Se estdn calentando?
Vaya un gusto! Estdn viendo cémo arde
la lefia y nada mas. Bonito espectéculo!
Al acercarse més 4 la gente, Gringoire
se apercibié de que el corro era mucho
mas grande de lo que era preciso para
calentarse,y que esta afluencia de es-
pectadores no era atraida solo 4 aquel
punto para contemplar lalefia ardiendo.
En un vasto espacio que queds libre en-
tre la multitud y el fuego estaba bai-
lando una muchacha,

Siesa jéven era un sér humano, una
hada ¢ un 4ngel, nopudo decidirlo Grin-
goire, 4 pesar de ser filésofo escéptico y
poeta ironico; jtan fascinado le dejé
aquella deslumbradora vision! No era
muy alta, pero lo parecia, por lo mucho
que erguia el delicado talle; era morena,
y se adivinaba que de dia su cutis debia
adquirir el hermoso reflejo dorado del
rostro de lasandaluzas y de las roma-
nas; su pié, diminuto, tambien era an-
daluz, y se conocia, que holgaba en su
estrecho calzado. Bailaba y daba vuel-
tas sobre un antiguo tapiz de Persia, ar-
rojado con negligencia 4 sus piés, y cada
vez que al trazar un circulo os pasaba
por delante el luminoso rostro, sus gran-
des ojos negros lanzaban rayos. A su
alrededor todas las miradas estaban fijas,
todas las bocas abiertas, y, en efecto,
cuando danzaba de esta manera, al so-
nido de la pandereta, que sus torneados
y virginales brazos levantaban por en-
cima de la cabeza, airosa, delicada
viva como una avispa, con su justillo de
oro sin pliegues, su pomposo y pintado
tonelete, con las espaldas desnudas y las
piernas finas, que su jubon corto dejaba
ver por momentos, sus cabellos negros
y sus ojos de llama, era verdaderamente
una criatura sobrenatural.

—iHso es una salamandra, una ninfa,
una diosa! exclamé Gringoire.

En este momento se desprendié una
de las trenzas del pelo de la salamandra,
y una pieza de laton que estaba en ella
prendida cayé al suelo.

—Ah, no, es una gitana! se contest6
Gringoire 4 si mismo, y toda suilusion
desaparecio.

La joven volvi6 & bailar: tom¢é del
suelo dos espadas, que se puso de punta,

vulsiera saber para qué quiere los moli-

contra la frente, haciéndolas voltear en
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i —Dj la gitana, volviendo
irecel tras que ella daba Djali, repuso ! end
gﬁgltg;rsgcgz?é}g;zt’l efect?vamente, una|del otro lado ]agpandereta, ¢en qué dia
e Aunqu’e St qu;zd%ig eZi dei?ve;ni%t&ﬁozﬁbra la dorada pata y
; 1 junto que ofrec Lev
gﬁ;ﬁ%ad&é ionctoelgp]aba?zo carecia_de | di6 seis golpes en Qiﬁpande;?tﬁ it
magia I?i de prestigio; la hoguera le ilu-| —Djali, prosiguio pregu
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éste echd mano al bolsillo tan aturdida-
mente, que la jéven se paro.

—Diablo! exclamé el poeta, encon-
trando en el fondo de la faltriquersa la
realidad, esto es, el vacio. Entre tanto 1,
hermosa nifia permanecia inmévil, mi-

829
era que la hermosa gitana empezaba, 4
cantar.

Era su voz eomo su danza, como su
hermosura, indefinible y deliciosa; pura,
sonora, aerea, alada, por decirlo asf. Su

minabé con luz cruda y rojiza, que se
reflejaba con vivo temblor en el GlI'Cl]%O
de los semblantes de la multitud, en la
frente morena de la joven y en el fondo
de la plaza; lanzaba azulado reflejo, qlue
s confundia con las vacilaciones de ?s
sombras que por un lado proyectabanda
antigua y negra fachada de la1casa de
los Pilares y por el otro los brazos de
iedra de la horca. ’
pl%llgtre las muchasfisonomias que aque-
lla luz teftia de escarlata, habia ur]m
mas absorto que todos los demas en da
contemplacion de la bailarina: eraf) e
gemblante austero, sereno y Som rllo,
aquel hombre, cuyo traje ocultaba la
multitud que le rodeaba, no parecia
contar mas de treinta y cinco anos, y,
sin embargo, era calvo y &pen&fs som-
breaban sus sienes escasos cabellos, que
empezaban ya & encanecer; hondas ar-
rugas surcaban su frente ancha y Qﬁspbe—
jada, pero en sus hundidos ojos brilla ta
oxtraordinaria juventud, vida ardiente
y pasion profunda, y los clavaba Sl]ll ce-
sar en la gitana,y mientras la alegre
nifia de diez y seis afios bailaba yl reva-
loteaba, dando alegria a todos los es
pectadores, la expresion de

; en e
de aquel hombre era cada vez mas som- (E?Jd(;r del rey,
bria, y de cuando en cuando se junta-|tico
ban sobre sus labios una sonrisa y un

' a mas doloro- [saderasy
suspiro, pero la sonrisa er

sa que el suspiro.

ven y repitiendo la operacion de antes;
ué hora es? :

; Djali di6 siete golpecitos, y en_aquial
instante dieron las siete en el reloj de la
casa de los Pil ar%s. S

blo estaba maravi
}E—l]%)s%ees cosa de brujerfa, dijo entre
lamuchedumbre una voz siniestra: era
Ja del hombre calvo, que no apartaba

ojos de la gitana. _

lo%)gt-remeci(’)%e ésta y volvio la cara,
pero los aplausos del piiblico cubrieron
]a anterior exclamacion y la bor;*arfn
tan completamente de su }:’)ensajmgen. 0,
que continud interpelando & la cal r}?. .
—Djali, ¢cémo hace maese Gric ag
Grand-Remy, capitan de carabineros de

la ciudad, en la procesion de la Cande-
laria?

Asentése la cabra sobre las patas tra-
seras y empezd 4 balar, and’ando con
tan gentil gravedad, que el circulo en-
tero de espectadores se eché & relr,_cm(nil-
placidisimo de ver aquella parodia de
Ia devocion interesada del capitan de

rabineros. _

Ca-—Dja,h', continué preguntando la J(ﬁ-.
ven, entusiasmada con el éxito creciente;

1 semblante|¢como predica Jaime Charmolne, predi-

1 tribunal eclesis-

dése la cabra sobre las dos po-
e se pusod balar, agitando las
patas de delante de tan extrafio modo,

i3 v el
Cansada al fin la bailarina, acabo delque, exceptuando el mal frances y

la aplandié calurosa- mal latin, todo lo demas en ella era de

bailar y el ptiblico
te. _
me—l‘:‘-]gjali! exclamo la gitana.

Entonces sali6 una hermosa cabrita
blanca, lista y lustrosa, con los cuernos

1 un collar
y con los pies dorados y con o bin| voz del hombre calvo.

dorado tambien, que Gringoire

visto hasta entonces, porque estaba acur-

Jaime Charmolne, gesto, acento y acti-

tu%ﬂ piblico aplaudia sin cesar, cada

i iasmo.
vez con mas entusi _ 5
—Sacrilegio! Profanacion! repitio la

La gitana volvié la cabeza por segun-

1z, mi dijo:
rucada en una esquina del tapiz, miran- da vez y dij

do como bailaba su ama.
O-Djali, le dijo ésta, ah
atl.
La gitana se sento e
sentd graciosamente

cabra. :
—Djali, en qué mes del afio estamos

Levanté la cabra
di6 un golpecito en el pande

—Ah, es aquel espantajo!—Despues,

ora te toca|alargando el labio inferior méas alla del

superior, hizo un_gesto, que debia ser

il1 di dia vuelta sobre
o- | familiar en ella, di6 med!
lar,l i)laﬁgeeggtg g,rla la izquierda y empez0 a recoger en la

ta los donativos del publico.
? paﬁgsll’;?a?zcos, los blanquillos y los targes (1)

i la pandereta. De rep.ente‘la.. 1
e diloa:n;:gaeg gﬁﬁ; %I:;sé gor delante de Gringoire; =

efecto el primer mes del afio. La multi-

tud aplaudio.

(1) Monedas antiguas de {nfimo valor de Francia.

. ToMO 1.

randole con sus rasgados ojos y espe-
rando. Gringoire sudaba el quilo. Si
hubiera tenido el Pert en el bolsillo, sin
duda se lo hubiera dado & la bailarina;
pero Gringoire no poseia el Perd, y por
otra parte, aun no se habia descubierto
la América: por fortuna suya un inci-

dente inesperado vino en su socorro.

—¢Cuéndo te irds, langosta de Egip-
to? gritd una voz dgria que salia del

rincon més oscuro de la plaza.

La joven se volvi6 asustada: esta voz
no era la del hombre calvo, sino la de

una mujer, voz devota y malvada: aque-
lla voz, que asust6 4 la gitana, movié
gran algazara entre una turba de mu-
ehachos que corrian por alli.

—Hs la reclusa de la Torre-Roland,

exclamaron éstos riendo descompasada-
mente; es la penitente que grufie. ¢No
habré cenado todavia? Llevémosla al-
l(g[gu(]lnos restos de la alacena de la ciu-
ad.

Diciendo esto todos los muchachos cor-

rieron hacia la Casa de los Pilares. Grin-
goire se aproveché de la turbacion de la
gitana para desaparecer. El clamoreo
de los estudiantes le recordé que ¢l tam-
poco habia cenado, y corri6 tambien ha-
cia el buffet; pero los chiquillos tenian
las piernas mas ligeras que el poeta, y
cuando éste llegé habian hecho ya de
todo tabla rasa. Solo quedaban en las
paredes las esbeltas flores de lis, interpo-
ladas con rosales pintados en 1434 por
Mateo Biterne, y no eran cenables.

Cosa importuna es acostarse sin cenar,
pero es todavia menos lisonjero no ce-
nar y no saber dénde acostarse, y Grin-
goire estaba en este caso; sin pan y sin
cama y acosado por la necesidad, encon-
traba que ésta era muy impertinente.
Mucho tiempo atras descubri6 esta ver-
dad: que Jupiter creé 4 los hombres en
un acceso de misantropia, y que durante
la vida del sabioel destino tiene en esta.-
do de sitio 4 su filosoffa: en cuanto 4 él,
nunca habia visto tan encarnizado el
blogueo; oia que su estémago tocaba
llamada y encontraba fuera de lugar
que su mala estrella se apoderase de su

canto lo constituian melodias de caden-
cias inesperadas, frases sencillas ‘entre
notas aéreas y agudas, gorgoritos supe-
riores 4 los del ruisefior, pero armoniosos
siempre, y ondulaciones suavisimas de
octavas, que subian y bajaban como el
pecho de la joven cantora. Su intere-
sante fisonomia seguia con singular mo-
vilidad todos los caprichos de Ia cancion,
desde la mas frenética, inspiracion hasta
la mas casta dignidad; ya parecia una
loca, ya una reina.
Las palabras que cantaba eran de una,
lengua que Gringoire 'desconocis, y ella
tambien probablemente, 4 juzgar por la
poca relacion que tenia la letra con el
canto; por ejemplo, estos versos respira-
ban en sus labios loca alegria;
Un cofre de gran riqueza (1)

hallaron dentro un pilar,

dentro dél nuevas banderas

con figuras de espantar.
Despues, al oir el acento melancélico
que did 4 estos otros versos:

Aldrabes de 4 caballo
Sin poderse menear,

Con espadas y-los cuellos
Ballestas de buen tirar,

se le saltaron las lagrimas 4 Gringoire;
sin embargo, el canto de la gitana respi-
raba alegria casi siempre, pareciendo
que cantaba como cantan los pajaros.

El canto de la jéven turbé la medita-
cion de Gringoire, pero como el cisne
turba el agua: la oia en éxtasis, olvi-
déndose de todo; aquel era el primer
momento, durante muchas horas, en que
dejaba de sufrir, pero ese momento fué
corto.

La misma voz de mujer que interrum-

pid el baile de la gitana, interrumpia
ahora su canto.

—Te callaras, cigarra del infierno?

grité desde el mismo rincon oscuro de la
plaza.

Call6 la pobre cigarra y Gringoire se

tapo los oidos.

—-iMaldita sierra mellada, que viene

& romper la lira! exclamé el poeta.

Todos los espectadores murmuraban

como él.—Al diablo la reclusa! dijo mas

filosofia por medio del hambre. Absorto| ———

estaba Gringoire en estas melancolicas

: . : ce que empieza:
reflexiones, cuando le distrajo de ellas|® ™™

un canto caprichoso, pero duleisimo;

(1) Romancero espagiol (de autor anénimo),~Roman-

Don Rodrigo, rey de Espaiia,

por la su corona honrar, ete.




OBRAS DE VICTOR HUGO.

“de una voz: la invisible vieja se hubie-| Cada una de lag secciones de la pro-
ra arrepentido quizds de las agresiones|cesion grotesca tenia su musica particu-
que dirigi6 4 la gitana, si no hubiera |lar los gitanos tocaban sus balafos y
distraido al publico en aquel mismo|tamboriles africanos, Los del reino del
momento la_procesion del papa de los|cald, raza poco musical, no habian pasa-
locos, que, despues de recorrer muchas|do aun de la viola, de la corneta y de la
calles y callejuelas, desembocaba en la gotica zambomba del siglo doce. El im-
plaza de la Gréve, con infinidad de ha-|perio de Galilea no estaba, mucho méas

| NURSTRA SENORA DE pARis,
papado de los locos. Este hombre temera-
110 era el personaje calvo que, momentos
antes, helé de espanto 4 la hermogsa, gi-
tana con sus palabras de ¢dio y de ame-|d
naza: iba vestido de eclesidstico, y en el
momento en que se destacd de'la mu.
chedumbre, Gringoire, que hasta enton-

331
sas oscilaciones & la muchedumbre con
un gesto 6 con una mirada,

La turba dejé que se internasen log
08 en una calle estrechs ¥ tenebrosa,
en la que nadie se atrevio 4 aventurarse
detras de ellos; jtanto temor inspiraba,
el ménstruo Quasimodo!

chas y con su rumoroso tumulto,

Hsta procesion, que nuestros lectores
vieron salir del palacio, se organizé du-
rante el eamino, reclutando cuantos pi-
llos, ladrones, vagos y desocupados ha-
bia disponibles en Paris, de modo que
presentaba aspecto imponente cuando
entré en la plaza de la Gréve.

Delante iba el Egipto, precedido del
duque de Egipto, & caballo, rodeado de
sus condes, que iban 4 pié, llevandole la
brida y el estribo; detras de ellos los
egipcios y las egipcias, mezelados con
sus chiquillos gritadores y llorones, to-
dos ellos, duques, condes'y pueblo, cu-
biertos de andrajos y de oropeles. Luego
seguia el reino de la Geermania, esto es,
todos los ladrones de Francia, escalona-
dos por érden de dignidad, siendo los
primeros los méas humildes. Desfilaban
asi de cuatro en cuatro, con las diversas
insignias de sus grados en aquella sin-
gular facultad, unos estropeados, otros
€0jos, otros mancos, los rateros, los pe-
regrinos, los bellacos, los tumbones, los
invalidos, los pillos, ete., enumeracion
capaz de cansar al mismo Homero. En
el centro del cénclave de los hurafios y
de los archipampanos distinguiase, %
duras penas, al rey de la Germania, el
gran sacerdote del cald, acurrucado en
un carreton, tirado por dos perros enor-
mes: despues del reino del cald venia el
imperio de Galilea. Guillermo Rousseau,

emperador del imperio, marchaba ma-
Jestuosamente envuelto en un ropon de
purpura, manchado de vino, precedido
de saltimbanquis, que iban alborotando
y bailando danzas pirricas, rodeado de
maceros, de sus secuaces y de los escri-
bientes del Tribunal de Cuentas. Y cer-
raba la marcha de la procesion la baso-
che, con las manos coronadas de flores, los
manteos negros, su musica ratoners, y
sus hachones de cera amarilla. En el
centro de aquella multitud, los altos
dignatarios de la cofradia de los locos 1le-
vaban en hombros unas angarillas carga-
das de velas, y sobre las angarillas, con
baculo, mitra y capa pluvial, resplan-
decia el nuevo papa de los locos, el cam-
panero de Nuestra Sefiora, Quasimodo

adelantado; apenas habia en su misica
algun rabel de la infancia del arte, to-
davia reducido al re-la-mi. Alrededor del
papa de los locos se desplegaban en
magnifica cacofonia todas las riquezas
musicales de la época, y eran tiples, con-
traltos y bajos de rabel, sin contar las
flautas y los instrumentos de cobre.
Nuestros lectores deben recordar que
esta era la orquesta de Gringoire.

Diticil es formarse idea del grado de
expansion orgullosa y feliz 4 que llegé
durante el trinsito del palacio & la
plaza de la Gréve el rostro triste y re-
pugnante de Quasimodo: fué aquella la
primera satisfaceion de amor propio que
gozé durante su vida; hasta entonces
solo conoeia la, humillacion, el disgusto
y el desprecio. Por eso, aunque estaba
sordo, saboreaba, como verdadero papa,
las aclamaciones de aquella multitud
que le odiaba y que él lo sabia. Su pue-
blo se componia de una cafila de locos,
de lisiados, de ladrones y de mendigos;
pero esto, qué le importaba? No por eso
dejaba de ser un pueblo y él un sobera-
no. Recibia con formalidad los aplausos
irénicos, las atenciones burlescas, que en
parte dimanaban de temor real y verda-
dero, porque el jorobado era robusto, el

patituerto era agil y el scrdo era-malo;
poseia trest cua,lidade@.lﬁe Al‘%qd,&%
ridicuM\?{y’V‘\ﬁ(\fQ;};@ PEVET 4N

Lejogyestamos de cregr, sin embargo,
que el muevo papa de los Iocos se forma-
se idea clara de las impresiones que
recibia ni de los sentimientos que inspi-
raba; porque el espiritu que se alojaba
en aquel cuerpo deforme tenia tambien
algo de sordo é incompleto, y lo que
sentia en aquellos momentos era para él
absolutamente vago, incomprensible y
confuso; pero estaba alegre y le domi-
naba el orgullo, su rostro sombrio y des-
graciado centelleaba radiante.

Causd por eso grande sorpresa y no
poco espanto cuando Quasimodo, su-
mergido en aquella vaga enagenacion,
pasaba en triunfo por la Casa de los
Pilares, ver que de repente salia un
hombre entre el gentio, y arrojandose
hasta él, le arrancé de entre las manos,

el jorohado,

colérico, el baculo dorado, insignia del

i

s %

=y y

EST

s ‘(i-)' Dom: abreviatura que se aplicaba & ciertos sacerdotes

. temor que hiciese

Ce8 1o repard en él, exclamé al recono-

cerle:

—CQalla! dijo lanzando up

asombro; jes mi maestro Dom 1) Clau-

dio Frollo! ¢Por qué se mete con ese pi-

caro tuerto? Le va 4 devorar!

Oyése en seguida .un grito de terror;
Quasimodo acababa, de

el formidable

precipitarse desde su alto asiento, y lag
mmujeres apartaron de él la vists por

! : pedazos al arcediano;
el jorobado di6 un salto hasts, el sacer-
dote, le miré y cay6 de rodillag anteél. Kl
sacerdote le arrancé 1, tiara, le rompié
el baculo y le destrozo Ia capa de relum-
bron. Quasimodo

con la ?beza,ﬁinclina,_da ¥ las manos
eruzadas) )\ ' \\ O MAAL T LOAAK

Despues se estableci6 entrd ambos up
extrafio didlogo de signos y de gestos; ni
uno ni otro hablaban. Bl sacerdote esta-
ba de pig, irritado, amenazador, imperio-
80, y Quasimodo prosternado, humilde y
suplicante, y sin embargo, éste pudo con
Su enorme fuerza estrellar & aquel, Al
fin el arcediano, sacudiendo con rudeza,
la espalda fornida, de Quasimodo, le hizo
sefial de que se levantase y de que le si-
guiese.

Quasimodo se levantd; entonces g,
cofradia de los locos, despues de salir de
Su estupor, quiso defender 4 su papa, tan

‘bruscamente destronado, y gran parte de
la: comitiva de la procesion se-atumulto
alrededor del sacerdote, Colocdse Quasi-
modo delante de él, puso en movimiento
los miisculos de sus atléticos puiios
miro 4 los agresores, rechinando Jog dien-
tes, como tigre enfurecido. KI sacerdote
Tevistiése de su sombria gravedad, hizo
UL signo & Quasimodo y se retiré sip
decir una palabra. Quasimodo ibg de-
lante de é1 abriendo paso.

Cuando atravesaron o] populacho y 1a,
Plaza, queria seguirlos una, multitud de
ouriosos y de gente ociosa: entonces
Quasimodo ocup 1a retaguardia y sigui6
al arcediano, andando hacia atras, arisco
Y enzado, recogiendo sus miembros, la-
miendo sus colmillos de Jabali, grufien-

0 Como una fiera é imprimiendo inmen-

—

rito de

permanecio-derodillas |

—Todo eso es sorprendente, dijo Grin-
go1re; ¢pero donde diablos podré yo ce-

nar?...
o e
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Inconvenientes-de-seyuir te-noghy auma mufer-hermosa
por las calles,

SOllve = i R

MBor de pronto Gringoire se propuso
Lsegulr 4 la gitana: vio que se fué por
la calle de la Conttellerie, precediendo &
la cabra, y él ech¢ 4 andar tras ella por
la misma, calle.

Gringoire, que era filésofo practico de
—Iasrea;_lles. de Paris, habia observado que
: ﬁagéa nvita tanto & la meditacion como
elSéguir & una mujer hermosa sin saber
4 donde vd: hay en esta abdicacion
voluntaria del libre arbitrio, en este
capricho que se somete 4 otro capricho,
una mezcla de independencia absoluta y
de obediencia ciega, algo de interme-
diario entre la esclavitud y la liber-
tad, que le placia 4 Gringoire, espiritu
esencialmente mixto, indeciso y complejo,
colocado entre todos log extremos, in-
cesantemente suspendido entre todas lag
propensiones humanas, y neutralizan-
dolas unas con otras: se comparaba & si
mismo al sepulero de Mahoma, atraido

en sentido inverso por dos piedras de
Imdn y que vacila eternamente entye. lo

alto y lo bajo, entre la boveds, y el pavi-

mento, entre la caida y Ia ascension,

entre el cenit y el nadir. Si Gringoire

Y | viviera en nuestro siglo se pondria en el

Justo medio entre clasicos y romanticos;
pero no era un Matusalen para poder
VIVIK frescientos afios, y es una ldstima,
porque su ausencia produce un vacio
que 6l podria llenar en la actualidad,

De todos modos, para seguir 4 los
transeuntes, cosa que Gringoire acos-
tumbraba, nada d4 mejor disposicion de
animo que el no saber dénde pasar la no-
che. Iba, pues, pensativo detras de la
gitana, que apresuraba el paso y hacia
trotar 4 la cabra, viendo & los vecinos
que entraban en sus casas y cerrar lag
tabernas, tinicas tiendas que permane-
cleron abiertas aquel dia.

“dle algunas drdenes religiosas ya extinguidas, ,

—Ella en alguna parte ha de vivir,
se decia Gringoire; las gitanas tienen




