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” en Paris un hombre lla-

‘% mado Claudio Gueux, que

Ik era un pobre obrero. Vi-

) vian con él una joven, que

»U2A era su querida, y un nifio

de esta joven. Digo las cosas lisa y lla-

namente como son, y dejo que el lector

recoja las moralidades 4 medida que los
hechos las siembren en su camino.

El obrero era capaz, hibil, inteligen-
te, maltratado por la educacion, pero
muy bien tratado por la naturaleza; no
sabia leer, pero sabia pensar. Un invier-
no le falté el trabajo y no hubo fuego ni
pan en su tugurio: el hombre, la mujer
y el nifio tuvieron frio y hambre. El
hombre robd, no sé qué, ni sé dénde; lo
unico que sé es que de ese robo resultd
tres dias de pany de fuego para la mu-

~Jer y para el nifio, y cinco afios de pri-

sion para el hombre.

Enviaron al hombre & cumplir su con-
dgna & la casa central de Clairvaux,aba-
dia de la que hicieron una Bastilla, cel-
das que convirtieron en calabozos y altar
que trocaron en picota, Cuando se trata
del progreso, asi es como ciertas gentes
lo comprenden y ejecutan; hé aqui lo
que hacen en su nombre.

Prosigamos.

Llegado el preso 4 este sitic, le metie-
fonen un calabozo por la noche y en un
taller por el dia. No vitupero la medida

del taller.

Claudio Gueux, honrado obrero ayer,
hoy ladron, era de aspecto digno y gra-
ve. Tenia la frente grande, y aunque
era joven todavia, ya arrugada; algunos
cabellos grises se perdian entre la espesa
mata de los negros; sus ojos eran dulces
y de mirada firme, poderosamente hun-
didos bajo las cejas, bien modeladas; las
narices abiertas, la barba pronunciada
y el labio desdefioso. Era una hermosa
cabeza; vereis lo que la sociedad hizo de
ella.

Hablaba poco, accionaba menos, pero
habia un no sé qué de imperioso en su
persona que se hacia obedecer. Tenia el
aire pensativo, era sério mas que sufrido,
y sin embargo, habia padecido mucho.

En el deposito donde encerraron &
Claudio Gueux mandaba un director en
los talleres, especie de funcionario & pro-
pdsito para la prision, que reunia al
mismo tiempo el cardcter de carcelero y
el de comerciante, que hacia al mismo
tiempo un pedido al obrero y una ame-
naza al prisionero, que le ponia la her-
ramienta en las manos y los grillos en
los piés. Este director era una variedad
de la especie; un hombre pequefio, tirani-
co, obediente 4 sus ideas y siempre abu-
sando de su autoridad; por otra parte, era
en ocasiones buen compafiero, buen prin-
cipal, jovial y hasta burlon con gracia;
mas duro que firme; no hablaba con
nadie, ni aun consigo mismo; buen pa-

dre, buen marido sin duda, lo que es
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deber y no virtud; en una palabra, no
era malvado, pero era malo. Era uno
de esos hombres que no tienen nada vi-
brante ni elastico, que estan compuestos
de moléculas inertes, que no resuenan
con el chogue de ninguna idea, ni al
contacto de ningun sentimiento; que
sienten coleras frias, 6dios sombrios,
transportes sin emocion; que adquieren
fuego sin calentarse, cuya capacidad
calorica es nula, y que parece que estén
construidos de madera; echan llamas
por un extremo y estan frios por el otro.
La linea principal, la linea diagonal del
caracter de este hombre era la tenaci-
dad. Tenia orgullo en ser tenaz y se
comparaba con Napoleon; pero esto no
era mas que una ilusion dptica: muchas
gentes se equivocan de este modo, y &
cierta distancia toman la tenacidad por
voluntad, y la luz de una bujia por la
luz de una estrella, Cuando este hom-
bre aplicaba lo que él llamaba, su volun-
tad 4 una cosa absurda, iba con la cabe-
za levantada al través de los obstaculos
hasta llegar al cabo de la cosa absurda.
La terquedad sin inteligencia es la ton-
teria llevada hasta la bestialidad, y sirve
para prolongarla. Por este camino se va
muy lejos. Por regla general, cuando
una catastrofe piblica 6 privada se des-

loma sobre nosotros, si examinamos en
0S8 escombros que yacen por tierra del
modo que estaba andamiada, casi siem-
pre encontraremos que fué ciegamente
construida por un hombre mediocre y
obstinado, que tenia 6 en si y se admi-
raba & si mismo. Muchas veces esas pe-
quefias fatalidades de la terquedad se
toman por providencias.

Hé aqui lo que era el director de los
talleres de la prision central de Clair-
vaux. Hé aqui de qué materia est4 for-
mado el eslabon con el que la sociedad

~ heria todos los dias 4 los prisioneros

para sacar de ellos chispas: la chispa
que semejantes eslabones arrancan 4 se-
mejantes guijarros, produce incendios
con frecuencia,

Dijimos que al llegar Claudio Gueux
a Clairvaux fué numerado en un taller
y entregado al trabajo. El director, al
trabar relaciones con él, reconocié que
era un buen obrero y le traté bien. Tan-
to, que parece que un dia, estando de
buen humor y viendo muy triste 4 Clau-
dio, que estaba siempre pensando en Ia
que él llamaba su mujer, le conté por
via de jovialidad y de pasatiempo, y con
la idea de consolarle, que esa desgracia-

dio le pregunté con frialdad qué era de
su hijo, pero el director no lo sabia,

Al cabo de algunos meses Claudio se
aclimatd al aire de la prision y parecia,
que no se preocupaba ya de nada més;
la serenidad severa, propia de su caric-
ter, se sobrepuso en él 4 todo.

Algunos meses despues, Claudio se
habia ya conquistado singular ascen:
diente sobre todos sus compafieros. Como
por una especie de convencion técita, y
sin que nadie supiera por qué, ni aun él
mismo, todos sus camaradas le consul-
taban, le oian, le admiraban y trataban
de imitarle, que es lo que constituye el
ultimo grado ascendente de la admira-
cion. No era insignificante gloria ser
obedecido por aquellas naturalezas des-
obedientes: habia conseguido este impe-
rio sin pensar en él; quizas dependia de
la mirada de sus ojos, que el ojo del
hombre es una ventana por la que se
ven ir y venir los pensamientos al cere-
bro. Poned 4 un hombre que piense en-
tre hombres que no piensen: al cabo de
cierto tiempo, y por Ia ley irresistible de
la atraccion, los cerebros tenebrosos gra-
vitaran humildemente y con adoracion
alrededor del cerebro luminoso. Hay
hombres que son de hierro y hombres
que son de iman: Claudio era de iman.
En menos de tres meses Claudio se con-
virtié en el alma, en la ley y en el érden
del taller. Todas aquellas agujas se vol-
vian hécia su cuadrante. Debia ¢l mis-
mo dudar muchos momentos si era rey
0 prisionero; era una especie de Papa
cautivo con sus cardenales. Por reaccion
natural, cuyo efecto se reproduce en to-
das las escalas, le querian los presos y
le detestaban los carceleros: siempre su-
cede asi. La popularidad no se adquiere
sin el disfavor. El amor de los esclavos
lo contrabalancea el aborrecimiento de
los amos,

Claudio Gueux era muy comedor; era
esta una particularidad de su organis-
mo; era tal su estdmago, que el alimento
de dos hombres medianamente comedo-
res le bastaba apenas para alimentarle
un dia. El duque de Cotadilla tenia uno
de esos apetitos y esto le hacia reir; pero
lo que es motivo de alegria para un du-
que, grande de Espaiia, que poseia qui-
nientas mil cabezas de ganado, es una
carga para un trabajador y una desgra-
cla para un prisionero.

Claudio Gueux, libre, trabajando todo
el dia en su desvan, ganaba un pan de
cuatro libras y se lo comia; pero en la

da se habia hecho mujer ptblica. Clau-

prision trabajaba todo el dia tambien y
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golo recibia fijamente, como recompensa
del trabajo, libra y media de pan y cua-
tro onzas de carne. La racion es ine-
Xorable. Claudio, pues, tenia hambre
habitualmente en la carcel de Clairvaux.
Tenia hambre, pero no lo decia; esto era
natural en él.

Un dia Claudio acabd de devorar la
insuficiente pitanza y se puso 4 hacer
faena, creyendo engafiar al hambre con
el trabajo. Lios otros prisioneros comian
alegremente. Uno de ellos, joven, péli-
do y débil, se coloco detras de él. Tenia,
en la mano su racion sin haberla proba-
do aun, y ademas un cuchillo. Perma-
necia en pié, cerca de Claudio, manifes-
tando querer hablar y no atreverse: este
hombre, su pan y su carne importunaban
a Claudio.

—Qué quieres? le dijo al fin brusca-
mente. 5

—Que me prestes un servieio, le con-
testd timidamente el joven.

~—Qué servicio me pides? ;

—Que me ayudes & comer esta racion;
4 mi me sobra. :

Se humedecieron los ojos altivos de
Claudio; tom¢ el cuchillo, partio la ra-
cion del joven en dos partes iguales,
tomo una y pusose & comer. £eds

—Gracias, le contestd el joven; si quie-
res la partiremos asi todos los dias.

—Co6mo te llamas? le pregunto Claudio.

—Albin.

—Por qué estas aqui?

—Cometi un robo. :

—Yo tambien, le contesté Claudio.

Desde entonces partian todos los dias
la racion del joven. : _

Claudio Gueux tenia treinta y seis
afios, y habia momentos en que aparen-
taba tenmer cincuenta; jtan severo era
habitualmente su pensamiento! Albin te-
nia veinte afios y parecia de diez y siete;
itanta inocencia habia aun en la mirada
de ese ladron! Unid estrecha amistad &
estos dos hombres; carifio de padre 4 hijo,
mas que afecto de hermano & hermano.
Albin era casi un nifio y Clandio era ya
casi un viejo. Trabajaban en el mismo
taller, se acostaban en el mismo depar-
tamento, se paseaban por el mismo pa-

tio, mordian el mismo pan. Cada uno de
los dos amigos encerraba el universo
para el otro y parecia que eran dichosos.

Antes ya nos ocupamos del director

GUEUX,

ocasion, al tratar de impedir una rebe-
lion 6 un tumulto, la autoridad sin titu-
lo de Claudio habia prestado fuerza 4 la
autoridad oficial del director. Porque en
verdad, para contener 4 los prisioneros,
valian més diez palabras de Claudio
que diez gendarmes; y éste prest6 mu-
chas veces dicho servicio al director, por
lo que el director le detestaba cordial-
mente. Tenia celos de este ladron, sentia
en el fondo del alma 6dio secreto, envi-
dioso, implacable, contra Claudio; el 6dio
del soberano de derecho al soberano de
hecho, el édio del poder temporal al po-
der espiritual. Estos son los peores 6dios.
Claudio profesaba afecto profundo &
Albin, y no se inquietaba por el aborre-
cimiento del director.

Un dia, una mafiana, en el momento
en que los llaveros pasaban los presos
de dos en dos del dormitorio al taller, un
carcelero le dijo a4 Albin, que estaba al
lado de Claudio, que el director le lla-
maba.

—Para qué te llama? le pregunté
Claudio. :
—No lo 86, le contesté Albin, que salié
siguiendo al carcelero. _ .
Se pasé la maiana y Albin no volvi6
al taller. Cuando llegé la hora de la
comida, Claudio creia encontrar en el
patio & Albin, pero tampoco estaba alli.
Volvié Claudio al taller, pero su amigo
no. Asi transcurrié todo el dia. Por la
noche, cuando se llevan los presos 4 los
dormitorios, Claudio buscé con la vista &
Albin y tampoco le vi6. Sufria mucho en
esos momentos, y dirigié la palabra 4 un
carcelero, lo que no hacia nunca.

—REista enfermo Albin? le preguntd.
—No, le respondid el carcelero.
—¢Pues cémo es que no ha estado con
nosotros en todo el dia?

—Ah! afiadié negligentemente el lla-
vero, es que lo han cambiado de cuartel.
Los testigos que depusieron sobre es=
tos hechos méas tarde, notaron que, al
contestar esto el carcelero, la mano de
Claudio, que llevaba una bujia encen-
dida, temblé ligeramente. Este repuso
con calma:

—Quién did esa érden?

—M. D., contestd el carcelero.

El director de los talleres se llamaba

M. D. g
Al dia siguiente tampoco Claudio vi6

de los talleres. Este hombre, al que odia-|4 Albin. Al anochecer, & la hora de ter-

ban los presos, con frecuencia se veia
obligado para que le obedeciesen & re-

minar el trabajo, el director fué 4 hacer
por el taller la ronda de costumbre.

currir 4 Claudio Gueux, al que tanto|Cuando Claudio le vié desde lejos, se

querian sus compaiieros, En méas de una|quito el gorro de grosera lana, se abro-

TOMO 1.
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cho la blusa gris, triste librea de Clair-
vaux (porque se cree en las prisiones
que la blusa respetuosamente abrochada
previene favorablemente & los superio-
res), se puso en pié con el gorro en la
mano, & la entrada del banco, esperan-
do asi 4 que pasase el director. El direc-
tor paso.

—Sefior, le dijo Claudio, ¢es cierto
que han cambiado de cuartel 4 Albin?

—8i, le respondid el director,

—Sefior, prosiguié diciendo Claudio,
necesito 4 Albin para vivir; ya sabeis
que no me basta para alimentarme la
vacion de la casa y que Albin la partia
eonmigo.

—Eiso era cosa suya.

—¢Pero no habria algun medio para
que volviera Albin al cuartel que es-
toy yo?

—TImposible. Se ha tomado ya esa re-
solucion.

—Quién la ha tomado?

—Yo.

— Mirad que es cuestion de vida 6 de
muerte para mi, y esto depende de vos.

—Nunca vuelvo atris de mis resolu-
ciones.

—Qué mal os hice, sefior?...

—Ninguno. ;

—Pues entonces, ¢por qué me separais
de Albin?

__Porque quiero, le contesto el direc-
tor.

Dicho esto, M. D. le volvié las espal-
das y se fué. Claudio bajé la cabeza y
no replico. {Pobre leon enj aulado, al que
le quitan el perrol...

Nos vemos obligados 4 confesar que la
pesadumbre de esta separacion 1o alte-
16 la voracidad del prisionero. Por otra
parte, nada pareci6 cambiar sensible-
mente en él. No hablaba de Albin 4 sus
compaiieros; se paseaba solo por el patio
on las horas de recreo y tenia hambre,
nada mas.

Sin embargo, los que le conocian bien
notaron que su rostro adquiria de dia en
dia expresion siniestra y sombria; 4 pesar
de esto continuaba siendo afectuoso con
sus camaradas. Muchos de ellos quisie-
ron partir sus raciones con él, pero siem-
pre lo rehusé sonriendo.

Todas las noches, despues de la expli-
cacion que tuvo con el director, procedia
de un modo extrafio en un hombre tan
sério como él. En el momento en que el
director, 4 la hora fija, daba la vuelta
todos los dias por el taller de Claudio,
éste levantaba la vista y le miraba con

de angustia y de célera, acento que par
ticipaba & la vez de la stplica y de la
amenaza, estas dos palabras: Y Albin? El
director hacia como que no lo oiay se
alejaba levantando los hombros.

Kse hombre hacia mal en levantar
los hombros, porque era evidente para
todos los espectadores de estas escenas
extrafias que Claudio Gueux estaba de-
terminado en su interior & algo funesto.
Todos los prisioneros esperaban con an-
siedad ver cual seria el resultado de esa
lucha entre una tenacidad y una resolu-
cion.

Una vez, entre otras, Claudio dijo al
director:

—Qs suplico que me devolvais & mi
compaiiero; me hareis un bien, os lo ase-
guro. Fijaos en 4o que os digo.

Otra vez, un domingo, mientras esta-
bla Claudio sentado en el patio sobre
una piedra, con los codos apoyados so-
bre las rodillas, la cabeza entre las ma-
nos, inmévil durante muchas horas en la
misma actitud, el preso Faillette se acer-
c6 46l y le dijo en voz alta:

—Qué diablo haces asi, Claudio?
Claudio levanté con lentitud su seve-
ra cabeza y le contesto:

—Estoy juzgando & un hombre.
Una tarde, el 25 de Octubre de 1831,
en el momento que el director hacia la
ronda, Claudio rompié con el pié, ha-
ciendo ruido, un cristal de reloj que
encontré por la mafiana en un corre-
dor. El director preguntd qué era ese
ruido.

—_Nada, soy yo, contesté Claudio. Se-
fior director, devolvedme & micompaiiero.
—Imposible, le contesté M. D.

—Sin embargo, es preciso, dijo Clau-
dio en voz baja, pero tirme. Reflexionad.
Hoy estamos 4 25 de Octubre, y 08 doy
tiempo hasta el 4 de Noviembre.

Un carcelero hizo notar 4 M. D. que
Claudio le amenazaba y que merecia ir
4 un calabozo.

—No, nada de calabozo, contesto el
director con desdefiosa sonrisa; es nece-
sario ser buenos con estos hombres.

Al dia siguiente el preso Pernot abor-
d¢ 4 Claudio, que se paseaba solo y pen-
sativo, que habia dejado que sus demas
compadieros se recreasen en un cuadra
do de sol que habia al otro extremo del
patio. ‘

—En qué piensas, Claudio? {Estas
muy triste!

—_Temo, le contestd Claudio, que le su-
ceda pronto una desgracia al director M. D,

fijeza, y despues le dirigia, con acento

Median nueve dias desde el 25 de

vl L CLAUDIO GUEUX. 291
ctubre al 4 de Noviembre. Claudio no (que eligiese una; Claudié tomé la mas

dejo transcurrir uno solo sin advertir|pequeia, que estaba muy afilada, la
oculté en el pantalon y salié. En ese

con gravedad al director de los talleres

fé ;zt]?&oian:iz gg;?fgii% ngaA ?}S'Z, ejlibque faller habia veintisiete prisioneros y no
: ' : in. Abur-|les recome
zt)do de eg_, el director le castigd una vez guardeuron.nd(5 B
quré Zﬁni ulgg(a;tro horas de calabozo, por-| Ni siquiera sacaron conversacion de
L o parecia mandato. Hé aqui | este asunto y cada cual esperaba en si-
e di(; (fléSlgb}ué._ . |lencio & ver lo que iba 4 acontecer, por-
e Olaudiﬁ nglzganl;i?; Eite tdla que el gﬁceso habia de ser terrible, Tecto
_ e tan|y sencillo; no habia en él licaei
sereno, cual no se le habia visto desd ible. A i g e
e e|posible. A Claudio no se le podia acon-
ector le se-|sejar, ni querian d iarl
paré de su amigo. Cuando se levanté se| Un A e
( | na hora despues se acerco 4
puso a registrar una caja de madera|so, j6 e ' dofine s
‘ a , Joven de diez y seis afios, que barri
}é}:{aenggﬁ&;?at?ll; ia‘lg?o a{)éeastdle la Scangay en el sitio del pasjéo, y le a’ognsejéaarui
i elas. Saco un |aprendiese & leer. En est
par de tijeras de costurera. Estas tijeras y|detenido Faillette eollepys
un volumen suelto del Emilio eranlg) i o 7 T prote e e
unico | dio y le pregunté qué era 1
que le quedaba de la mujer que idola-|b 1 Uantio o
e a en el pantalon. Claudio le dijo:
, de | . Dos mue-| —RHs una hach
bles inutiles para ClaudiJ- 1] sl
_ ra o; las tijeras|esta noche. Pero se me conoce?
;0111(;1 p&%l&r& serv1{r} ].':L una mujer y el libro| —Un poco, le contestd Faillette.
o rado, y Claudio no sabia coser 01_El resto del dia se pasé como de or-
o inario. A las siete de la tarde encerra-
a,nlii;]ig lf(l) Cllgs;t?&gedﬁhgue (;Ltraif)?saba, el I‘Oiﬁl a los prisioneros, cada seccion en 3)el
: nrado y blanquea-|taller que tenia asignado, y los vigil
y bl : an-
ggérggea 1s}1)rrz§0d§efra;§o de 1nvierno, se tes salieron de las sglas de g‘&bajo,gcomo
| 1, que examinaba|es costumbre, para no vol
atentaménte los enormes barrote  Rto. bioiss Tre
' _ s de|basta despues que hiciese la rond
: a el
ug;a, 5‘2‘]?.01&11(110 llevaba en lg mano el | director. Claudio Gueux fué cerrado con
giciéndoiﬁfras y se lo ensefi6 & Ferrari,|cerrojos en su taller, con sus compaiie-
X ; : ros de trabajo: entonces pasé en dicho
P ii;i E?_l;de yo cortaré esos barrotes|taller una escena extraord?naria, una es-
St c{urlaS.F : . |cena de majestad y de terror, inica acaso
o lg errari se eché 4 reir;|en su género. Habia en el citado depar-
e nzls%lq.é : tamento, como consta en la instruccion
. ordinariO'r;Ja rii (ionhp:lastardgr lziudlclal que se tomé despues, ochenta 3
e de Ario; s lo hizo tan de|dos ladrones, ¢ rendi 1
prisa ni 1t:an bien. garecla que tenia em-|en ese ntimero i e
pefio en terminar durante la mafiana un| Cuando los vigi j
: ! os vigilantes los dejaron so-
sombrero de paja que le habia pagado|los, Claudio se puso en pié é]obre un

anticipadamente el hombre que se lo
encargd. Poco antes del medio dia des-
cendid, buscando un pretexto, al taller
de los carpinteros, situado en la planta
baja, bajo del piso donde 6l trabajaba.
Claudio era querido alli como en todas
partes, aunque se presentaba alli pocas
veces. Por eso le dijeron:

—Aqui tenemos 4 Claudio.

Todos le rodearon, y su llegada fué
una fiesta para el taller. Claudio pase6
la vista por la sala, y no viendo en ella
4 nm%m;’w%ilante, dijo:

—¢Quién
- ?:1 i e vosotros puede prestarme

—Para qué? le preguntaron.

—Para matar esta noche al director
de los talleres, les respondio.

Le presentaron muchas hachas para

banco y anuncié 4 sus compafieros que
tenia que hablarles. Profundo silencio
reino en la sala.

d_Entonces Claudio, levantando la voz,

ijo:

—Todos sabeis que Albin es mi her-
mano. El alimento que aqui me dan es
insuficiente para mi;ni aun gastando
en pan lo poco que gano me bastaria;
Albin partia su racion conmigo: yo le
quiero, en primer lugar porque me ali-
mento, y en segundo lugar porque me
profesa carifio. El director M. D. nos ha
separado. En nada le perjudicaba que
estuviésemos juntos, pero ese hombre es
un malvado que goza atormentando &
los demds. Lie pedi muchas veces que
me devolviese 4 Albin; ya sabeis lo que

me contestaba siempre;le di de plazo
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hasta el 4 de Noviembre para que le
permitiese volver aqui; me encerr6 en un
calabozo por haber dicho esto. Durante
este tiempo le he juzgado y le he sen-
tenciado & muerte. Hoy estamos 4 4 de
Noviembre; entrard aqui dentro de dos
horas 4 hacer la ronda. Os prevengo que
voy 4 matarlo. ¢Teneis algo que oponer
a lo que digo?

Todos guardaron silencio.

Claudio continu6é hablando con la si-
niestra elocuencia que en €l era natural.
Declaré que iba & cometer una accion
violenta, pero no creia proceder con in-
justicia, afiadiendo lo siguiente, que los
ochenta y un ladrones escuchaban sin
pestaiiear:

—Que esa medida le habia reducido al
ultimo extremo;

Que hacerse justicia por sus manos
era una calle sin salida, en la que se en-
contraba comprometido muchas veces;

Que no podia quitar la vida al direc-
tor sin entregar la suya propia, pero que
él creia que era un deber perder la vida
por una causa justa;

Que habia reflexionado maduramente
sobre esto durante dos meses; ;

Que creia que no se dejaba arrastrar
por el resentimiento, pero que en el
caso de que se equivocase, les suplicaba
que se lo advirtiesen; _

Que sometia honradamente sus accio-
nes 4 los hombres justos que le escucha-
ban;

Que iba 4 matar 4 M. D., pero que si
alguno queria objetarle, estaba dispues-
to & oirle. :

Solo uno de sus compaiieros se atrevio
4 hablar para decirle que antes de ma-
tar al director debia probar la ultima
vez 4 hablarle y ver si cedia.

—Es justo, contesté Claudio, y lo haré
asi.

Dieron las ocho en el reloj grande. El
director debia venir 4 las nueve.

Despues que este extrafio tribunal ra-
tifico en cierto modo la sentencia que
Claudio habia pronunciado, éste adquiri6
toda su serenidad. Puso sobre una mesa
todo lo que poseia de ropa blanca y de
toda clase, pobres despojos de un prisio-
nero, y llamando 4 sus compaiieros, unos
tras otros, la distribuy6 toda. Solo con-
servo el par de tijeras. Despues los abra-
76 & todos; algunos lloraron, y & éstos
Claudio les sonrid.

Tuvo en esta ultima hora instantes
en los que hablo con tal tranquilidad y
con tal alegria, que muchos de sus ca-
maradas esperaban interiormente, y asi

lo declararon despues, que hubiera aban-
donado su fatal resolucion. Hasta se
distrajo unos momentos en apagar una
de las pocas bujias que alumbraban el
taller con el soplo de la nariz, porque
poseia. malos habitos de educacion, que
sentaban mal con frecuencia & su natu-
ral dignidad.

Se apercibié de que un preso jéven
estaba muy palido, le miraba fijamente
y temblaba, sin duda esperando el de-
sastroso acontecimiento.

—Ten valor, le dijo Claudio, eso sera
negocio de un instante.

Cuando acabé de distribuir la ropa,
de estrechar todas las manos y de des-
. pedirse, interrumpi6 algunas conversa-
ciones inquietas que se entablaron aqui
y alla, en los rincones oscuros del ta-
ller, y les mandd que se volviesen & en-
tregar al trabajo. Todos callaron y obe-
decieron.

El taller donde sucedia esta escena
era una sala oblonga, un largo parale-
l6gramo, agujereado por ventanas en sus
dos grandes lados y por dos puertas, en-
frente una de otra, en sus dos extremi-
dades. Lios oficios estaban alineados 4
cada lado, cerca de las ventanas; los
bancos tocando la pared; en el angulo
derecho, el espacio que quedaba libre
entre las dos lineas de los oficios forma-
ba una especie de camino largo, que iba
en linea recta desde una de las puertas
4 la otra, y de este modo atravesaba
toda la sala. Este largo y estrecho cami-
no es el que recorria el director al hacer
la inspeccion; entraba por la puerta del
Sur para salir por la puerta del Norte,
despues de haber pasado revista & los
trabajadores 4 la derecha y a la izquier-
da. Ordinariamente atravesaba este ca-
mino con rapidez y sin detenerse.

Claudio habia vuelto & colocarse en
su bancoy se puso & trabajar. Todos
estaban esperando, porque el momento
decisivo se aproximaba. De repente se
oy6 un sonido de campana. Claudio
dijo:

—Son los tres cuartos.

Entonces se levanto, atravesé con gra-
vedad parte de la sala y fué & situarse
en el angulo del primer oficio, 4 la iz-
quierda, al lado de la puerta de entra-
da. Su rostro estaba perfectamente se-
reno.

Sonaron las nueve en el gran reloj; la
puerta se abri6 y el director aparecio en
el taller. Los prisioneros estaban inmd-
viles y callados como estatuas. El direc-
tor venia solo, como siempre.

: CLAUDIO

Entré con rostro jovial, satisfecho é
inexorable; no vié & Claudio, que estaba
de pié, 4 la izquierda de la puerta, ocul-
tando la mano derecha en el pantalon,
y pasé con rapidez por delante de los
primeros oficios, meneando la cabeza,
mascando las palabras y lanzando aqui
y alla su mirada, sin apercibirse de que
todos los ojos que le rodeaban estaban
fijos en una idea terrible.

De pronto, el director se volvié brus-
camente, sorprendido al oir pasos de-
tras de él: era Claudio, que le seguia al-
gunos instantes ya.

—Qué haces ahi? le dijo M. D.; ¢por
qué no estas en tu sitio?

El hombre no es ya hombre en la car-
cel; es un perro y se le tutea.

Claudio Gueux respondi6 respetuosa-
mente:

—Tengo que hablaros, sefior director.

—De qué?...

—De Albin.

—Todavia insistes?...

—Insistiré siempre, le contesto Claudio.

—¢No te han corregido las veinticua-
tro horas de calabozo? le dijo el director
sin dejar de andar. ;

Claudio le seguia.

—Sefior director, devolvedme 4 mi
compaiero.

—Imposible!

—Sefior director, continud diciendo
Claudio, con acento que hubiera enter-
necido 4 un demonio;os lo suplico que
vuelva aqui Albin y vereis qué bien tra-
bajo entonces. A vos, que sois libre, esto
os es igual, porque no sabeis lo que es
un amigo; pero yo, yo no tengo mas que
las cuatro paredes de la carcel. Vos po-
deis ir y venir; yo no tengo més que &
Albin; devolvédmele. Albin me daba el
alimento que yo necesito para vivir, y
para que yo consiga mi objeto, os basta
con decir que si. Os debe ser indiferente
que él esté en estetaller 6 enotro. Sefior
director, os suplico en nombre del cielo
que me complazcais. :

Claudio no habia hablado nunca de
este modo & ningun carcelero: despues
de agatar este ultimo esfuerzo, esperd.
El director le replicd con impaciencia:

—Imposible; ya lo he dicho. No me
hables més de eso, porque me molestas.

Dicho esto redoblé el paso, como si
tuviese prisa; Claudio tambien, y asi
llegaron unoy otro & la puerta de la
salida; los presos les miraban con an-
siedad.

Claudio tocoé al director por el brazo
con suavidad y le dijo:

GUEDX. 203

—Al menos que yo sepa por qué se
me sentencid & morir. Decidme por qué
habeis separado de mi 4 Albin.

—Ya te lo dije; porque quise.

M. D., dando las espaldas & Claudio,
adelanté la mano hécia el picaporte de
la puerta de la salida.

Al oir esta respuesta del director,
Claudio retrocedi6 dos pasos. Lasochen-
ta estatuas presentes le vieron sacar del
pantalon la mano derecha que empuiia-
ba el hacha; se levanté dicha mano, y
antes de que el director pudiese lanzar
un grito, tres hachazos, asestados los
tres sobre la misma muesca, le abrie-
ron el craneo. En el momento de caer
derribado, un cuarto golpe de hacha le
acuchill6 el semblante, y despues, ciego
de furor y de célera, Claudio le hendi6
la pierna derecha de un quinto hachazo,
inutil, porque el director estaba ya
muerto.

Claudio arroj6 entonces el hacha, gri-
tando: ahora falta el otro; el otro era él.

Sacé las tijeras de debajo de la blusa
y se las hundié en el pecho, sin que na-
die tratase de evitarlo. El acero era
corto y el pecho lo tenia hundido: se las
saco y se las volvié & meter varias veces,
exclamando: “jInfame corazon, que no
te puedo encontrar!,, Al fin, bafiado en
su propia sangre, cayd al suelo desva-
necido encima del muerto.

Cuél fué la victima del otro?

Cuando Claudio recobrd el conoei-
miento se encontrd enuna cama, venda-
do y fajado. Teniad su cabecera, cui-
dando afectuosamente de él, hermanas
de la Caridad, y ademés un juez, que
instruia su proceso y que le preguntaba
con gran interés:

—Coémo os encontrais?

Claudio habia perdido gran cantidad
de sangre, pero las tijeras con que in-
tent6 matarse no obedecieron 4 sus
deseos, y ninguna de las heridas que se
causé con ellas era peligrosa; solo eran
mortales para ¢él las que causé al direc-
tor M. D.

Comenzaron los interrogatorios. Le
preguntaron si fué él el que maté al di-
rector de los talleres de las prisiones de
Clairvaux: respondi6 que si. Le pregun-
taron por qué: respondid: porque quise.

Llegd, sin embargo, un dia en que
sus llagas se envenenaron y se apoderd
de Claudio una fiebre maligna, de la
que estuvo en peligro de morir. Noviem-
bre, Diciembre, Enero y Febrero se pa-
saron entre cuidados y preparativos:
médicos y jueces no se separaban de




