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1u0s papeles con distraccion,
—Poel... queria tambijen preguntar-
te... qué hora es?
—Lag seis de Ia maiiana, contestd el
criado del general, que tenia un reloj
delante de los ojos.
—Queria decirte, Poel,.. ¢qué hay de
nuevo en palacio?
El general continué su revista, de pa-
peles, escribiendo sobre cada uno de ellos
algunas palabrag maquinalmente,
—Nada, sefior, sino que todavia espe-
Tamos & mi noble amo, cuya tardanza
Veo que inquieta 4 su excelencia,

Levantose el general de sy poltrona y | h

mird 4 Poel con aire de enojo,

—Te equivocas... ilnquietarme & m{
Ordener!.., no; sé el motivo de su ausen-
cia... no le espero aun,

El general Levin era en tan alto gra-
do celoso de su autoridad, que hubiera
creido comprometerla si un subalterno
hubiera podido adivinar uno de sus pen-
Samientos secretos y creer que Ordener
obraba sin 6rden su ya.

—Poel, prosiguié, retirate,

Hizolo asi el criado,

—A 16 mia, se dijo el gobernador al
quedarse solo, que Ordener usa, y abusa,
A fuerza de doblar la hoja se rompe.
iHacerme pasar una noche de insomnio
y de impaciencia! iExponer al general
Levin 4 los sarcasmos de la cancilleria,
y 4 las conjeturas de un criado! y todo
esto porque un antiguo enemigo reciba
los primeros abrazos que se.deben & un
amigo antiguo. Ordener! Ordener! los
caprichos matan la libertad, i Ya puede
venir, que vera cémo le recibo!, .. Exponer
al gobernador de Drontheim 4 lag conje-
turas de un criado y 4 los sarcasmos de
la cancilleria! Que venga!

Continuaba el general poniendo notas
4 los papeles sin leerlos, cuando una voz
conocida grité:

—Mi general! mi noble padre! y Orde-
ner estrechaba en sus brazos gl anciano,

que no pensé en reprimir sus gritos de
alegria:

—Ordener, querido Ordener! voto va!(fl

Cudnto me alegro,—Pero lleg6 la refle-
xion en medio de esa frage:—Me alegro,
sefior baron, de que sepais refrenar vies.
tros sentimientos, Parece que teneis gus-
to en volverme & ver, y sin duda, para
mortificaros, os habeis impuestola priva-
cion de no verme durante las veinticua-
tro horas que estais aqui,

—Muchas veces me habeis dicho, pa-
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8u sitio, sin abrirlo; despues hojed algu-

antes que un amigo foliz, Veneo de

Munckholm. 5 "

—Sin duda, cuando I3 desgracia del
énemigo es inminente, Perg e] porvenir
de Schumacker..,

—Es més terrible que nunca. Se estd
urdiendo una trama odioga contra ese
desgraciado. Hombres que fueron sus
amigos tratan de perderle, pero un ene-
migo quiere salvarle.

El general, cuyo semblante se fué se-
renando por grados, interrumpié 4 Qr-
dener:

—Bien, querido Ordener, pero Schu-
macker est4 bajo mi salvaguardia. ¢Qué

ombres, qué tramas son esas de que me
hablais?.,,

Ordener no podia responder con clari-
dad 4 esa pregunta, pues solo tenia no-
ticias muy vagas, sospechas muy incier-
tas sobre la situacion del hombre por el
que iba 4 exponer la vida,

A muchos parecers, que obraba loca-
mente; pero las almas jévenes hacen lo
que creen justo por instinto ¥ nopor cal-
culo; adema4s, en este mundo, en que la
prudencia es tan 4rida ¥ la discrecion
tan irdnica, Jquién negara que la gene-
rosidad es una locura?

Todo es relativo en 1a tierra, porque
todo es limitado, y la virtad seria una
demencia si detrds de los hombres no
existiera Dios. Ordener estaba en laedad
en que el hombre cree Yy es creido; arries-
gaba la vida con confianza, y convencié
al general con razones que hubieran pre-
valecido en una fria discusion,

—Qué tramas y qué hombres? Dentro
de algunos dias lo habré aclarado todo
y sabreis cuanto yo sepa, Hsta noche
vuelvo & ponerme en camino,

—Cdémo! exclamé el anciano; no pasa-
rds conmigo algunas horas? Pero, ¢adén-
de vas? por qué partes, hijo mio?
—Algunas veces me habeis permitido
hacer una buena obra en secreto,

—81, hijo mio, pero te vas sin saber 4
punto fijo por qué, y un importante ne-
goclo reclama aqui tu presencia.

—Mi padre me concedié un mes de re-
exion, y yo lo consagro 4 los intereses
de otro. Una buena accion inspira un
buen consejo. A mi vuelta decidiré,
—Te desagrada acaso esa boda? repu-
80 el general con tono carifioso; jdicen
que Ulrica de Ahlefeld es tan hermosa!
La has visto, Ordener?

—Creo que si.., contestd, y me parece
que es hermosa.
—Pues bien!

dre mio, que un enemigo desgraciado era

—Pues bien, no sers mj esposa.,

- maneci6 algunos instantes pensativo;
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La palabra fria y decisiva del jéven
fué para el gobernador un rayo de luz,
que le trajo 4 la memoria las sospechas
de la orgullosa condesa.

—Ordener, contesté el general me.
neando la cabeza, yo debiera tener mu-
cho juicio; porque he sido muy pecador,
Y, 8in embargo, soy un pobre loco. El
prisionero tiene una hija... _

—De ella quiero hablaros, mi general,
mi padre. Os pido vuestra proteccion
para esa nifia inocente y oprimida.

—En verdad que te interesa mucho.

—¢Y c6mo no ha de interesarme una
pobre prisionera, 4 la que quieren arran-
car la vida, y lo que es més aun, el
honor?

—La vida! el honor! qué dices? Yo soy
el que aqui gobierna é ignoro todos esos
horrores. Explicate.

—Padre mio, un complot infernal
amenaza la vida del prisionero y la de su
hija.

LEso que dices es muy grave; ¢qué
pruebas tienes? _ -

—BHI hijo primogénito de una familia
poderosa estd en Munckholm con el tni-
co objeto de seducir & la condesa Ethel.
El mismo me lo confesé.

El general retrocedié indignado.

—Diosmio, pobre nifia! Ordener, Schu-
macker estéd bajo mi proteccion. ¢Quién
es ese miserable? Qué familia es esa?

Ordener se aproximé al general y, e8-
trechdndole la mano, le dijo:

—La familia de Ahlefeld,

—De Ahlefeld! exclamé el gobernador:
8i, no hay duda... el teniente Federico
estd de guarnicion en Munckholm. No-
ble Ordener, quieren aliarte 4 esa raza...
comprendo tu repugnancia.

El anciano, cruzando los brazos, per-

luego estreché al jéven contra su pecho.
—Hijo mio, puedes ponerte en camino:
tus protegidos no echardn de menos tu
proteccion... yo estoy aqui. Todo lo que
tu haces estd bien hecho. Esa infernal
condesa esta aqui... Lo sabias?
—La noble condesa de Ahlefeld, dijo la
voz del ujier, abriendo la puerta.
Al oir este nombre retrocedié Ordener
maquinalmente hasta el fondo de la es-
tancia. Ella, que entr6 sin verle, exclamo:
—Seflor general, vuestro ahijado se
burla de vuestra credulidad; no fué 4
Munckholm,
~—No fué!
—Mi hijo Federico, que sale ahora de
palacio, estaba ayer de guardia en el

—Es0 es cierto?

—=, por lo que, continué la condesa
sonriendo con aire de triunfo, no espereis
ya a Ordener, ‘

El gobernador quedé grave y frio.
—No le espero ya, condesa.
~—Greneral, creia que estabamos solos,
Quién es..,?

Dijo esto la condesa volviendo la ca-
beza y mirando 4 Ordener. _
—efior general, es el hijo del virey?...
yo no le he visto mas que una sola vez.
—El mismo, noble sefiora, contesté
Ordener, inclindndose para saludar,

La condesa se sonri6.

—En ese caso, permitid 4 una sefiora,
que pronto sera algo més para vos, que
08 pregunte dénde habeisido ayer, sefior
conde,

—Sefior conde? no creo haber tenido
la desgracia de perder 4 mi padre.

—Ni yo tampoco lo creo. Mas vale ad-
quirir el titulo de conde tomando una
esposa que perdiendo un padre.
—Tanto vale uno como otro, noble se-
fiora. .

La condesa se turbé, pero sonriendo
dijo:

J—Vamos, no me habian engaiado...
el hijo del virey es algo... salvaje, pero
se civilizara cuando Ulrica de Ahlefeld
le cifia al cuello la cadena de la érden
del Elefante.

—Verdadera cadena, efectivamente.
—Vereis, general Levin, prosignié la
condesa contrariada, como vuestro ahi-
Jado se hace tambien de pencas para re-
cibir de una dama el grado de coronel.

—Teneis razon, sefiora condesa, repli-
¢6 Ordener; para el hombre que cifle es-
pada no es muy honroso deber sus ascen-
808 4 una muyjer.

La fisonomia de la gran sefiora se
anublé completamente.

—De dénde viene el sefior baron? Hs-
toy segura de que no estuvo ayer en
Munckholm,

—Noble sefiora, no siempre respondo
a todas las preguntas. Mi general, nos
volveremos § ver.

Despues, estrechando la mano de su
viejo amigo y saludando & la condesa,
salié, dejando &4 la dama estupefacta,
sola con el gobernador, indignado de
todo lo que sabia.

castillo y 4 nadie vio.
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El hombre que en este momento
estd sentado junto 4 ¢, que parte con
el su pan y bebe 4 su salud en Ja mis-
ma copa que él, ese serd el que le
asesine;

(SHAKESPEARE.)

ransportese ahora el lector al camino

de Drontheim 4 Skongen, camino es-
trecho y pedregoso, que costes el golfo
de Drontheim hasta la aldea de Vygla, y
oira los pasos de dos viajeros, que salie-
ron por la puerta llamada de Skongen 4
la caida de la tarde, y que subian con
bastante rapidez 4 las colinas, sobre lag
que serpentea el camino de Vygla.

Ambos van embozados en sus capas,
Uno anda con paso juvenil y firme, con
el cuerpo derecho y la cabeza, erguida;
por debajo de la capa le asoma la con-
tera del sable, y,4 pesar de la oscuridad
de la noche, se vé balancearse al soplo
del viento una pluma sobre la gorra. El
0tro es un poco més alto que su compa-
fiero y ligeramente encorvado; tiene en
la espalda una joroba, formada sin duda
por una mochila que tapa una gran capa
negra, cuyos bordes deshilados anuncian
buenos y leales servicios; no lleva otra
arma que un largo baston, que ayuda &
su marcha desigual y precipitada,

Aunque la noche impide disting uir
las facciones de los dos viajeros, el lector
los conocerd por la conversacion que
entabla uno de ellos, despues de una
hora de camino silencioso.

—Hemos llegado, seiior, al punto en
el que se ven 4 la vez la torre de Vygla
y los campanarios de Drontheim, Délan-
te de nosotros est4 esa masa negra, que
es la torre; y detras, ved, ved la catedral,
cuyos botareles, mas negros que el clelo,
se dibujan como las costillas del esque-
leto de un mamout.

—Esté Vygla lejos de Skongen? pre-
guntoé el otro caminante,

—Todavia tenemos que atravesar el
Ordals y no podemos llegar 4 Skongen
antes de las tres de la madrugada.

—¢Qué hora es la que d4 en este mo-
mento?

—Me haceis temblar, sefior, porque
esos sonidos son los de la campana de
Drontheim, que nos trae el viento,
anuncia tempestad. El soplo del Nor-
oeste trae las nubes hicia aqui,

—En efecto, todas las estrellas han
desaparecido,

—Apresuremos el paso, porque la tem-
pestad se acerca, y acaso ya hayan ob-

servado en la ciudad la mutilacion de]
cadaver de Gill y mi fuga. Apresuremos
el paso,

—Con mucho gusto, pero parece que
08 pesa la carga; yo la llevars, que yo
S0y mas jéven y més vigoroso.

—No por cierto, que no le corresponde
al dguila cargar con la concha de lg tor-
tuga. Soy indigno de que una persona,
COmo vos cargue con mi mochila,

—Pero, anciano, os fatiga demasiado,
Debe pesar mucho. Ahora mismo trope-
zastels y me parecié que vuestra carga
sonaba & hierro,

El viejo se separé bruscamente del
joven,

—A hierro decis?... no, no... os habeis
equivocado, Solo contiene camisas y vi-
veres... y no me canso de llevarla, no.

La atectuosa proposicion del Joven pa-
recia haber causado 4 su anciano com-
pafiero un terror que éste se esforzaba
en disimular, :

—Pues bien, repuso el jéven,si 1a car-
ga no os molesta, quedaos con ella,

El anciano, més tranquilo, se apresu-
16, no obstante, 4 mudar de conversa-
cion,

—Hs triste cosa seguir de noche, como
fugitivos, un camino que seria delicioso
recorrer de dia como observadores, Hay
en las orillas del golfo, 4 nuestra iz
quierda, profusion de piedras riinicas en
las que se pueden estudiar caractéres tra-
zados, segun dicen las tradiciones, por
los dioses y por los gigantes. A la dere-
cha, detrés de las pefias que estén al
borde del camino, se extiende el pantano
salado de Sciold, que comunica sin duda
con el mar por medio de algun canal
subterrdneo, porque en él se pesca el
lombrico marino, ese pez singular que,
como ha demostrado vuestro servidor y
guia, solo se alimenta de arena. En la
torre de Vygla, 4 la que nos acercamos,
fué donde el rey pagano Vermond hizo
asar los pechos de Santa Etheldera, glo-
riosa mértir, en la madera de la verda-
dera Cruz, llevada & Copenhague por
Olao III y conquistada por el rey de No-
ruega. Dicese que en los tiempos sucesi-
vos han sido intutiles cuantos esfuerzog
se han hecho para convertir en capilla
esa torre maldita; todas las cruces quese

y|han ido poniendo en ella han sido con-

sumidas por el fuego del cielo,
En este instante un reldmpago in-

cas y la torre, y desapareci6 antes de que
la vista de los dos viajeros pudiera dis-

tinguir ninguno de esos objetos. Se de-
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menso cubrié el golfo, la colina, las ro- -
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tuvieron espontineamente, y el rel4m-
pago fué seguido de un fuerte trueno,
cuyo eco se prolongé dé nube en nube
en el cielo y de roca en roca en la tierrs,

Alzaron los ojos y no vieron ni una
sola estrella; nubes enormes rodaban
rapidamente unas sobre otras, y la tem-
pestad se amontonaba como una ava-
lancha encima de sus cabezas, El vio-
lento vendaval, que impelia todas aque-
llas masas, no habia descendido aun
hasta los arboles, que ningun soplo agi-

- taba, y sobre cuyas hojasno resonaba

aun ninguna gota de lluvia. Ofase en
lo alto como un murmullo tempestuoso,
que, unido 4 los bramidos del golfo, era
el unico ruido que se oia en la oscuridad
de la noche, aumentada por las tinieblas
de la tempestad.

Interrumpié de repente ese tumulto
silencioso, junto 4 los viajeros, una espe-
cie de rugido que hizo temblar al an-
ciano.

—Cielo santo! exclamé, arrimindose
al jéven cuanto pudo; es la risa del de-
monio en la borrasca, 6 es la voz. ..

Un nuevo reldmpago y un nuevo true-
no le cortaron la palabra. Entonces em-
pezo con impetu la tempestad, como si
estuviese esperando aquella sefial, Los
dos viajeros se cubrieron con sus capas lo
mejor que pudieron para guarecerse 4 la
vez de la lluvia, que caia 4 torrentes, y
del polvo espeso, que el viento furioso re-
molinaba en la tierra seca aun,

—Anciano, dijo el jéven, un relaimpa-
go acaba de hacerme ver la torre de Vy-
gla 4 nuestra derecha; separémonos del
camino y busquemos en ella un abrigo.

~—Un abrigo en la torre maldita! ex-
clamé el viejo; jque San Hospicio nos
proteja! {No sabeis, sefior, que esa torre

~ estd desierta?

—Tanto mejor; asi no tendremos que
esperar 4 la puerta,

—iPensad que la abominacion la ha
manchado!

—Pues bien, se purificars abrigdndo-
nos. Seguidme, porque os confiesc que
en semejante noche yo buscaria hospita-
lidad hasta en una caverna de bandidos,

Entonces, 4 pesar de las observaciones
del anciano, 4 quien habia cogido por el
brazo, se dirigié hacia el edificio, que
frecuentes relampagos le hacian divisar
a corta distancia, Al acercarse 4 él vie-
ron una luz en una de las troneras de la
torre.

—Ya, veis que esa torre no esta desier-
ta, y esto debe tranquilizaros,

~Dios mio! Dénde me llevais, sefior?

|No permita el bienaventurado San Hos-

picio que yo entre en ese oratorio del de-
monio.

Estaban ya al pié de la torre y el jo-
ven llamé con toda su fuerza 4 la temids,
puerta,

—Tranquilizaos; algun piadoso ceno-
bita habra venido 4 santificar este sitio
profanado, habitando en é],

—No, decia su compaiiero; yo no en-
traré. Ningun ermitafio puede vivir
aqui, 4 no ser que tome por rosario lag
siete cadenas de Belceb,

Entre tanto una luz, que habia ido ba-
Jando de tronera en tronera, brillé por
fin en la cerraja de la puerta.

—Muy tarde llegas, N yehol, grité
una voz 4gria; 4 las doce se levanta la
horca, y solo se necesitan seis horas para
venir de Skongen 4 Vygla, ¢Ha habido
aumento de quehaceres?

Se oy6 esta preguntaen el momento
de abrirse la puerta.

La mujer que la abrié, viendo dos
caras extrafias en vez de la que espe-
raba, lanzé un grito de espanto y de ame-
naza y retrocedid tres pasos,

El aspecto de aquella mujer no era
tranquilizador.

Era muy alta: su brazo levantaba por
encima de la cabeza una lampara de
hierro, que inundaba su semblante de
claridad. Sus lividas facciones, su rostro
seco y.anguloso, tenian no sé qué de ca-
davérico, y de sus ojos hundidos se eg-
capaban siniestros reflejos, semejantes 4
los de una antorcha funeral, Vestia de
cintura abajo un jubon de sayal de es-
carlata, que dejaba ver sus piés desnu-
dos, y parecia salpicado de manchas de
otro color rojo. Medio cubria su descar-
nado pecho una chaqueta de hombre, del
mismo color, cuyas mangas no llegaban
mas que hasta el codo. El viento que pe-
netraba por la puerta agitaba encima de
su cabeza largos cabellos grises, reteni-
dos por una guita de corteza de 4rbol,
que contribuia aun & dar expresion mas
salvaje 4 su feroz fisonomfa.,

—Buena mujer, dijo el mas jéven de
los recien llegados, la lluvia cae 4 chor-
ros, estais bajo techado y nosotros traes
mos oro.

Su compafiero le tiraba de la capa, di-
ciéndole en voz baja:

—Qué decis, sefior? Si esta no es la mo-
rada del diablo, es la cueva de algun
bandido, y el dinero nos perders en vez
de salvarnos,

~—BSilencio! le dijo el jéven; y sacando
una bolsa del jubon, hizola brillar ante
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la vista de la mujer salvaje, repitiéndola
la stplica de antes.

Esta, vuelta en s de su sorpresa, con-
templaba alternativamente 4 los viaje-
ros con ojos fijos y desencajados.

—Extranjeros, grité al fin, gos han
abandonado por ventura vuestros ange-
les guardianes? ¢qué venis 4 buscar de
los habitantes de la torre maldita? iEx-
tranjeros! ;Oh! no han sido los hombres
los que os han indicado estas ruinas co-
mo asilo, porque ellos os hubieran dicho
que mds vale sufrir los relampagos de la
tempestad, que reposar en el hogar de la
torre de Vygla. El tinico viviente que
aqui entra no tiene entrada en las man-
siones de los otros vivientes, No deja la
soledad mas que porla muchedumbre,
N0 vive mas que para la muerte. Los
hombres solo se ocupan de él para mal-
decirle; solo sirve para sus venganzas, no
existe mas que por sus crimenes. Y el
mas infame malvado, en la hora del cas-
tigo descarga sobre él el desprecio uni-
versal y se cree con derecho & despreciar-
lo. Sois extranjeros, porque no habeis
retrocedido con horror & 1a puerta de esta
torre: no perturbeis por mas tiempo 4 la
loba y 4 los lobeznos; volved al cami-
no por donde van los demss hombres,
y 81 no quereis que huyan de vosotros
vuestros hermanos, no les digais que
ha iluminado vuestros semblantes lg
lampara de los huéspedes de la torre de
Vygla.

Diciendo estas palabras se dirigié 4
los viajeros, sefialdndoles la puerta.
Temblaba el anciano desde la cabeza
hasta los piés, mirando con aire de supli-
ca al joven, el que no comprendié lo que
significaban las palabras de aquella mu-
Jer, & causade la extrema volubilidad de
su exabrupto, creyéndola loca, y no en-
contrandose dispuesto por otra parte 4
exponerse otra vez 4 la lluvia, que conti-
nuaba cayendo & torrentes.

—A 16 mia, dijo, que acabais de pin-
tarme un personaje singuliar, y no quiero
perder la ocasion de conocerlo.

—El conocimiento con él pronto se en-
tabla y pronto se termina. Siel demo-
nio os impele 4 ello, id 4 asesinar 4 un
hombre 6 profanad un cadaver.

—A profanar un muerto! repitié el
anciano con voz temblona y oculténdose
en la sombra de su ecompaiiero.

~—No comprendo, dijo éste, esos medios
indirectos que me indicais; es mas senci-
llo quedarse aqui, Seria estar locos pro-
seguir nuestro camino con tiempo seme-
Jante,

—M34s locuira es albergaise en este si-
tio, contesto el viejo.

—Desgraciado! exclamé la mujer diri-
giéndose al jéven; no llames 4 la puerta
del que no abre més que la del sepulcro.

—Aunque la puerta del sepulero de-
biera abrirse para mi, no se dirs jamas
que retrocedo ante una palabra aterra-
dora. Mi sable me responde de todo, Va-
mos, cerrad esa puerta y tomad este oro,

—Qué me importa ese oro? respondié
la mujer; es precioso en vuestras manos
y en las mias es m4s vil que el estafio,
Pero en fin, quedaos por vuestro oro: dl
puede preservar de las tempestades del
cielo, pero no del desprecio de los hom-
bres. Quedaos; mas os cuesta la hospita-
lidad que lo que se paga por matar 4 un
hombre. Esperadme un instante aqui y
dadme el dinero. Sf; esta es la primera,
vez que entran en esta torre las manos
de un hombre cargadas de 0ro, sin venir
tambien manchadas de sangre.

Puso esa mujer extraiia la lampara en
el suelo, barreo la puerta y desaparecid
bajo la béveda de una escalera negra
abilerta en el fondo de la estancia,

El viejo temblaba, invocando bajo to-
dos sus nombres al glorioso San Hospi-
cio, y maldecia con toda su alma y en
voz baja la imprudencia de su jéven
compafierc: éste tomo la luz y se puso 4
recorrer la gran pieza circular en la que
86 encontraban. Lo que vi6 al acercarse
4 la pared le hizo retroceder de espanto,
y el anciano, que con la vista seguia la
inspeccion de su sefior, exclameé:

—Dios mio, una horea!

Una horca grande estaba, en efecto,
apoyada contra la pared.

—S1, dijoel joven; aqui hay sierras de
madera y de hierro, cadenas y argollas...
aqui hay un caballete y unas tenazas
delgadas encima de él,

—Cielo santo! Dénde estamos! exclamé
el anciano,

El jéven continué friamente su reco-
nocimiento.

—Aqui hay un rollo de cuerdas de c4-
famo, hornillos y calderas; esta parte de
la pared estd cubierta de pinzas y de
escalpelos; esto son latigos de cuero guar-
necidos de puntas de acero, una hacha,
una maga...

—Esto es, pues, la guardarropia del in-
fierno, interrumpié diciendo el anciano,
aterrado al oir aquella prolija enumera-
cion,

—Aqui hay sifones de cobre, ruedas
con dientes de bronce, una caja con gran-
des clavos, un crig...; iterribles instru-
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mentos! Mal me sabe haberos traido aqui.

—A buena hora..,

El viejo estaba mas muerto que vivo,

—No o0s asuste este sitio peligroso, que
aqui estoy yo para defenderos,

—Buena ayuda! murmuré el anciano,
en quien el terror disminuia, el res peto y
el temor que le inspiraba su compaiiero;
isu sable de treinta pulgadas contra una,
horea de treinta codos!...

Presentdse entonces la mujer, y to-
mando la ldmpara de hierro, hizo sefia] 4
los viajeros de que la siguiesen. Subie-
ron con precaucion una escalera estre-
cha y vacilante practicada en el cuerpo
de una de las paredes de la torre. Al
pasar por delante de cada tronera en.
traba una bocanada de viento y de llu-
via & amenazar la trémula llama de la
lampara, que la que la llevaba cubria
con sus manos, largas y diafanas, No sin
tropezar alguna vez con piedras move-
dizas, que la imaginacion alarmada de
viejo tomaba por huesos humanos es-
parcidos sobre los escalones, llegaron 4
una sala redonda parecida 4 la sala infe-
rior, situada en el primer piso del edificio,
Brillaba en su centro, segun la costum-
bre gética, un vasto hogar, cuyo humo
86 escapaba por un agujero abierto en el
techo, no sin empafiar de un modo sengj.
ble la atmosfera de la sala: esta luz y la
de la lampara de hierro fueron las que
encaminaron 4 los viajeros 4 la torre. Un
asador, cargado de carne casi cruda,
daba vueltas alrededor del fuego. Ei
anciano, extremecido, volvié la cabeza,

—Ahi... en ese sitio execrable, dijo 4
SU compaiiero, encendieron en brasas la
verdadera Cruz que consumié log miem-
bros de una santa.

A corta distancia de la hoguera habia

- Una grosera mesa. La mujer invité 4

que se sentaran & los viajeros.

—Extranjeros, les dijo, poniendo Ia
ampara en la mesa; pronto estars la
o80a y no tardars en llegar mi marido,
por miedo de que se le lleve el espiritu
de media noche al pasar junto 4 la torre
maldita,

Entonces Ordener (porque el lector

abré ya reconocido 4 éste y Spiagudry)
pudo examinay dgspacio el distraz capri-
choso con que éste habia, agotado los re-
cursos de su imaginacion, fecundizada
por el miedo de ser conocido y reclama-
do por la justicia, H pobre conserje fu-
81tivo troeé su traje de cuero de rengifero

por otro negro completo, abandonado x| f

ulo tempore en el Spladgest por un cg-
lebre gramatico de Drontheim, que se

arroj6 al mar desesperado de no haber
podido descubrir por qué razon Jupiter
daba Jovis en genitivo. A sus abarcas
habialas reemplazado con las enormes
botas de un postillon, arrastrado por sus
caballos, botas en las que estaban tan
holgadas sus delgadas piernas, que no
hubiera podido andar si no las hubiese
rellenado con media arroba de paja. La
colosal peluca de un jéven y elegante
viajero francés, asesinado por salteadores
junto & las puertas de Drontheim, ocul-
taba su calvicie y flotaba sobre sus
hombros, desiguales y puntiagudos. Un
emplasto negro cubria uno de sus 0jos, y
merced & un bote de colorete, encontra-
do en los bolsillos de una anciana solte-
ra, que murié de amores, sus mejillas
palidas y hundidas estaban rellenas de
bermellon, que, desleido por la lluvia, se
desliz hasta la barba. Antes de sentar-
se colocd con cuidado en su silla el pa-
quete que llevaba sobre la espalda, se
cubrid con su capa vieja, y mientras ab-
sorbia toda la atencion de su compaiie-
ro, concentraba la suya en el asado que
la mujer vigilaba, hacia el que lanza-
ba de cuando en cuando miradas de in-
quietud y horror. Salian de su boca es-
tas y otras ligubres exclamaciones:—
Carne humana!... horrendas epulas!,.—
Antropdfagos!... Cena de Moloch!...— Ne
pueros coram populo Médea trucidet... ¢Dén-
de estamos? Atreo!... Druidas! iIrmen-
sull... iEl diablo ha pulverizado & Ly-
caonte!

Al fin grité:

—Gracias, justo Dios! veo un rabo!, ..

Ordener, que le escuchaba atentamen.-
te y seguia el hilo de sus ideas, no pudo
menos de sonreir.

—No me gusta ese rabo; ; puede que sea
el de Belceb!

Spiagudry no hizo caso de esta chan-
Za; sus 0jos estaban clavados en el fondo
de la sala. Se extremecis, inclindndose
al oido de Ordener, le dijo:

—Sefior, mirad hécia el fondo... alli..,
iobre aquel monton de paja... en la som-

I8,

—Qué hay? pregunté Ordener.

—T'res cuerpos desnudos é inméviles...
tres cuerpos de nifios.

—Llaman 4 la puerta de Ia torre, dijo
la mujer, acurrucada junto al fuego.

En efecto, se oy6 entre el rumor de 1a
tempestad, que aumentaba cada momen-
to, un golpe, seguido de otros dos mas
uertes.

—El es, Nychol, dijo la mujer, que to-
mo6 la ldmpara y bajo precipitadamente,
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Aun no habian reanudado la conver-
~ sacion los dos viajeros, cuando oyeron
en la sala baja confuso rumor de voces,
en medio del que comprendieron las si-
guientes palabras, pronunciadas por una
voz que hizo temblar y extremecerse
al pobre Spiagudry:

—Mujer, calla; repito que nos queda-
mos. El trueno entra sin que le abran la
puerta.

Aterrado Spiagudry, arrimdse 4 Orde-
ner.

Resond en la escalera tumulto de pa-
sos, y despues dos hombres, vestidos de
religiosos, entraron en la estancia segui-
dos de la mujer.

- Uno de aquellos hombres era bastante
alto y llevaba el traje negroy la cabe-
llera redonda de los sacerdotes luteranos;
el otro, de baja estatura, llevaba hébito
de ermitafio, sujeto & la cintura por un
cordén. La capucha, caida sobre el ros-
tro, solo dejaba ver su larga barba ne-
gra; las manos las llevaba ocultas en las
mangas de su ropén.
Al ver aquellos dos pacificos persona-
jes, Spiagudry sintié desvanecerse el ter-
ror que le causara la voz de uno de
ellos.
—No os asusteis, hija mia, dijo el sa-
cerdote & la mujer; los sacerdotes cris-
tianos hacen bien 4 quien les perjudica;
¢eémo han de perjudicar & quien les fa-
vorece? Venimos & pediros albergue. Si
el reverendo doctor que me acompaiia
os habl6 antes con dureza, hizo mal en
olvidar la moderacion de la voz que nos
esta recomendada... empero el mas san-
to estd sujeto 4 las flaquezas humanas.
Me extravié esta tarde en el camino de

Skongen & Drontheim, sin guia en la

noche, sin asilo en la tempestad. Encon-

tré 4 este reverendo hermano, que estaba,
como Yo, lejos de su retiro, y se digno
permitirme que viniera con él 4 vuestra
morada, encomiadndome vuestra bondad
hospitalaria: veo que no se equivoco. No
nos digais como el mal pastor: ;Advena
cur intras? Recibidnos bien y Dios pre-

virtudes; creceran vuestros hijos en me-
dio de la estimacion de los hombres y
geran lo que fué su padre.

—Callaos! exclam6 la mujer con voz
de trueno: si continuamos siendo lo que
somos, nuestros hijos envejeceran, como
nosotros, despreciados por los hombres,
cuyo desprecio se trasmite sobre nuestra
raza de generacion en generacion. Vues-
tras bendiciones se convierten en maldi-
cion al caer sobre nosotros.

—CQielos! quién sois? ¢qué crimenes ha-
beis cometido?

—Qué entendeis por crimenes? quéen-
tendeis por virtudes? Nosotros gozamos
de un privilegio, y no podemos ni tener
virtudes ni cometer crimenes.

—REsta mujer no tiene el juicio sano,
dijo el sacerdote volviéndose al ermita-
fi0, que secaba al fuego su habito.

—No, no, replicd la mujer; voy 4 deci-
ros en dénde estais; prefiero inspiraros
horror & inspiraros piedad. No soy una
insensata, soy la mujer del...

El temblor de la puerta de la torre al
choque de un golpe violento impidi6 que
se oyese el resto de lo que iba & decir
aquella mujer, con disgusto de Ordener
y de Spiagudry, que habian prestado si-
lenciosa atencion & aquel misterioso did-
logo.

g—;Maldi‘to sea el sindico mayor de
Skongen, porque nos ha designado por
morada esta torre, tan inmediata al ca-
mino real! exclamo la mujer; quizas no
sea aun Nychol,

Tom6 la lampara.

—Al fin y al cabo, si es otro viajero,
qué importa! bien puede pasar el arroyo
por donde pasa el torrente.

Quedaron solos los cuatro viajeros y se
miraban unos & otros al resplandor de
las llamas del hogar. Spiagudry, aterra-
do al principio al oir la voz del ermita-
fio y tranquilizado despues al ver su bar-
ba negra, hubiera acaso vuelto & temblar
si hubiese visto las penetrantes miradas
que éste le dirigia por debajo de la ca-
pucha.

gervara vuestras cosechas de la tempes-
tad. Dios proporcionard abrigo & vues-
tros ganados durante la borrasca, como
vos se lo proporcionais 4 los viajeros ex-
traviados.

—Buen anciano, contestd la mujer con
voz feroz, yo no tengo ni cosechas ni ga-
nados.

—Pues si sois pobre, Dios bendice al
pobre antes que al rico. Envejecereis al
lado de vuestro marido, respetados, no

Rompio el silencio general el sacerdo-
te, diciendo:
—Supongo, hermano ermitafio, que
sereis uno de los sacerdotes catolicos es-
capados de la tltima persecucion y que
vo?viais 4 vuestro retiro cuando acerté a
encontraros: gpodreis decirme qué sitio
es este donde nos encontramos?

La desvencijada puerta de la escalera
abri6se antes de que contestara el ermi-
taiio.

por vuestros bienes, sino por vuestras

—Cuando reina la tempestad, nunca

a2

- figuraba tener la dicha de volver 4 ver
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falta quien acuda 4 nuestra mesa execra.-

ble y se guarezca baj
<ol gito. g bajo nuestro techo
. E’%:.T.j‘r'chol, respondié la mujer, no pude

—Nada me importa tener hués
con tal que paguen: tan bien se ga,%eadgi
dinero albergando 4 un viajero como es-
tra}jl}llgulando 4 un bandido.
que esto decia detiivose 4 I:
de !a estancia, desde donde lo: gll::ﬂfg
viajeros podian contemplarle & su sabor
Era un hombre de proporciones colosa-
les, vestido como la patrona, de sarga
roja. Su enorme cabeza parecia que le
nacia de las espaldas, formando verda-
dero contraste con el cuello largo y hue-
8080 de su esposa. Bra de pequefia fren-
te, de nariz chata y de espesas cejas; sus
0jos, rodeados de una linea de p1’1rp’ura
brillaban como el fuego entre la sangre’
La parte inferior del rostro, enteramente
afeitada, dejaba ver su boca, grande y
profunda, cuyos labios, negros como los
bordes de unallagaincurable, entreabria
repugnante sonrisa, Dos manojos de
barbas crespas pendian desde lag meji-
llas hasta el pecho, dando & su cara
contemplada de frente, forma cuadrada,
Este hombre cubria la cabeza con un
fflﬁ‘;);faro gris, sobre el que chorreaba la
Al verle, Spiagudry lanz6 un grit

espanto y el minishroyluterano v%lvig C}:,
g?izecigg i;frprgsa.y ho;'ror, mientras que
lr egado, que le i i-
ik aﬁ) o q reconocio, le di
—Aqui estais, sefior sacerdote? No me

vuestro aire pi
e piadoso y vuestro rostro
Reprimi6 el aludido su primer i-
miento de repugnancia y I2311:5 facgo%‘:s
volvieron 4 aparecer graves y serenas.
—Y yo, hijo mio, me congratulo dela
casualidad que ha conducido al pastor
hasta la oveja descarriada, sin duda para
que la oveja vuelva al redil del pastor.,
—iPor vida del patibulo de Aman que
esta es la primera vez que se me cor’npa-
fa. & una oveja! Creedme, si quereis adu-
ar al buitre no le llameis palomo.
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terano, era menos digno de l4stima

td, porque él llorabagy ti ries. :H‘eli;1 gel,
que reconoce en la hora de la expiacion
que el brazo del hombre es menos pode-
roso que la palabra de Dios!

—Bien dicho, padre mio; jfeliz el que
llora! Nuestro hombre no cometié otro
delito que el de querer tanto al rey, que
no podia vivir sin hacer el retrato de su
majestad sobre unasmedallitas decobre
que luego doraba artisticamente para;
hacerlas dignas de la real efigie. No ha
sido ingrato con él nuestro soberano y
le regalo, en recompensa de su carifio
excelente cordon de cafiamo, que le fu
conferido hoy mismo en la plaza Mayor
de Skongen, por nos, gran canciller de
iaé Orden del Patibulo, asistido de su re-

rencia, que ests presen imos-
nero I;le di(clsha Orderllj. al v
—Basta, miserable! exclamd el sacer=
dote. ¢Como t, que castigas, puedes olvli-
dart%( del qastlgio? Oyela voz del trueno...
— Y quees el trueno!.., j
- S]a:m)t a(,lnés. eno!... una carcajada
—Dios mio! jacaba de asistir 3
muerte y blasferfna! ot e
—Basta de sermones, grité el habitan-
te de la torre maldita con voz tonante
é irritada, porque sino podriais maldecir
al angel de las tinieblas que nos ha
reunido dos veces en doce horas. Imitad
& vuestro camarada el ermitafio, que
calla, porque tiene muchos deseos de
regresar a su gruta de Liynrass. Os doy
las gracias, hermano ermitaiio, por la
bendicion que 0s veo dar todas las mafia-
nas 4 la torre maldita, cuando pasais por
la colina; pero creed que hasta ahora me
habiais parecido mucho més alto, y creia
vuestra barba negra mucho mas blanca.
—¢Sois sin duda el ermitafio de Liyn-
rass, el inico del Drontheimnus?

—En efecto, yo soy, contesté con sor-
do acento.

—Somos, pues, los dos solitarios de la
provincia. Beclia, que esté pronto listo
ese trozo %e cabrito, que traigo hambre,
Me ha detenido en la aldea de Burlock
el maldito doctor Manryll, que solo que-
ria darme doce ascalinos por el cadaver;
cuarenta le dan en Drontheim 4 ese

—El que desea que el buitre se torne [infernal Spiagudry, conserje del Splad-

palomo, consuela, pero no adul
_ a. Crees
que i}:;?rtel‘:no ¥ Yo te compadezco,
—LTeCI80 es que tengais, sefior cura
lgr&;;n depdsito de compasion, cuando no
a Zbelq agotado con aquel pobre dia-
0 & quien ensefidbais esta mafiana la
Cruz para ocultarle la horea,

gest. Eh, caballero de la peluca, ¢qu

tenels? Vais 4 caeros. A pro%dsito ,dgqesg
compadre dela peluca; dime, Beclia, ¢has
dejado ya listo el esqueleto del envene-
nador Orgivis, de ese famoso nigroman-
tico?... Ya sabes cudl es. Es ya hora de
enviarlo al gabinete de curiosidades ra-

T;;ﬁf]uel desgraciado, respondié el lu-

ras de Berghem, ¢Has enviado 4 uno de
ey LEON
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