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.—Se apeb en el Spladgest y al poco
tiempo se embarcé para Munckholm.,

—Ah! yo creia que iba 4 los antipodas;
pero & qué diablos v4 4 ese castillo? dA
qué fué al Spladgest? Es un caballero
errante, aunque en parte tengo yo la
culpa por haberle dado esa educacion.
Quise que fuera libre 4 pesar de su
rango...

—DPor eso no es esclavo de la etiqueta,
contestd Poel.

—Pero es esclavo de sus caprichos.
Supongo que pronto volvers. Cuéntame
qué expresion tenia el rostro del general;

- . . ’
cuéntame si habeis corrido mucho por

6308 mundos de Dios,

—Mi general, hemos venido directa-
mente de Berghen. Mi amo estaba triste.

—Triste! ¢Pues qué ha pasado entre 6l
y su padre? Le desagrada esa boda?

—Lo ignoro; pero se dice que su sere-
nidad la exige.

—Dices que el virey la exige? Pues
para eso es preciso que Ordener la re-
huse.

—No lo sé, excelencia, pero mi amo
estd triste.

—Sabes si le recibié bien su padre?

—La primera vez le recibié en el cam-
pamento, junto & Berghen. Su sereni-
dad le dijo:—No te veo con frecuencia,
hijo mio, ;

—Me alegro que os apercibais de ello,
le contesté mi amo. Liuego di6 4 su se-
renidad noticias muy detalladas de sus
correrias por el Norte, y su serenidad le
contestd:—Est4 bien. Al dia siguiente
volvi6 mi amo & palacio y of decir:
Quieren casarme, pero es necesario que
antes vea yo 4 mi segundo padre el ge-
neral Levin.—Ensillé los caballos y ya
nos teneis aqui.

—¢Conque me ha llamado su segundo
padre? exclamoé el general con infantil
alegria.

—=Si, sefior.

—Pues yo le juro que si ese casamien-
to le contraria, aunque incurra en el
enojo del rey, no consentiré que se veri-
fique. Y sin embargo, la hija del gran
canciller de los dos reinos... A propédsito,
Poel; ¢sabe Ordener que su futura suegra
la condesa de Ahlefeld est4 aqui de in-
cognito desde ayer, y que se espera la
venida del conde?..,

—Lo ignoro, mi general.

—Debe saberlo, dijo para si el vetera-
no gobernador; si, él lo sabe, y por eso se
bate en retirada desde que llego.

Dicho esto, despues de despedirse de

Poel con amable sonrisa y de saludar al
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centinela, que le presenté las armas, el

general volvid 4 sus habitaciones del pa-
lacio,

V.

Parecia que todas las pasiones ha-
bian agitado su corazon y que todos le
habian abandonado; solo le quedaba la
mirada triste y peneirante del hombre

experimentado en la ciencia de los .

hombres que sabe leer en el interior
'« de ellos.

(SCHILLER,)

@%pueﬂ que el ujier hizorecorreral ex-
tranjero las escaleras en espiral y las
altas salas de la torre del Leon de Sles-
vig, le abrié la puerta del departamento
donde se hallaba el preso, yla primera
palabra que hiri6 los oidos del jéven fué
todavia: Es el capitan Dispolsen?

Bl que pregunt6 era un anciano sen-
tado de espaldas 4 la puerta, que tenia
los codos apoyados sobre una mesa y
sostenida la frente en las dos manos. Ves-
tia una especie de toga de lana negra y
veiase encima del lecho, colocado en un
rincon de la estancia, un escudo roto, al-
rededor del que estaban colocados los co-
llares de las 6rdenes del Elefante y de
Dannebrog; una corona de conde volcas
da estaba fija debajo del escudo, y dos
fragmentos de mano de justicia unidos
en cruz completaban el conjunto de esos
singulares adornos: el viejo era Schu-
macker.,

—No, sefior, le contest6 el ujier: des-
pues, dirigiéndose al extranjero: Hé aqui
al prisionero, le dijo, y dejandolos solos
cerré la puerta, sin poder oir la voz dgria
del anciano, que decia:—Si no es al capi-
tan, no quiero ver 4 nadie.

Al escuchar esas palabras queds el ex-
tranjero de pié junto 4 la puerta, y el
preso, creyéndose solo—porque ni siquie-
ra habia vuelto la cabeza,—volvié 4 en-
tregarse 4 su concentrada meditacion.

De repente gritd:—;El capitan me
abandona y me hace traicion! ;Ah, los
hombres son como el pedazo de hielo que
un drabe confundié con un diamante,
como una joya guardéla en su zurron, y
cuando fué 4 buscarle, nada encontré. .,
un poco de agua,

—No soy yo de esos hombres, contestd
el extranjero. ;

Schumacker se levanto bruscamente.

—Quién est4 aqui? quién me escucha?
¢Bs algun mercenario del miserable
Gruldenlew?...

—No hableis mal del virey, sefior
conde.

—No me llameis asi por adularme; es
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initil, perdeis vuestro trabajo, porque ya
no soy poderoso.

—El que os habla nunca o0s cono-
ci6 poderoso,y sin embargo, es amigo
vuestro.

—HEsperara algo de mi: las atenciones
que se tienen & los desgraciados guardan
proporcion con las esperanzas que éstos
Inspiran,

—Yo soy el que deberia quejarse, se-
fior conde, porque me acuerdo de vos, y
vos me habeis olvidado, Yo soy Ordener.

Un reflejo de alegria pasé por los tris-
tes ojos del anciano, y una sonrisa, que
no pudo reprimir, se dibujé en su boca.

—DBien venido seais, Ordener; jdeseo fe-
licidades al viajero que se acuerda del
preso!

—Pero... me habiais olvidado?

—Os habia olvidado, contesté Schu-
macker, volviendo 4 tomar su aire som-
brio, como se olvida la brisa que nos
refresca y que pasa,y nos da la dicha
mientras no se convierte en huracin que
nos destroza,

—Conde de Griflenteld, ¢no esperabais
volverme 4 ver? °

—El viejo Schumacker no lo espera-
ba, pero si una joven que esta mafana
mismo me hizo observar que cumplié
un afo el 8 de Mayo fltimo que es-
tabais ausente,

Ordener se extremecio.

—Hablais de Ethel, sefior conde?

—No lo quereis entender?

—¢Vuestra hija, sefior, sedigno contar
los meses que durd miausencia? jOh, qué
dias tan tristes he pasado! He visitado
toda la Noruega, desde Cristiania hasta
Wardhus, pero mis desecs se concentra-
ban en Drontheim.

—Gozad, joven, de vuestra libertad,
mientras podais gozarla; pero decidme
por fin quién sois; quisiera, Ordener, co-
noceros por otro nombre, porque el hijo
de uno de mis mortales enemigos se lla-
maba Ordener,

—Quizas, sefior conde, ese mortal ene-
migo os profesa mas afecto que vos le
protfesais.

—Bludis mi pregunta... pero guardad
vuestro secreto; ya conoceré quizas al-
gundia que el fruto que apaga mi sed es
un veneno que me mata.

~Conde! exclamé Ordener irritado: y
despues, reponiéndose, dijo con acento de
queja:—Conde!...

—¢Por qué he de fiarme de vos, contes-
t6 Schumacker, que ante mi abrazais
siempre el partido del implacable Gul-
denlew?

—El virey, dijo gravemente el extran-
Jero, acaba de dar la 6rden de que esteis
libre en lo sucesivo y sin guardias en el
interior de toda la torre del Leon de
Slesvig. Esta noticia la adquiri en Ber-
ghen y la recibireis muy pronto,

—Favor es ese que no me atrevia a
esperar y del que no he hablado 4 nadie
mas que 4 vos. Disminuyen el peso de
mis cadenas 4 medida que mis afios se
aumentan, y cuando mis dolencias me
hayan extinguido las fuerzas, me dirdn
sin duda:—Sois libre.

Sonriendo el anciano amargamente,
pregunto:

—¢Y vos, mancebo, conservais todavia
vuestras locas ideas de independencia?

—8i no las conservara no estaria aqui.

—Como habeis venido 4 Drontheim?

—A caballo.

—Como habeis llegado 4 Munckolm?

—En una lancha.

—ilnsensato, que se cree libre y pasa
de un caballo & una lancha! No son tus
miembros los ejecutores de tu voluntad,
sino un animal 6 la materia.

—Obligo 4 los séres & obedecerme,

—Tomar sobre ciertos séres el derecho
de ser obedecidos, es dar 4 otros el dere-
cho de mandaros. La independencia solo
existe en el aislamiento.

—Conde, no amais & los hombres!...

El anciano sonrié tristemente.

—Lloro por ser hombre y me rio de los
que intentan consolarme. Ya aprende-
reis, sl lo ignorais aun, que la desgracia
hace al hombre desconfiado, como la
prosperidad le hace ingrato. Y ya que
venis de Berghen, deciame qué viento
favorable sopla al capitan Dispolsen.
Sin duda goza de alguna felicidad cuan-
do me olvida,

Ordener permaneci6 un instante silen-
cioso; despues de una pausa, dijo con voz
sombria:

—Para hablaros de Dispolsen he veni-
do hoy mismo. Sé que poseia toda vues-
tra confianza... :

—Lo sabeis? pregunté el preso con in-
quietud; os engaiiais; nadie en el mun-
do posee mi confianza. Verdad es que
Dispolsen tiene en su poder documentos
mios, documentos importantes. Por mi
tué 4 Copenhague 4 ver al rey... Tam-
poco negaré que contaba con él mas que
con los demas, porque cuando yo era
poderoso no le hice ningun favor.

—DPues bien, conde, hoy le he visto.

—Vuestra turbacion me lo dice.,. me
ha vendido.

—Ha muerto,
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—Muerto!

El prisionero eruz6 los brazos, incliné
la cabeza, y fijando en el jéven una mi-
rada penetrante, exclamé:

—¢No os dije que habria alcanzado al-
guna fortuna?

Luego volvié el anciano los ojos hacia
la pared, en la que estaban suspendidos
los simbolos de la pasada grandeza, é
hizo un movimiento con la mano como
para alejar el testimonio de un dolor
que se esforzaba en vencer,

—No lamento su pérdida... un hombre
menos en la tierra... no siento lo que
pierdo... qué me queda ya que perder?...
pero mi hija... mi infortunada hija... Yo
seré la victima de esa infame trama;
pero ¢qué sera de esa nifia 8i le arreba-
tan 4 su padre?

Volviéndose de repente 4 Ordener, le
pregunto:

—Cdémo ha muerto? ¢dénde le habeis
visto?

—En el Spladgest; pero no se sabe si se
suicidd 6 ha sido asesinado.

—Pues importa saberlo. Si fué asesi-
nado, sé de dénde viene el golpe; enton-
ces todo es perdido. Me traia las pruebas
del complot que urden contra mi; esas
pruebas me hubieran salvado y les hu-
bieran perdido... Desventurada Ethel!

—Sefior conde, contesté Ordener salu-
dando, mafiana os diré si ha sido 6 no
asesinado.

Schumacker, sin replicar, sigui6 4 Or.
dener, que salia, con los ojos, en los que
se pintaba la calma de la desesperacion,

mas espantosa aun que la de la muerte,,

Al salir Ordener 4 la antecAmara del
prisionero no sabia & qué lado dirigir
sus pasos. Anochecia y la sala estaba
oscura; abri6 una puerta al azar y ha-
ll6se en un inmenso corredor alumbrado
por la luz de la luna, que cruzaba rapi-
damente por entre palidas nubes., Sus
velados resplandores caian 4 intervalos
sobre altos y pintados vidrios y dibuja-
ban sobre la pared opuesta como una
larga procesion de fantasmas, que apa-
recia y desaparecia simultineamente en
las profundidades de la galeria. Hizo el
Jjoven lentamente la sefial de la cruz y se
dirigio hécia donde brillaba un respian-
dor trémulo y rojizoen la extremidad del
corredor.

Vié alli una puerta entreabierta y
dentro & una joven arrodillada en un
oratorio gético, al pié de un altar, reci-
tando 4 media voz las letanias de la
Virgen; oracion sencilla y sublime, en la

que el alma, elevandose 4 la Madre de]

los Siete Dolores, la ruega que pida 4
Dios por ella.

Vestia dicha jéven de negro crespon y
de gasa blanca, como para indicar de
cierto modo 4 primera vista que habia
pasado su juventud en la tristeza y en
la inocencia; pero hasta en aquella mo-
desta actitud mostraba en toda ella im-
preso el sello de unanaturaleza singular.
Sus ojos y sus largos cabellos eran ne-
gros, belleza rara enel Norte; dirfase que
a4 su mirada, que elevaba al techo del
oratorio, més la inflamaba el éxtasis que
la apagaba el recogimiento. Parecia, en
fin, una virgen de las orillas de Chipre
0 de los campos del Tibur, velada tras
los cendales fantésticos de Ossian y pros-
ternada ante la cruz de madera y. el al-
tar de piedra de Jesus.

Ordener se extremecit al verla y estu-
vo & punto de desfallecer al reconocer 4
la que rezaba.

La joéven rezaba por su padre, por el
poderoso caido, por el viejo cautivo aban-
donado, y recité en alta voz el salmo de
la salida del cautiverio (1),

Rezaba tambien por otro, pero Orde-
ner no oy6 su nombre, porque ella no lo
pronuncio; pero la hermosa nifia recité
el canto de Salamita, de la esposa que
espera al esposo y la vuelta de su amado.

Ordener se alejé por la galeria, respe-
tando 4 aquella virgen que hablaba con
el cielo. La oracién es un gran misterio,
y 8u corazon estaba lleno, & pesar suyo,
de un delirio desconocido, pero profano.

La puerta del oratorio se cerré lenta-
mente, y en seguida una luz y una mujer
blanca en medio de las tinieblas se acer-
caron 4 Ordener. Este se detuvo, presa
de una de las mas violentas emociones
que habia experimentado en su vida;
arrimése & la oseura pared; su cuerpo
quedo débil y los huesos de sus miembros
se chocaban en sus coyunturas; en el
silencio de todo su sér los latidos de su
corazon los percibian claros sus oidos.

Cuando pasé la joven oyd el erugido
de una capa y percibié un aliento fuerte
¥y precipitado.

—Dios mio! exelamo.

Precipitése Ordener hicia ella, sost-
vola con un brazo, mientras en vano
procuraba con el otro detener la lampa-
ra que ella dejé caer al suelo y que se
apago.

—Soy yo, dijo el mancebo con dulzura,

—Ordener! exclamé la jéven, porque
el ultimo dejo de aquella voz que no

(1) In exitu Israel, ete,
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habia oido en todo un afio aun resonaba
en sus oidos.

Y la luna, que pasaba, iluminé la ale-
gria de aquel semblante angelical; luego
prosiguid, timida y confusa, y despren-
diéndose de los brazos del jéven:

—Es el sefior Ordener.

—El mismo, condesa Ethel.

—Por qué me llamais condesa?

—Por qué me llamais sefior?

La joven callé y sonridse; el extranje-
ro calld y suspird.

La nifia interrumpié la pausa del di4-
logo, diciendo:

—C06mo estais aqui?

—Perdonadme si mi presencia os afli-
ge. Vine & hablar al conde vuestro padre.

—Segun eso, contesté Kthel alterada,
solo habeis venido por él.

El jéven incliné la cabeza; estas pala-
bras le parecieron injustas,

—Hace sin duda mucho tiempo, con-
tinué la nifia con acento de reproche,
que estais en Drontheim, y es que acaso
no os ha parecido larga la ausencia del
castillo. ‘

Ordener, ofendido al parecer, nada res-
pondid.

~—Bien hicisteis, afladié la prisionera
con voz trémula de dolor y de despecho;
gpero creo, pregunté con altivez, que no
me habreis oido rezar?

—Condesa, respondi el extranjero, os
he oido.

~—No esmuy cortés escuchar espiando.

—No os he escuchado, os he oido,

—Receé por mi padre, repuso la jéven,
mirando fijamente 4 Ordener y como es-
perando contestacion 4 estas sencillas
palabras,

El extranjero permaneci6 en silencio,

~—Tambien recé, continué la nifia in-
quieta y observando el efecto que produ-
cia en Ordener, por alguno que lleva
vuestro nombre, por el hijo del virey,
del conde de Guldenlew, Porque debe-
mos rezar por todos, hasta por nuestros
perseguidores.

Y Kthel se ruborizé, porque creia men-
tir; pero estaba resentida con el extran-
Jero y creia haberle nombrado en sus
oraciones; la hermosa virgen solo le ha-
bia nombrado con el corazén, no con los
labios,

—Ordener Guldenlew es muy desgra-
ciado, sefiora, si le contais entre el ni-
mero de vuestros enemigos; pero es muy
feliz si ocupa un sitio en vuestras ora-
ciones,

~Oh, no! dijo Ethel sobresaltada y
temerosa al ver la fria indiferencia del

extranjero; yo no rezaba por él. No 6 lo
que he hecho ni lo que hago... En cuan-
to al hijo del virey, le aborrezco y no le
conozco. No me mireis con ese aire seve-
ro; os he ofendido acaso?... (Nada quereis
dispensar 4 una pobre prisionera, vos,
que pasais los dias al lado de alguna
dama noble y hermosa, libre y feliz
Como vos?...

—Yo, condesa! exclamé Ordener.

Ethel derramaba lagrimas y el joven
se arrojo & sus piés.

—¢No me dijisteis, prosigui6 sonrien-
do y llorando, que la ausencia os ha pa-
recido corta? ;

~—Quién! yo, condesa?

—No me llameis asi, contesté ella con
ternura; no soy ya condesa para nadie y
mucho menos para vos.

El jéven se levanto con violencia y es-
trecho 4 Kthel contra su corazon en un
arrebato esponténeo y convulsivo,

—Pues bien, Bthel mia, llamame tu
Ordener; y clavando una mirada de fue-
go en los ojos de la nifia bafiados aun de
lagrimas:—Dime, me amas? la pregunts:

No pudo oirse lo que respondié la jé-
ven, porque Ordener,fuera de s, rob6 de
sus labios, juntamente con la respuesta,
aquel primer favor, aquel beso sagrado
que basta & los ojos de Dios para cam-
biar 4 dos amantes en dos esposos.

Quedaron mudos los dos jévenes, por-
que se encontraban en uno de esos mo-
mentos solemnes, tan raros y tan cortos
en la tierra, en los que el alma parece
que goce como un reflejo de la felicidad
del cielo... instantes indefinibles, en los
que dos almas hablan un lenguaje para
ellas solas comprensible; entonces calla
todo lo que es material, y los dos séres
inmateriales se unen misteriosamente
por toda la vida de este mundo y por to-
da la eternidad del otro.

Ethel se desprendi¢ lentamente de los
brazos de Ordener y 4 la luz de la luna
8o miraban con embriaguez. Los 0jos
ardientes del joven denotaban orgullo
varonil y valor de leon, mientras que la
mirada semi-velada de la joven se baiia-
ba con aquel pudor, con aquella ver-
gitenza angelical, que en el corazon de
la virgen se mezcla 4 todas las alegriag
del amor,

—¢Hace un momento, Ordener mio, en
este corredor no huias de mi?..,

—No huia de ti: estaba como el pobre
ciego. que recobra la vista despues de
muchos afios y que vuelve la cara por-
que no puede sufrir la luz,

—Mejor puede aplicArseme esa come
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paracién; porque durante tu ausencia
no he gozado de otra felicidad que de la
presencia de un infortunado preso,de mi
paarc. Pasélos dias consolandole y, afia-
dié bajanac los ojos, esperandote. Leia
4 mi padre las ibulasdel Edda, y cuan-
do le veia dudar ac los hombres, le leia
el Evangelio, para qua al menos no du-
dase del cielo: despues le hablaba de ti
y él callaba, lo que prueba que te quiere,
Solo cuando pasaba inutilmente toda la
tarde en mirar & lo lejos por el camino 4
los viajeros que llegaban y en el puerto

rado y confuso de Ethel y el rostro até-
nito y altivo de Ordener.

—Bravo, parejita, bravo! Pero me pa-
rece que habeis andado poco tiempo por
el pais de la Ternura, que no habeis
seguido todos los recodos del Arroyo del
Sentimiento, y que habeis tomado sin
duda algun atajo para llegar mas pronto
4 la cabaiia del Beso,

Nuestros lectores habran sin duda re-
conceido al teniente admirador y plagia-
rio de la sefiorita de Scudery. Sorpren-
dido en la lectura de Clelia por el toque

& los bajeles que venian, ¢l meneaba la|de las doce de Ja noche, que los dos

cabeza sonriendo amargamente y yo
lloraba, Hsta prision, en laque pasétoda
mi vida, lleg6 4 serme odiosa, y sin em-
bargo, estaba en ella mi padre, que la
llenaba para mi antes de conocerte; pero
tu no estabas en ella y yo deseaba la
libertad, que no conocia.

Habia en los ojos de la jéven, en el
candor de su ternura, en el suave pudor
de su franqueza tal encanto, que la pa-
labra humana es incapaz de describir,
Ordener la oia con la alegria concentra-
da de un sér arrebatado al mundo real
para asistir al mundo ideal.

—Y yo, contest6, ahora ya no quiero

esa libertad, de la que ti no participas.
~—No nos separaremos ya jamas!,..

Esta exclamacién de jubilo hizo recor-
dar al joven lo que habia olvidado.

~—Esta noche tendré que dejarte,

Ethel mia, pero mafiana te volveré 4
ver para dejarte otra vez, hasta que
vuelva para no dejarte ya nunca.

—Dios mio! se ausenta todavial...

~—Te repito que volveré pronto 4 sa-
carte de esta prision, 6 4 sepultarme en
ella contigo,

—Prisionera con él! dijo Ethel con ter-
nura. No me engafies: ¢puedo esperar
tanta felicidad?

—Qué juramento exiges, Ethel? ¢qué
quieres de mi? grité Ordener; dime: gno
eres mi esposa? Y en amoroso arrebato
la estrechaba fuertemente contra su co-
razon,

~Tuya soy, murmuraba Ethel con
v0Z conmovida,

Y aquellos dos corazones, nobles y
puros, palpitaban entonces deliciosamen-
te uno junto 4 otro, sin dejar de ser
Puros ni nobles.

En aquel instante fueron los jévenes
sorprendidos por una sonora carcajada
que junto a4 ellos reson6. Un hombre
embozado en su capa descubri6 una lin-
terna sorda que llevaba escondida, cuya
luz ilumind de subito el semblante ater-

amantes no babian oido, empezé la,
ronda nceturna en la torre, y al pasar
por la extremidad del corredor de Orien-
te, habia oido algunas palabras y habia
visto moverse des bultos en la galeria 4
la luz de la luna, Entonces, Curioso y
atrevido, ocult la linterna debajo de la
capa y avanzo de puntillas hacia los dos
tantasmas, 4 los que su brusca carcajada
saco de su éxtasis desagradablemente.
Ethel hizo un movimiento para sepas
rarse de Ordener; pero luego, volviendo &
él como por instinto y para pedirle pro-
teccion, oculté su ardiente frente en el
seno del joven.
Este irgui6 la suya con orgullo real.
—iDesgraciado del que viene 4 asus-
tarte y 4 afligirte, Ethel mia!
—Soy desgraciado, en efecto, si he te-
nido la desgracia de espantar 4 esta tier-
na doncella.
—Refior teniente, 0s mando que ca-
lleis, grité Ordener con tono altanero,
—NSelior insolente, yo soy el que o8 lo
mando.
~—No quereis oirme... 80lo con el silen-
cio podeis comprar el perdon, :
—Tibi tua, respondi6 el teniente: tomad
para vos esos consejos,
—~ilencio! grit6 Ordener con una voz
que hizo temblar las altas vidrieras;y
depositando & Hthel en uno de los sillo-
nes del corredor, sacudié con singular
energia el brazo del oficial,
—Hola, sefior villano! dijo el teniente
entre irritado y risuefio; como o8 atre-
vels 4 ajar tan brutalmente este jubon,
sin reparar que es del mas rico terciope-
lo de Abingdon?
Ordener le contemplaba fijamente.
—Teniente, le dijo, mi paciencia es
mas corta que mi espada,
—Os comprendo, valiente doncel, dijo
el teniente con irénica sonrisa; querriais
que os dispensara ese honor; pero ¢sabeis
quién soy? pues no os lo dispenso, sefior
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mio, porque principe contra principe, pas-

~ del asunto que caus6 el desafio:en amor,

HAN DE ISLANDIA,

tor contra pastor, como decreq] hermoso
Leandro. o

—8Si puede decirse tambien cobardevey.
tra cobarde, no tendré el insigne honor de
batirme con vos. :

—DMe enfadaria con vos solo con que
vistiérais uniforme.

—No gasto ni sus franjas ni sus galo-
nes, pero su sable si,

El impetuoso extranjero, echdndose la
capa atras, pusose la gorra 4 la cabeza y
asio el pufio del sable, cuando Ethel, vol-
viendo en si 4 la vista de la inminen-
cia del peligro, le cogié del brazo y se
colgé 4 su cuello, lanzando un grito de
terror y de suplica.

~Haceis bien, hermosa doncella, si no
quereis que ese mancebo reciba el casti-
go de su atrevimiento, dijo el teniente,
que al oir las amenazas de Ordener se
puso en guardia con serenidad. Ciro iba
a pelear con Cambises, dado caso queno
sea hacer demasiado honor 4 este vasa-
llo el compararle con Cambises.

—iEn nombre del cielo, Sr. Ordener,
decia Ethel, que no sea yocausa y testigo
de una desgracia! Luego, levantando h4-
eia él sus hermosos ojos, afiadid:—;Orde-
ner, yo te lo suplico!

Ordener envainé lentamente la espada,
que ya tenia casi fuera de la vaina, y el
teniente dijo:

—A fé mia, ignoro si sois caballero, pero
08 lo llamo porque me pareceis digno
de serlo; & {6 mia uno y otro obramos se-
gun las leyes de la bravura, pero no se-
gun las de la galanteria. Esta doncella
tiene razon; compromisos como el nues-
tro deben ventilarse sin tener damas
por testigos. No podemos, pues, aqui ha-
blar convenientemente més que del due-
Uum remotum, y como ofendido,si quereis
fijar época, sitio y armas, mi buena hoja
toledana y mi puiial de Mérida estarin
& la disposicién de vuestro tajo, fundido
en lasfraguas de Ashkrenth, 6 de vuestro
montante, templado en el lago Sparbo.

El duelo aplazado, que proponia 4 Orde-
ner el teniente, era muy usual en el Nor-
te, de donde pretenden los inteligentes
en esta materia que naci6 la costumbre
del desafio. Los més valientes caballeros
proponian y aceptaban el ducllum remo-
tum. Se diferfa por muchos meses y algu-
Nas veces por muchos afios,'y durante
este intervalo no debian ocuparse los ad-

versarios nien palabras nien acciones

.los dos rivales se abstenian de ver 4 su
amada, con el fin de que las cosas per-

doen la lealtad de los dos caballeros:
como en los antiguos torneos, si los jue-
ces del campo creian violada la ley de
“artesia, arrojaban su baston en la pales-
tra y-al ingtante los combatientes se de-
tenian; petv hasta que se aclarase la
duda, la gargaata del vencido permane-
cia & la misma distancia de la espada del
vencedor,
—Pues bien, caballero, dijo Ordener,
un mensajero mio os indicars la época,
el lugar y las armas,
—Sea asi, respondi6 el teniente; y me
alegro de ello, porque asi tendré tiempo
para asistir 4 la boda de mi hermana,
porque habeis de saber que tendreis el
honor de batiros con el faturo cuiiado
de un gran sefior, del hijo del virey de
Noruega, del baron Ordener Guldenlew,
el que con ocasion de este ilustre hime-
neo va 4 adquirir el titulo de conde de
Daneskiold, v4 & ser coronel y caballero
del Elefante; y yo, que soy el hijo del
gran canciller de los dosreinos, sin duda
alguna ascendersé & capitan.
—DBasta, teniente Ahlefeld, basta, dijo
Ordener impaciente; todavia no sois ca-
pitan, ni es coronel el hijo del virey... y
los sables siempre son sables.
—Y los villanos siempre son villanos,
aunque uno se esfuerce por elevarlos,
murmuro entre dientes el oficial. ;
—Caballero, dijo Ordener, ya conbceis
la ley de la caballeria: no volvereis 4 en-
trar aqui y guardareis completo silencio
sobre este asunto,
—Hin cuanto al silencio, prometo ser
callado como Mucio Scévola cuando te-
nia el 4scua sobre la mano. No volveré
4 entrar aqui, ni entrar ningun argos
de la guarnicion; porque acabo de reci-
bir una érden para dejar sin guardia de
hoy en adelante 4 Schumacker, ¢rden
que estoy encargado de comunicarle esta
misma noche; y ya lo hubiera hecho &
no haber pasado mucho tiempo proban-
dome un par de botas nuevas de Craco-
via.—Hsta 6rden, hablando entre nos-
otros, me parece imprudente. ¢Quereis
que os enseiie mis borcegufes?...
Durante esta conversacién, Ethel, vién-
doles apaciguados y no comprendiendo
lo que es un duellum remotum, desapare-
cid, despues de haber dicho en voz baja
al oido de Ordener:—Hasta mafiana,
—Quisiera, teniente Ahlefeld, que me
ayudéseis & salir de la fortaleza,
—Con mil amores, dijo el oficial,aun-
que es un poco tarde, 6 mejor dicho, muy

‘manecieran en el mismo estado, confian-

temprano, Pero, ¢ddnde encontrareis una
lancha? : :
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—His0 corre demi cuenta, contesté Or-
dener,

Conversando amigablemente saliefon
y cruzaron el jardin, el patio circalar, <!
patio cuadrado, sin que el extraajero,
conducido por el oficial de guardia, ha-
llase el menor obstaculs; pasaron el
rastrillo principal, el sotechado de la ar-
tilleria, la plaza de armasy llegaron &
la torre baja, cuya puerta de hierro se
abrié por érder del teniente,

—-Hasta la vista, sefior oficial, dijo Or-
dener.

—Hasta la vista, respondi6 el teniente,
Os declaro valiente campeon, aunque
ignoro quién sois, ni si los pares que
llevareis 4 nuestro duellum podran tomar
el titulo de padrinos 6 deberan limitarse
al modesto nombre de asistentes.

Hstrechironse las manos los dos jéve-
nes; cerrose la puerta de hierro y volvié
asu habitacion el teniente tarareando
un aire de Lulli, 4 admirar sus botas po-
lonesas y la novela francesa.

Ordener, solo yaenla playa,desnudése,
envolviendo su traje en la capa, que até
4 la cabeza con el cinturon del sable, y
luego, practicando los principios de inde-
pendencia de Schumacker, se arrojé al
agua fria y serena del golfo y empezé 4
nadar en medio de la oscuridad hacia la
orilla, dirigiéndose al Spladgest, sitio al
que estaba seguro de llegar muerto 6 vi-
vo. Las fatigas del dia le habian rendido
y abordé penosamente la opuesta playa.
Visti0se apresuradamente y sedirigié al
Spladgest, que se dibujaba 4 lo lejos co-
mo una mole negra, porque la luna, cu-
bierta de nubes, esparcia escasisima cla-
ridad. :

Al acercarse al edificio 0y6 como ruido
de voces y vié un débil resplandor que
salia por la ventanilla del techo. Admi-
rado, llam¢é 4 la puerta cuadrada; enton-
ces ceso el ruido y el resplandor desapa-
recid, Llam¢ otra vez, y la luz, que vol-
vi6 & aparecer, mostrole un bulto negro
que salia por la abertura superior y se
agazapaba sobre el techo plano del edi-
ficio, Llam¢ Ordener por tercera vez con
el pomo de’su sable y grité:—jAbrid en
- nombre de S. M. el rey! ;Abrid en nom-
bre de su serenidad el virey!

Abridse al fin la puerta lentamente y
Ordener se hallé frente 4 frente dela lar-

ga, palida yenjuta figura de Spiagudry,

el que, con el traje en desérden,desenca-
jados los ojos, erizados los cabellos, en
. las manos ensangrentadas llevaba una
lamparasepuleral, cuya llamatemblaba
menos que su cuerpo.

VI.

PirRro.

Jamds!

ANGELO.

Quieres echartela de hombre de bien!..,
Miserahle! Como digas unasola palabra...
Pirro.

Pero, Angelo, por el amor de Dios...

ANGELO

No te opongas 4 lo que no puedes im-
pedir.

PIrRO.

Ahlcuando el diablo cogeal hombre por
uncabello, no hay més remedio que aban-
donarle toda la cabeza,

(Lesing.—Emilia Galeoti.)

%na hora despues que el jéven viaje-
ro de la pluna negrasali6 del Splad-
gest se_hizo de noche y toda la gente
habia desaparecido; Oglypiglap cerré la
puerta exterior del funebre edificio,
mientras que su amo Spiagudry rociaba
por ultima vez los cadéveres alli deposi-
tados. Retirdronse uno y otro 4 sus ha-
bitaciones, y mientras Oglypiglap dor-
mia en su miserable jergon, como uno
de los caddveres que le rodeaban, Spia-
gudry, sentado enfrente de una mesa de
piedra cubierta de librotes viejos, de
plantas disecadas y de huesos descarna-
dos, se sumergia en sus graves estudios,
estudios inocentes en realidad, pero que
habian contribuido & darle entre el po-
pulacho reputacion de brujeria, fatal
acompafiamiento de la ciencia de aque-
lla época.

Algunas horas estaba ya absorbido en
sus meditaciones y ya iba & dejar los li-
bros para meterse en cama, cuando se
fij6 en este pasaje ligubte de Thormodo
Thorfeeus:

“Cuando un hombre encienda su lam-
para, la muerte est4 en su casa antes de
que se apague aquella.,

—Con perdon del sabio doctor, dijo
para si 4 media voz, nosuceders asi esta
noche en mi casa; y tomd la lampara
para apagarla. ;

—Spiagudry! grité una voz que salia
de la sala de los cadaveres.

Al oirla se agitaron temblando todos
los miembros del cuerpo del conserje,
no porque creyese que los tristes huéspe-
des del Spladgest se insurreccionasen
contra su guardian: era bastante ins-
truido para no sentir terrores imagina-
rios, y el suyo era real, porque oia muy
bien la voz que le llamaba.

—Spiagudry! repitié violentamente
aquella; ¢tendré que ir 4 arrancarte las
orejas para que me oigas?

—iQue San Hospicio tenga piedad, no
de mi alma, sino de mi cuerpo! dijo ater-
rado el conserje, y abandonando los li-
bros y la mesa se dirigié tembloroso ha-
ciala segunda puerta lateral, que abrid.

HAN DE ISLANDIA,

Nuestros lectores no habrin olvidado
que esa puerta comunica con la sala de
los muertos.

La lampara alumbré en la sala un
cuadro repugnante y horrible. A una par-
te el cuerpo largo, flaco y encorvado de

. Spiagudry; 4 la otra & un hombre peque-

fio y rechoncho, vestido de pieles de toda
clase de animales, aun tefiidas de sangre
seca, y de pié al ladodel cadaver de Gill
Stadt, que con el de su prometida y el del
capitan ocupaban el fondo de la escena.

Eisos tres testigos mudos, envueltos en
la penumbra, eran los tinicos que pudie-
ran ver sin huir espantados 4 ?os dos vi-
Vo8, cuya entrevista iba 4 empezar,

Las facciones del hombre pequeiio, que
la_luz hacia resaltar vivamente, presen-
taban un aspecto salvaje y feroz. Eran
sus barbas rojas y crespas, y su frente,
cubierta con un gorro de piel de ante,
parecia erizada de cabellos del mismo
color; su boca era grande, sus labios muy
gruesos, sus dientes blancos, agudos y
separados; su nariz corva, como el pico
del 4guila, y sus ojos, de un gris azula-
do, sumamente movibles, lanzaban 4
Spiagudry upa mirada oblicua, en la
que la ferocidad del tigre estaba atem-
perada por la malicia del mono, Este
singular personaje estaba armado de un
ancho sable, de un pufial sin vaina, de
un hacha con filos de piedra, sobre cuyo
grueso mango se apoyaba entonces; sus
manos estaban cublertas de gruesos
guantes de cuero de zorra azul.

—Ese viejo espectro me hace esperar
mucho tiempo, dijo hablando consigo
mismo y lanzando una especie de rugido
como una piedra.

Spiagudry hubiera palidecido si é1 pu-
diera ponerse palido. -

—¢Sabes, prosiguié, dirigiéndose al
conserje que entraba, sabes que vengo
de las playas de Urchtal? ¢Me haces es-
perar porque tienes deseos de cambiar
tu lecho de paja por uno de esos lechos
de piedra?

Aumento el temblor de Spiagudry, y
los dos tinicos dientes que le quedaban
rechinaron violentamente.

—Perdonad, sefior, dijo doblando el
arco de su cuerpo; dormia profunda-
mente.

—¢Deseas que te haga conocer un sue-
1io més profundo todavia?

Hizo Spiagudry un gesto de terror, el
unico que podia ser mas ridiculo que sus
gestos de alegria,

—Qué es eso? qué tienes? (te es des-

,agradabls mi presencia?
TOMO I. :

—No, sefior, respondio el conserje. No
hay para mi felicidad comparable con la
vista de vuestra excelencia.

Y los esfuerzos que hacia para dar 4
su semblante aterrado expresion ama-
ble, solo & los muertos no causarian risa.

—Viejo zorro sin rabo, mi excelencia
te manda que me entregues los vestidos
de Gill Stadt.

Al prenunciar este nombre, el rostro
feroz y burlon del recien llegado tomé
una expresion triste y sombria.

—Oh! seiior, perdonad, pero ya no los
tengo; vuestra gracia sabe que estamos
obligados & entregar al fisco real los
despojos de los trabajadores de las mi-
nas, de los que es heredero el rey, en ca-
lidad de ser su tutor nato.

El hombrecillo se volvid hécia el ca-
ddver, cruzo los brazos y dijo con sordo
acento:—Tiene razon: esos miserables mi-
neros son como el eider (1); se le hace el
nido para arrancarle las plumas.

Despues, levantando el cadiver y
apretandole fuertemente con sus brazos,
lanzo gritos salvajes de amor y de dolor,
semejantes & los gruiiidos de una osa
que acaricia 4 su hijuelo.

A estos sonidos inarticulados mezelas-
ba de vez en cuando algunas palabras
en dialecto extranjero, que no compren-
dia Spiagudry,

Luego depositd el caddver sobre la
piedra, y volviéndose hécia el conserje, -
le dijo:

—¢Sabes, maldito brujo, el nombre
del soldado en mal hora nacido que tuvo
la desgracia de ser preferido &4 Gill por
su prometida? Y di6 un fuerte empellon
con el pié 4 los restos inanimados de
Guth Stersen.

Spiagudry hizo con la cabeza un mo-
vimiento negativo.

—DPues bien; juro por el hacha de In-
golfo, el jefe de miraza, que he de exter-
minar & cuantos usen ese uniforme,y
designaba el traje del capitan, El hom-
bre de quien quiero vengarme estars en-
tre ellos; incendiaré todo el bosque para
quemar el arbusto venenoso que contie-
ne. Lo juré el mismo dia que murié Gill,
y ya& le he dado un compafiero que debe
regocijar su cadaver. Oh, Gill! Ahi estas
sin vida, ti que alcanzabas la foca 4 nado
y 4 la cabra montés en su carrera... T,
que luchando ahogabas al o0so en los
montes de Kole! ahi estds inmévil, t1,
que recorrias el Drontheimhus desde Or-
kel hasta el lago de Smiasen en un dia;

(1) Pdjaro que d4 el edredon,




