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FRA GIOVANNI

En aquel tiempo, el que nacido de un hombre
era verdadero hijo de Dios, y habia adoptado por
dama 4 la que menos atn que 4 Ja Muerte se le
abre la puerta sonriendo, el pobre de Nuestro Se-
fior Jesucristo, San Francisco, habia subido al
cielo. La tierra, que habia perfumado con sus vir-
tudes, guardaba su cuerpo desnudo y el germen
de sus palabras. Sus hijos espirituales se multi-
plicaban por todos los pueblos, pues la bendicién
de Abraham era con ellos.
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Reyes y reinas ceiifan el cordén del pobre de

Jesucristo. Los hombres buscaban en el olvido de

si mismos y del mundo el verdadero contento. ¥
huyendo de la alegria, la encontraban.

La Orden de San Francisco se dilataba por
toda la cristiandad; las casas de los pobres del
Serior poblaban 4 Italia, 4 Espafia, 4 las Galias y
4 las Alemanias. Una santisima casa se erigia en
la ciudad de Viterbo. Fra Giovanni profesaba en
ella la pobreza. Vivia humilde y desdeiado, y su
alma era un jardin cerrado.

Por medio de la revelacién adquirié el conoci-
miento que escapa 4 los hombres sabios y pru-
dentes. Y, aunque fuera ignorante y sencillo, sa-
bia lo que no saben los doctores del siglo. :

Sabia que la preocupacion de las riquezas hace
a los hombres malos y miserables, y que, nacien-
do pobres y desnudos, serian felices si vivieran
tales como nacieron.

Era pobre con alegria. Complaciase en la obe-
diencia. Y renunciando 4 concebir proyectos, gus-
taba el pan del corazén. Pues la pesadumbre de
las acciones humanas es inicua, y nosotros somos
drboles que producen frutos emponzofiados. Te-
mia el obrar, porque el esfuerzo es doloroso y

vano, Temia el pensar, pues el pensamiento es |’

malo.
Era humilde, sabiendo que el hombre no poseg
- nada propio de que pueda gloriarse, y que la
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soberbia endurece las almas. También sabia que

los que solo tienen por tnico bien las riquezas

del espiritu, si de ellas se ufanan, bajan por esta
pendiente hasta las potencias del mundo.

Y fra Giovanni superaba en humildad 4 todos
los frailes de la casa de Viterbo. El guardin del
convento, el santo hermano Silvestre, era menos
bueno que él, porque el superior es menos bueno
que el servidor, la madre menos inocente que el
nifio.
~ Viendo que fra Giovanni tenia costumbre de
despojarse de sus héabitos para vestir con ellos &
los individuos sufrientes de Jesucristo, el guar-
dian le prohibi6, en nombre de la obediencia,
que diese sus ropas 4 los pobres. Pues bien; el
dia que le comunicaron esta prohibicién, Gio-
vanni fué, segtn costumbre, 4 rogar en el bosque
que cubre las laderas del Cunino. Era invierno.
La nieve descendia y los lobos bajaban & las
aldeas.

Arrodillado al pie de una encina, fra Giovanni
hablaba 4 Dios como un amigo & su amigo, y le
suplicaba que tuviese piedad de los huérfanos, de
las viudas y de los presos; piedad del duefio de la

tierra, rudamente acosado por los usureros lom-

bardos; piedad de los gamos y de las corzas de la
selva, perseguidos por los cazadores; de las lie-

“bres y de los pajaros, cogidos en trampas. Y que-

do6 sumido en éxtasis, y vié una mano en el cielo.
8
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Cuando el sol se puso tras la montafia, se le-

vant6 el hombre de Dios y se dirigi6 al convento,

En el camino blanco y mudo encontré 4 un po-
bre que le implor6 limosna en nombre de Dios.

—iAy!—repuso—. Solo llevo mi hébito, y el
guardian me ha prohibido cortarlo para dar la
mitad. Me es imposible compartirlo. Pero si me
amais, hijo mio, debéis robarmelo entero.

Apenas dijo estas palabras, €l pobre despojo al
fraile de su habito.

Y fra Giovanni se fué desnudo, bajo la nieve
que caia, y entr6 en la ciudad. Al cruzar por la
plaza, como sélo llevaba un trapo cediido & los ri-
fiones, se le burlaron los chiquillos que jugaban y
corrian. Para mortificarlo mostrabanle el puio,
pasando el pulgar entre el indice y el dedo del
corazén, y le arrojaban nieve mezclada con barro
y piedras.

En la plaza ptblica habfa algunos lefios desti-
nados 4 la armazdn de una casa. Entre ellos habia
uno atravesado sobre los otros. Dos muchachos
subieron 4 sus extremos y empezaron & balan-
cearse. Ambos chiquillos se habian burlado del
santo y arrojadole piedras.

Fra Giovanni se les acercé y sonriendo, les d1]0'

—Queridos pequefiuelos, jme permitis que
comparta vuestro juego?

Y sentdndose en un extremo del lefio se balan-
ce6 con los chiquillos.
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Y los ciudadanos que pasaban, decian:

—En verdad, ese hombre esta loco.

Cuando las campanas tocaron el Ave Maria,
ain seguia meciéndose. Y ocurri6 que algunos
sacerdotes de Roma venidos 4 Viterbo para visi-
tar 4 los hermanos mendicantes, que gozaban de
gran renombre en el mundo, pasaron por la plaza
pablica. Y habiendo oido gritar 4 los nifios:
«Aqui estd el hermanito Giovanni», los sacerdo-
tes se aproximaron al fraile y le saludaron muy
respetuosamente. Pero el santo hombre no les
devolvi6 el saludo, y simulando que no los vefa,
prosiguié balanceandose en el mévil tronco. Y los
sacerdotes se dijeron:

—Dejemos 4 este hombre. Ya se ve que es un
estpido.

Fra Giovanni se regocij6 entonces, y su cora-
zon se inund6 de inefables delicias, Pues estas
cosas las hacia por humildad y por amor de Dios.
Y toda su gloria la cifraba en el oproblo como
un avaro encierra su oro en un cofre de cedro
guarnecido de triple cerradura.

Por la noche llamé 4 la puerta del convento. Y
habiéndole recibido, se mostré desnudo, ensan-
grentado y sucio de fango. Sonrié, y dijo:

~—Un ladrén bienhechor me ha quitado el ha-
bito y los nifios me han creido digno de jugar
con-ellos.

Pero los hermanos se indignaron de que se hu-
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biese atrevido 4 recorrer la ciudad en un estado
tan poco decente.

—No tiene miedo—decian—de exponer & las
burlas y 4 la vergiienza la santa Orden de San
Francisco. Merece un severo castigo.

Advertide el general de que un gran escdndalo
desolaba 4 la santa Orden, reunié en capitulo &
todos los hermanos y en el centro puso de rodi-
llas & fra Giovanni. Inflamado de colera el ros-
tro, le reprendid con fuerte voz. Luego consulté
4 la asamblea sobre el castigo que convenia in-
fligir al culpable.

Unos deseaban que se le pusiese en prisién
6 que metiéndole en una caja se le colgase de
la torre. Otros opinaban que debia de atarsele
como 4 un loco.

Y fra Giovanni les decia muy alegre:

—Tenéis razén, hermanos mios; merezco esos
castigos y otros atn mayores. Solo sirvo para
perder vanamente todos los bienes de Dios y de
mi Orden.

Y el hermano Marciano, que posefa gran seve-
ridad en sus costumbres y en sus maximas, ex-
clamo:

—;:No comprendéis que habla como un hip6-
crita y que esa voz bondadosa surge de un sepul-
cro blanqueado?

Y fra Giovanni continuaba:

—Hermano Marciano, yo soy capaz de to-
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das las infamias si Dios no viene en mi ayuda.

Entre tanto, el gereral meditaba sobre Ia sin-
gular conducta de fra Giovanni y suplicaba al
Espiritu Santo para que le inspirase la sentencia
que habia de dictar. V, 4 medida que oraba, su
colera se transformaba en admiracién. Habia co-
nocido 4 San Francisco durante el tiempo en que
este angel, nacido de mujer, estaba de transito en
la tierra, y el ejemplo del preferido de Jess le ha-
bia instruido en la belleza espiritual.

Por esta razon la luz se hizo en su alma y dis-
cernié en las obras de fra Giovanni una celeste
insipiencia.

—Hermanos mios—dijo—; lejos de censurar 4
nuestro hermano, admiremos la gracia que abun-
dantemente recibe. Lo que ha hecho, lo ha hecho
4 imitacion de Jesucristo, que dejaba allegirsele
los pequeiuelos y sufria que los verdugos le des-
Pojasen de sus ropas.

Y habl6 del siguiente tenor al hermano arro-

dillado: _
_ —Hermano mio; esta es la penitencia que os
impongo. En nombre de la santa obediencia os
ordeno que vayais al campo, y cuando encon-
tréis 4 un pobre le imploréis que os despoje del
habito. Y cuando os haya dejado desnudo, retor-
naréis 4 la ciudad para jugar con los nifios en la
plaza publica.

Asi habl6 el general, y descendiendo de su
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alto asiento y levantando 4 fra Giovanni, se arro-
dill6 ante él y le beso los pies. !
Luego, volviéndose hacia los frailes congrega-
dos, les dijo:
—En verdad, hermanos mios, este hombre es
el juguete de Dios.

II
LA LAMPARA

Por aquella época fra Giovanni conocio que
los bienes de este mundo procedian de Dios y
que de ellos deben participar los pobres, preferi-
dos de Jesucristo.

Los cristianos celebraban el nacimiento del
Salvador, y fra Giovanni habia ido 4 la ciudad
de Asis. Esta ciudad se encuentra sobre una

montafia. ¥ de esta montaiia ha surgido el sol de

la caridad.

Pues bien; la antevispera de Navidad, fra Gio-
vanni implord de hinojos ante el altar donde re-
posa San Francisco, bajo un pilén de piedra. ¥
meditaba, sofiando que San Francisco habia na-
cido en un establo, como Jesus. Y, en tanto que
meditaba, el sacristan vino 4 rogarle que vigila=
se la iglesia mientras él comia. Iglesia y altar es=
taban cargados de ornamentos preciosos. El oro
y la plata superabundaban; porque los hijos de
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San Francisco habian descuidado su pristina po-
breza y recibian los presentes de las reinas,

Fra Giovanni respondi6 al sacristén:

—Hermano mio; id &4 comer. Yo guardaré la
iglesia por el amor de Nuestro Seiior.

Habl6 asi y reanud6 su meditacién. Y mientras
quedaba solo, sumido en el rezo, una pobre mu-
jer entré en la iglesia pidiéndole una limosna por
Dios. : :

—No tengo nada—respondié el santo hom-
bre—; pero el altar estd cargado de ornamen-
tos, y voy 4 ver si me es posible daros alguna
cosa.
~ Una ldmpara de oro pendia sobre el altar, guar-
necida de argénteas campanillas. Y considerando
esta lampara se dijo & si mismo:

—He aqui unas campanillas que sélo sirven de
vanc adorno. La verdadera gala de este aitar
es el cuerpo de San Francisco que reposa des-
nudo bajo el pavimento con una piedra por ca-
bezal.

Y sacando un cuchillo de la faltriquera, corté
las campanillas una tras otra y las entregé 4 la
mendiga.

. Cuando el sacristdn hubo comido y vuelto 4 la
iglesia, fra Giovanni, el santo de Dios, le dijo:

—Hermano mio, no os preocupéis de las cam-
panillas que habia en la l4mpara. Las he dado &
una pobrecita que las necesitaba.
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Y fra Giovanni obro asi, pues sabia por reve-
lacién que todas las cosas de este mundo, perte-
neciendo 4 Dios, pertenecen 4 los pobres.

Y fué censurado en la tierra por los hombres
afectos 4 las riquezas. Pero fué grato 4 las mira-
das de la bondad divina.




III

EL DOCTOR SERAFICO

Fra Giovanni no era muy docto en el conoci-
miento de las letras, y se alegraba de su ignoran»
cia como de una fuente inextinguible de humilla=

ciones,

Pero habiendo visto en el convento de Santa
Maria de los Angeles que varios doctores en Teo-
logia meditaban sobre las perfecciones de la San-
tisima Trinidad y sobre los misterios de la Pasidn,
dudo si no le superarfan en el amor de Dios, por
efecto de su mas elevado conocimiento.

Su alma se contristd y, por primera vez, cayd
en la tristeza. Y este sentimiento era contrario 4
su estado. Pues la alegria esel don de los po-
bres. '

Decidié comunicar sus inquietudes al general
de la Orden para librarse de ellas como de un
peso inicuo. Por entonces era Giovanni di Fidan-
za general de la Orden.

Habia recibido le San Francisco el nombre de
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Buenaventura. Habia estudiado Teologia en la
Universidad de Paris. Y sobresalia en la ciencia
del amor, que es la ciencia de Dios. Conocia los
cuatro grados por que la criatura se eleva al
Creador, y meditaba sobre el misterio de las seis
alas que ostentan los querubines. Por esto se le
llamaba el doctor Serafico.

Y sabia que la ciencia es vana sin el amor. Fra
Giovanni fué en su busca mientras paseaba por el
jardin, sobre la terraza que domina 4 la ciudad.

Era domingo. Y los artesanos de la ciudad y
los campesinos que trabajan en las vifias, ascen-
dian, al pie de la terraza, por la calle montuosa
que conduce 4 la iglesia.

Y fra Giovanni, viendo al hermano Buenaven-
tura en el jardin, rodeado de lirios, se acercé y
le dijo: ;

—Hermano Buenaventura, borrad de mi espi-
ritu la duda que me atormenta, y respondedme.
¢Un ignorante puede amar 4 Dios con tanto amor
como un sabio?

Y el hermano Buenaventura respondi6:

—En verdad os lo digo, fra Giovanni; una po-

.~ brecita anciana puede igualar y superar en amor

de Dios 4 todos los doctores en Teologfa. Y como
la iinica excelencia del hombre radica en el amor,
quiero repetiroslo, hermano; una mujer muy igno-
rante sera colocada en el cielo 4 la diestra de los
doctores.
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Oyendo estas palabras, fra Giovanni rebos6 de
alegria. E inclinandose por el muro bajo del jar-
din, miré con amor 4 los viandantes. Y gritd con
toda su voz:

—DMujeres pobres, sencillas é ignorantes, vos-
otras estaréis en el cielo muy por encima del her-
mano Buenaventura.

Y al oir la exclamacién del buen hermano, el
doctor Serafico sonri6 entre los lirios del jardin.

v

EL PAN EN LA PIEDRA

Porque el buen San Francisco habia dicho 4
sus hijos: «Id y mendigad vuestro pan de puerta
en puerta», fra Giovanni fué enviado un dia &
cierta ciudad. Habiendo rebasado el castillejo,

recorria las calles mendigando su pan de puerta
en puerta, segtin la regla, por el amor de Dios.

Pero la gente de esta ciudad era mé4s avara
que los luqueses y mas dura que los perusinos.
Los panaderos y los curtidores que jugaban 4 los
dados ante sus tienda rechazaron con duras pa-
labras al pobre de Jesucristo. Y las mujeres jéve-
nes, que llevaban 4 sus pequefiuelos en brazos, le
volvian la cabeza. Y como el buen hermano, que
se regocijaba con el oprobio, sonriese 4 los des-
vios y 4 las injurias:

—Se nos burla—decian los moradores de la
ciudad—. Es un insensato, 6 mejor, un haragin
y un borracho. Ha bebido mucho vino. Seria pe-
cado darle una sola miga de pan...
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Y el buen hermano les respondia:

—Tenéis razén, amigos mios; no soy digno de
inspiraros piedad, ni de compartir el sustento de
vuestros perros y cerdos.

Los nifios, que en este momento salian dela
escuela, oyeron sus palabras, y persiguiendo al
santo hombre, gritaban:

—iAl loco! jAl loco!

Y le arrojaban lodo y piedras.

Y fra Giovanni sali6 al campo. La ciudad es-
taba erigida en la vertiente de una colina y la
rodeaban vifias y olivos,

Descendi6 por un camino pedregoso y viendo
& uno y otro lado los racimos maduros de las pa-
rras que colgaban de las ramas de los olmilles,
extendié la mano y bendijo las uvas. También
bendijo 4 [los olivos y 4 las zarzamoras y 4 todo
el trigo que cubria la llanura. Entretanto, senta
hambre y sed; pero se complacia en su sed y en
su hambre.

En el confin de un camino, vié un bosque de

laureles. Era costumbre de los hermanos mendi- |

cantes el rogar en los bosques, entre los pobreci:
tos animales que cazan los hombres crueles. Por

esta razén fra Giovanni entré en el bosquey =

marché por la orilla de un riachuelo claro ¥
cantante, Al lado del riachuelo vi6 una piedra
llana.

Un joven de maravillosa hermosura, vestido
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~ de blanca tiinica, puso en este momento un pan

en la piedra, y se alejé.

Y fra Giovanni, postrdndose de hinojos, oré
y dijo: :

—iQué buenos sois, Dios mio, haciendo servir
4 este pobre por la mano de uno de vuestros
angeles! jOh, pobreza bendita! jOh, muy magni-
fica y rica pobrezal

Y comi6 el pan del 4ngel, y bebi6 el agua de

la fuente. Y fué fortificado en su cuerpo y en su
alma. Y una mano invisible escribi6 en los muros

de la ciudad: «jDesgraciados de los ricosl»




.

LA MESA BAJO LA HIGUERA

A ejemplo de San Francisco, su padre bien
amado, fra Giovanni solfa ir al hospital de Viter-
bo para curar 4 los leprosos. Les daba de bebery
les lavaba las llagas. .

Y si los enfermos blasfemaban, les decias
«jVosotros sois los preferidos de Jesucristol» ¥
habia leprosos humildes que congregaba en un
cuarto, y con ellos se entretenia como una madre
con sus hijos.

Pero los muros del hospital eran robustos, y el
dia sélo entraba por altas y estrechas ventanas,
Y en este aire inficcionado los leprosos apenas
podian vivir. Y fra Giovanni observ6 que uno de
ellos, llamado Lucido, hombre pacientisimo, su-
cumbia en aquel dafiado ambiente.

Fra Giovanni amaba 4 Lucido, y le decia:

—Hermano, Lucido sois, y & los ojos de Dios
no hay piedra més pura que nuestro corazon.

Y, notando que Lucido sufria mas cruelmente
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que los otros del olor pernicioso que se respiraba
en el hospital, le dijo un dia:

—Amigo Lucido, amada oveja del Sefior: mien-
tras que aqui se respira la peste, nosotros bebe-
mos el perfume de los citisos en los jardines de
Santa Maria de los Angeles. Venid conmigo &
casa de los hermanitos. Alli veréisy gustaréis un
hermoso cielo, y os sentiréis aliviado,

Hablando de esta suerte, cogi6 al leproso del
brazo, cubriéle con su habito y le condujo 4 San-
ta Maria de los Angeles.

Llegado ante la puerta del convento, llamé al
hermano portero con alegres voces.

—Abrid—dijo—, abrid al amigo que os traigo.
Llamase Lucido, y estd bien llamado, porque es
la perla de la paciencia.

El portero abrié la puerta. Pero cuando vi6 en
brazos de fra Giovanni 4 un hombre cuyo rostro
livido y como mudo estaba cubierto de costras,
reconoci6 4 un leproso. Y, todo espantado, corrié
4 advertir al hermano guardian. Llamabase éste
guardidn Andrés de Padua y hacia vida santisi-
ma. Sin embargo, cuando supo que fra Giovanni
traia un leproso al convento de Santa Maria de
los Angeles, se irrit6 grandemente. Dirigiéndose
4 €, le dijo con el rostro inflamado de colera:

—Quedaos fuera con ese hombre. Habéis per-
dido el juicio, poniendo 4 vuestros hermanos

. €n riesgo de sufrir el contagio.




