N Luis Ganderax.

III

LUCIEER

E st compiacque tanto Spinello di far-
lo orribile e contrafatio, che si dice (tan-
to pub alcuna fiata U'immaginazione)
che la detla figura dalui dipinta gii
abparve in sogno, domandandolo dove
egli I'avesse vedutta si bruta...

(Vite de’ pite eccellenti pittori, da
M. Giorgio Vassari.— Vita di Spinello.)

El Tafi, pintor y mosaista florentino, tenia gran
miedo 4 los diablos, singularmente 4 esas horas
de la noche en que es permitido 4 las potestades
del mal imperar en las tinieblas. Y los temores
del Tafi no eran infundados, pues los demonios
tenian entonces motivos para odiar 4 los pintores,
que les arrancaban mas almas con un solo cuadro
que cualquier buen frailecito en treinta sermones.
En efecto; para inspirar 4 los fieles un temor sa-
ludable, el fraile les describia lo mejor posible el
dia de la colera, que ha de reducir 4 polvo los
siglos, segtn los testimonios de David y de la Si-
bila. Y para imitar la trompeta del 4ngel, ahue~
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caba la voz y soplaba en sus manos, formando bo-
cina para imitar la trompeta del 4ngel. Pero todo

esto se lo llevaba el viento. Mientras que una -

pintura cclgada en el muro de cualquier capilla
6 claustro representando 4 Jesucristo sentado
para juzgar 4 los vivos y 4 los muertos, hablaba
sin cesar 4 la vista de los pecadores y corregia
por los ojos 4 los que habian pecado por los ojos
6 de otra manera. Era el tiempo en que algunos
hébiles maestros representaban en la Santa-Croce
de Florencia y en el Camposanto de Pisa los mis-
terios de la justicia divina. Estas obras estaban
trazadas, segun el relato en rima que Dante
Alighieri, hombre sapientisimo en Teologia y De-
recho candnico, hizo de su viaje al Infierno, al
Purgatorio y al Paraiso, donde por los méritos
extraordinarios de su dama pudo penetrar en
vida. Todo, pues, en estas pinturas era instructi-
vo y verdadero, y puede afirmarse que se obtie-
ne menos provecho leyendo una extensa crénica,
que contemplando tales cuadros. Y los maestros
florentinos se complacian en pintar 4 la sombra
de los bosques de naranjos, sobre la hierba es-

maltada de flores, damas y caballeros 4 quienes
la muerte acechaba con su guadafia, mientras

que ellos platicaban de amor al son de latdes y
violas. Nada era tan adecuado para convertir &
estos pecadores carnales, que bebian el olvido de
de Dios en los labios de las mujeres. Para escar-
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miento de avaros, el pintor representaba al natu-
ral 4 los demonios, derramando oro derretido en
la boca del obispo 6 de la abadesa que le habia
encargado algtin trabajo y pagédoselo mal. Por
esto los demonios eran entonces enemigos de los
pintores, y especialmente de los pintores floren-

‘tinos, que superaban 4 los demas por la sutileza

del espiritu. Recriminibanles, sobre todo, que
los representasen en forma horrorosa, con cabe-
zas de pajaro 6 pez, cuerpos de serpiente y alas
de murciélago. Su rencor quedara manifiesto en
la historia de Spinello.

Spinello Spinelli, de Arezzo, procedia de una
noble familia de florentinos desterrados. La gen-
tileza de su ingenio igualaba 4 la de su nacimien-
to, pues fué el mas habil pintor de su tiempo. En
Florencia ejecut6 grandes trabajos. Los pisanos,
4 la muerte de Giotto, le suplicaron que ornamen-
tase los muros de aquel santo claustro en que los
muertos reposaban bajo rosas florecidas en tierra
transportada de Jerusalén. Pues bien; habiendo
trabajado mucho tiempo por las ciudades y gana-

_do bastante dinero, quiso tornar 4 ver la buena

ciudad de Arezzo, su madre. Los aretinos no ha-
bian olvidado que Spinello, inscrito durante su
juventud en la cofradia de Santa Maria de la Mi-
sericordia, habia visitado 4 los enfermos y ente-
rrado 4 los muertos mientras dur6 la peste de 1383.
También le estaban agradecidos de haber difun-




66 EL POZO DE SANTA CLARA

dido con sus obras la gloria de Arezzo en toda
Toscana. Por esta razén le recibieron con gran-
des honores. Pletérico de fuerzas en su edad ma-
dura, se encargd de ejecutar grandes trabajos
para la ciudad. Su mujer le decia:

—Eres rico. Descansa, y deja que los jévenes

trabajen en tu lugar. El reposar es prudente
cuando declinan los aflos. Conviene rematar la
vida en una calma dulce y piadosa. Es tentar,
‘4 Dios erigir sin tregua obras profanas como
nuevas Babeles. Spinello, si te obstinas en tus
ingredientes y colores, perderds la paz del
espiritu.

Asi hablé esta buena mujer. Pero no la escu-
cho. El sélo pensaba en acrecentar sus bienesy
su renombre. Lejos de tomar reposo, ajusté con
los mayordomos de Sant’Agnolo una historia de
San Miguel, que debia cubrir el coro de la igle-
sia y contener un sinnimero de personajes. Con
maravilloso ardor se lanz6 en esta empresa. Re-
leyendo los pasajes de la Escritura en que debia

de inspirarse, estudiaba profundamente cada li-

nea y cada palabra. No satisfecho con dibujar
todo el dia en su estudio, trabajaba también en el
lecho y en la mesa. Y por la tarde, mientras pa-
seaba al pie de la colina donde esté erigida Arez-
20, orgullosa de sus murallas y de sus torres, se-
guia meditando. Y puede afirmarse que la his-
toria entera del Arcangel estaba pintada en su
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cerebro cuando empezé 4 eshozar los motivos
principales, al lapiz rojo, sobre el revoco dela
pared. Poco tiempo necesité para trazar los con-
tornos; luego se puso 4 pintar sobre el altar ma-
yor la escena que habia de ofrecer mdas esplen-
dor que las otras. Pues era necesario glorificar en
ella al jefe de las milicias celestiales por la vic-
toria que obtuvo antes del comienzo de los tiem-
pos. Spinello representd, pues, 4 San Miguel com-
batiendo en los aires & la serpiente de siete cabe-
zas y diez cuernos, y tuvo el capricho de pintar
en la parte inferior del cuadro al principe de los
demonios, Lucifer, con la apariencia de un mons-
truo espantoso. Las figuras brotaban esponténea-
mente bajo su mano. Y lleg6é més alla de lo que
esperaba: el rostro de Lucifer era tan horrible,
que nadie podia sustraerse 4 la fuerza de su feal-
dad. Este rostro persigui6 al pintor por la calle y
le acompafié hasta su casa.

Llegada la noche, Spinello se acost6 en su le-
cho, al lado de su esposa, y durmi6. Durante el
suefio vi6 4 un angel tan hermoso como San Mi-
guel, pero negro. Este angel le dijo:

—Spinello, soy Lucifer. ;jDénde me has visto
para pintarme como lo has hecho, con aspecto
tan ignominioso?

El viejo pintor le respondié temblando que
nunca le habia visto con sus propios ojos, no ha-
biendo ido vivo al infierno como Dante Alighieri;
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pero que al representarle cual lo hizo queria sig-
nificar con rasgos sensibles la fealdad del pecado.

Lucifer se encogié de hombros, y hubiérase
dicho que la colina entera de San Geminiano se
conmovio subitamente,
~ —Spinello—dijo—; ;quieres hacerme el obse-
quio de discutir un poco conmigo? Yo soy bastan-
te buen légico, y Aquel 4 quien rezas lo sabe
perfectamente. |

No obteniendo contestacién, Lucifer prosiguié
en estos términos:

—Spinello; has leido los libros que me dan &
conocer. Sabes mi aventura y c6mo sali del cielo

para convertirme en el principe del mundo, Ilus-

tre empresa, que serfa tnica si los gigantes no
hubiesen atacado de igual suerte 4 Jupiter, como
has tenido ocasién de ver, Spinello, en una tumba
antigua, donde esa guerra est4 esculpida en
marmol.

—Es cierto—dijo Spinello—; he visto esa tum-
ba en forma de cubo en Santa Reparata de Flo-
rencia. Es un hermoso trabajo de los romanos.

—Y, sin embargo—replicé Lucifer sonrien-
do—, los gigantes no estan representados en esa
obra al modo de ranas ni camaleones.

—Tampoco—dijo el pintor—habian atacado al
verdadero Dios, sino 4 un idolo de los paganos.
Esto es muy de tenerse en cuenta. El hecho cier-
to, Lucifer, es que habéis tremolado el estandar-
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te de la rebeldia contra el Rey verdadero de cielo
y tierra.

—No lo niego—respondié Lucifer—. ¢De cuan-
tas clases de pecados me cargas por ese delito?

—Se os puede cargar muy bien con siete—
respondié el pintor—y todos capitales.

—idSietel—dijo el Angel de las Tinieblas—. El
numero es teolégico. Todo va por siete en mi
historia, que est estrechamente relacionada con
la del Otro. Spinello, tt me tienes por orgulloso,
colérico y envidioso. Yo consiento en serlo, 4
condicién de que reconozcas que sélo la gloria
me causa envidia. ¢Me tienes por avaro? También
lo tolero. La avaricia es una virtud en los princi-
pes. Cuanto 4 la gulay4la lujuria, si de ellas
me tachas, no por eso me ofenders, Queda la
pereza. ;

Al pronunciar esta palabra, Lucifer cruzé los
brazos sobre su coraza, y sacudiendo la cabeza
sombria, agit6 su cabellera inflamada.

—Spinello, jcrees sinceramente que soy pere-
z0s0? ;Me crees muelle, Spinello? ¢Juzgas que en
mi rebelién me falté valor? No. Era, pues, justo
que me pintases con los rasgos de un audaz, con
energico semblante. No se debe hacer agravio 4
nadie, ni siquiera al diablo. ¢No ves que ofendes
Al que rezas cuando le das por adversario 4 un
$apo monstruoso? Spinello, eres demasiado igno-
rante para tus afios. Tentaciones siento de darte

5
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”

un buen tirén de orejas como 4 cualquier mal
escolar.

Al oir esta amenaza, y viendo ya el brazo de
Lucifer extendido hacia él, Spinello se llevé la
mano 4 la cabeza y empez6 4 dar alaridos de es-
panto.

Su buena mujer desperté sobresaltada, y le
pregunt6 qué le sucedia. Castafieteando los dien-
tes, le respondi6 que acababa de ver 4 Lucifer 'y
que habia temblado por sus orejas.

—Ya te habia dicho yo—Ile respondi6 lg buena
persona—que todas esas figuras que te obtinabas
en pintar sobre los muros acabarian por volver-
te loco.

—No estoy loco—dijo el pintor—. Le he visto,
y por cierto que es hermoso, aunque triste y
hosco. Mafiana borraré la figura horrible que he
pintado, y pondré en su lugar la que he visto so-
fiando. Pues conviene no hacer agrawo ni si-
quiera al diablo.

—Procura dormir—replicé la mujer— Hablas

de un modo insensato y poco cristiano.
Spinello intent6 levantarse; pero faltandole las

fuerzas, recayd sobre la almohada sin conoci-

miento. Durante algunos dias languidecio, victi-
ma de la fiebre, y luego murid.

A Mademoiselle Maria Finaly.
vV

LOS PANES NEGROS

Tu tibi divitias stolidissime congeris amplas,
Negasque micam pauperi:

Advyenit ecce dies qua saevis ignibus ardens
Rogabis aquae guttulam.

(Navis stultifere 1507, f° x1x.)

En aquella época Nicolds Nerli era banquero
en la noble ciudad de Florencia. Cuando sonaba
la tercia estaba sentado ante su pupitre, y cuan-
do sonaba la nona, atin seguia sentado, trazando
durante todo el dia cifras en sus tabletas. Presta-
ba dinero al Emperador y al Papa. Y si no pres-
taba al diablo, es porque temia hacer malos ne-
gocios con el llamado maligno, que abunda en pi-
cardias. Nicolds Nerli era audaz y desconfiado.
Habfa adquirido grandes riquezas y despojado &
mucha gente, Vivia en un palacio donde la luz
que Dios cre6 solo entraba por estrechas venta-
nas; y esto era prudencia, pues la morada del
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rico debe de ser como una ciudadela, y los que
poseen grandes bienes hacen bien en defender
por la fuerza lo que ganaron por el engafio.
Pues bien; el palacio de Nicolas Nerli estaba
provisto de cerrojos y cadenas. En el interior, los
muros estaban pintados por hébiles obreros, que
habian representado 4 las Virtudes bajo la apa-
riencia de mujeres, 4 los patriarcas, 4 los profe-
tas y 4 los reyes de Israel. Los tapices tendidos
en las habitaciones ofrecian 4 los ojos las histo-
rias de Alejandro y de Tristan, tales como se
cuentan en las novelas. Nicolas Nerli hacia res-
plandecer su riqueza en la ciudad por medio de
fundaciones piadosas. Habia erigido extramuros
un hospital, cuyo friso, esculpido y pintado, re-
presentaba las acciones mas honrosas de su vida.
En reconocimiento de las cantidades que habia
ofrecido para terminar las obras de Santa Maria-
Novella, su retrato destacaba en el coro de esta
iglesia. En €l se le vefa arrodillado, ¢cruzando las
‘manos al pie de la Santisima Virgen, Y se le re-
conocia por su gorra de lana roja, por su rostro
envuelto en grasa amarilla, por sus ojillos vivaces.
Su buena esposa, Mona Bismantova, de aire ho-
nesto y triste, tal que nadie podria decir haber
recibido de ella alguna merced, estaba al otro
lado de la Virgen, en la humilde actitud de quien
ora. Este hombre era uno de los primeros ciuda-
danos de la Republica: como nunca habia hablado
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mal de las leyes, y no se preocupaba absoluta-
mente de los pobres ni de los que las autoridades
del dia condenaban 4 multa 6 4 destierro, nada

' habia disminuido en la opinién de los magistra-

dos la estima que ante sus ojos habia adquirido
por su gran riqueza.

Al volver 4 su palacio una noche de invierno,
més tarde que de costumbre, fué rodeado en el
dintel de la puerta por una turba de mendigos
medio desnudos, que le tendian la mano.

Los rechazo con duras frases. Pero el hambre
los hacia hurafios y atrevidos como lobos, For-
mando cireulo 4 su airededor, pedianle pan con
voz ronca y plafiidera. Ya se inclinaba para co-
ger piedras y arrojarlas 4 la turba, cuando vié 4
un criado que trafa en la cabeza un cesto de pa-
nes negros, destinados 4 los mozos de la cuadra,
de la cocina y de los jardines.

Haciendo un signo para que se le acercase el

 criado, meti6 las manos en el cesto y arrojé pu-

fiados de panes 4 los miserables. Luego entré en
su casa, se acostd y durmi6. Durante el suefio
fué atacado de apoplejia, y muri6 tan stibitamen-
te, que aun se creia en su lecho, cuando vi6 en
un lugar «<mudo de luzs 4 San Miguel, iluminado
con un resplandor que brotaba de su cuerpo.

El Arcangel, con las balanzas en la mano, car-
gaba los platillos. Reconociendo en el lado mas
pesado las joyas de las viudas que conservaba en
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calidad de préstamo, la muchedumbre de escudos
que indebidamente habia retenido, y ciertas mo-
nedas de oro muy hermosas que él solo poseia,
logradas por usura 6 por fraude, Nicolas Nerli
advirtié que era su propia vida lo que San Mi-
guel pesaba en este momento ante sus ojos. In-
mediatamente se volvid atento y meticuloso:

—Messer San Miguel—dijo—, si en un lado
ponéis todas las ganancias de mi vida, hacedme
el favor (si os parece bien) de colocar en el otro
las hermosas fundaciones con que he traducide
magnificamente mi piedad. No olvidéis ni la ci-
pula de Santa Maria-Novella, para la que he con-
tribuido con mas de un tercio, ni mi hospital ex-
tramuros que he construido s6lo con mis dineros.

—No tengais cuidado, Nicolas Nerli—respon-
di6 el Arcangel —. No olvidaré nada.

Y con sus manos gloriosas puso en el platillo
mas ligero la ctpula de Santa Maria y el hospital
con su friso esculpido y pintado. Pero el platillo
no descendia.

El banquero concibié viva inquietud.

—Messer San Miguel—replicé—, buscad bien
todavia. Aan no habéis puesto en este lado de la
balanza ni la pila del agua bendita de San Juan,
ni el palpito de San Andrés, donde estd repre-
sentado al natural el bautismo de Nuestro Sefior
Jesucristo. Es una obra que me ha costado muy
cara,
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El Arcangel puso la pila y el palpito encima del
hospital y la capula, pero el platillo no descendid.
Nicolds Nerli comenz6 4 sentir su frente inunda-
da de frio sudor. :

—Messer Arcingel—pregunté—, cestdis segu-
ro de que vuestras balanzas estdn justas?

San Miguel respondi6 sonriendo que, para no
parecerse en nada al modelo de balanzas usado
por los lombardos de Paris y los' cambistas de
Venecia, ni siquiera carecian de fiel.

—iPues como—suspiré Nicolds Nerli, sin co-
lor—c6mo esa ctpula, ese ptlpito, ese cubo, ese
hospital con todos sus lechos no pesan mas que
una arista de paja 6 una pluma de pajaro!

—Ya lo estais viendo, Nicolas—dijo el Arcan-
gel—; hasta aqui el peso de vuestras iniquidades
supera en mucho 4 la carga ligera de vuestras
buenas obras.

—Entonces voy 4 ir al infierno—dijo el flo-
rentino.

Y sus dientes entrechocaron de espanto.

—iPaciencia, Nicolds Nerli!—replicé el pesa-
dor celeste—. jPaciencia, que atin no hemos con-
cluido! Queda esto.

Y el bienaventurado Miguel tom6 los panes ne-
gros que el rico habfa arrojado durante la vispe-
ra 4 los pobres. Los colocé en el platillo de las
buenas acciones, que descendié en seguida, mien-
tras que el otro ascendia, y los dos platillos que-
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daron. al fiel. El balancin no se inclinaba 4 dere-
cha ni 4 izquierda y la aguja marcaha el fiel per-
fecto entre ambos pesos.

_El banquero no daba crédito & sus propios
0jos.

El glorioso Arcéngel le dijo:

—TYa lo ves, Nicolas Nerli; no vales para el cie-
lo ni para el infierno. jAnda, vuelve 4 Florencia!
Multiplica los panes que diste con tu propia mano
de noche, sin que nadie te viera, y seras salvoi
Pu:as no basta con que el cielo se abra ante el la-

. drén que se arrepintié y la prostituta que llor6.
La misericordia de Dios es infinita: salvara hasta
un rico. S¢ ta ese. Multiplica los panes, cuyo
peso puedes apreciar en mis balanzas. Vete.

Nxf:olés Nerli despert6 en su lecho, y resolvié
seguir el consejo del Arcidngel y multiplicar el
pan de los pobres para entrar en el reino de los
cielos. :

Durante los tres afios que pasé en la tierra des-
pués de su primera muerte, fué piadoso con los
desgraciados y gran limosnero.

A €ugenio Muniz.

v
EL. ALEGRE BUFFALMACCO

Buonamice di Cristofano detto Buf-
Falmacco pitlore Fioventino, il qual fu
discepolo d’ Andrea Tafft, e come womo
burlenole celebrato da Messer Giovanni
Boccaccio nel suo Decamerone, fu come
57 sa carissimo compagno di Bruno e di
Calendrino pittori ancor essi faceti e
piacevoli, e, come sipué wedere nell’ope-
ve sue sparse per tutta Toscana, di as-
sai buon gindisio nell’arte sua del di-
Dpignere.
(Vite de' piie eccellenti pittort, da
M. Giorgio Vasari—Vita di Buona-
mico Buffalmacco.)

I

LAS CUCARACHAS

Durante su primera juventud, Buonamico Cris-
tofani, florentino, apodado Buffalmacco por su
alegre humor, hizo su aprendizaje en el estudio
de Andrea Tafi, pintor y mosaista. Pues bien, el
Tafi era un habil maestro. Habiendo ido 4 Vene-
cia cuando Apolonio revestia de mosaicos los
muros de San Marcos, sorprendi6 con astucia al-




