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MESSER GUIDO CAVALCANTI

Guido, di Messer Cavalcante de’ Ca-
valcanti fu un de migliori loici che aves
se il mondo, et ottimo filosofo naturale...
E percié che egli alquanto tenea della
opinione degli Epicuri si diceva tra la
gente volgare che queste sue speculazioni
eran solo in cercare se trovar si potesse
che Iddic non fosse.

(Il Decameron di Messer Giovanni
Boecaccio, giornata sesta, novella IX,)

DIM
NON. FVI. ME
MINI. NON. SYM
NON. CVRO. DO
NNIA. ITALIA, AN
NORUM. XX, HIC
QVIESCO

(Cigpe de Donnia Italia, segin la lec-
tura de M. Juan-Francisco Bladé.)

Messer Guido Cavalcanti era 4 sus veinte afios
el mds hermoso y apuesto de todos los gentiles
hombres florentinos. Bajo sus largos cabellos ne-
gros que escapandose de su gorra caian en bucles
azulados por la frente, sus pupilas de oro lanza-
ban rayos de luz deslumbradora.

Tenia brazos de Hércules y manos de ninfa.
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Sus espaldas eran anchas y su cintura fina y de-
licada. Sobresalia montando caballos indémitos,

asi como en esgrimir armas pesadas, y no tenia |
rival en el juego de la sortija. Cuando recorria las

calles de la ciudad para oir misa en San Juan 6
en San Miguel, 6 se paseaba & orillas dsl Arno,

por las praderas matizadas de flores como una

hermosa pintura, silas damas de alguna alcurnia
le encontraban en su camino, no dejaban de mur-
murarse ruborosas: «Por ahi viene messer Guido,

el hijo del sefior Cavalcanti de’ Cavalcanti. En §

verdad que es un hermoso San Jorge.» Y se cuen-
ta que Madonna Gemma, mujer de Sandro Buja-
monte, le envid un dia 4 su nodriza para comu-
nicarle que lo amaba con toda su alma, y que pen-

saba morir amandole. Igualmente era solicitado =

en los grupos, que entonces formaban los jévenes

sefiores de Florencia que se festejaban mutua

mente, comian, jugaban, cazaban juntos, y en

ocasiones se querian hasta el extremo de llevar

todos trajes idénticos. Pero él evitaba por igual la

sociedad de las damas y las reuniones de los jo-
venes, y su humor arrogante y salvaje sélo se |

complacia en la soledad.
Frecuentemente permanecia encerrado todo el
dia en su habitacién é iba 4 pasearse solo bajo

las encinas del camino'de Ema, 4 la hora en que

las primeras estrellas temblaban en el pélido cie=

Jo. Si encontraba por casualidad 4 caballeros de -
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sus afios, jamas refa, y apenas si pronunciaba al-
gunas palabras. Y aun éstas solian ser poco inteli-
gibles. Aquel aire extrafio y aquellos discursos
ambiguos afligian 4 sus compafieros. Messer Betto
Bruneleschi era el més contristado, porque amaba
caramente 4 messer Guido, y su mas ardiente
deseo era atraerle al grupo en que se reunian los
més ricos y més hermosos gentileshombres de
Florencia, del que era el mismo Betto honor y
alegria. Porque se reputaba 4 messer Betto Bru-
neleschi como la fina flor de la caballeria y como
el mas héabil caballero de toda la Toscana, des-
pués de messer Guido.

Un dia en que éste entraba bajo el pértico de
Santa Marfa Novella, donde los frailes de la orden
de Santo Domingo guardaban abundantes libros
llevados por los griegos, messer Betto, que pasa-
ba 4 la sazén por la plaza, llam6 vivamente 4 su
amigo:

—ikh, Guido! ;Adénde caminais en este claro
dia que, segun mi entender, os invita 4 cazar pa-
Jaros en los montes, mejor que 4 esconderos en la
sombra de ese claustro? Hacedme el obsequio de
venir 4 mi casa de Arezzo, donde os taeré la
flauta por el gusto de veros sonreir.

—iInfinitas gracias!—respondi6 messer Guido
sin dignarse volver la cabeza—. Voy en busca de
mi dama.

Y entr6 en la iglesia, que recorri6é con paso ra-
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pido, tan poco respetuoso del Santo Sacramento
expuesto en el altar, como de messer Betto, mon-

tado afuera en su caballo y alelado con lo que
acababa de oir. Por una puerta baja penetré en .
el claustro, pasé 4 lo largo del muro y llegé 4 la li=*
breria donde fra Sixto pintaba figuras de 4ngeles,
Habiendo saludado al buen hermano, sacé de
un gran cofre uno de los libros recién llegados de |
Constantinopla; lo puso en un pupitre, y empezt -

4 hojearlo. Era un tratado del Amor, compuesto

en lengua griega por el divino Platén. Suspir6; |
sus manos temblaron; sus ojos se llenaron de l&- |

grimas.

—jAy!l—murmur6—;Bajo estos signos obscuros

esta la luz y yo no la veo!

Hablabase asi, porque el conocimiento de la |

lengua griega se habfa perdido en Occidente.

Luego de haber gemido buen espacio, tomo el li- ¢
bro, y una vez besado, lo puso en el cofre de hie- §
rro, como una bella muerta en su atand. Despuéé J
pidié al buen fra Sixto el manuscrito de las aren-|
gas de Cicerén, que estuvo leyendo hasta que}
las sombras de la noche envolviendo 4 los cipre-
ses del jardin extendieron sobre las paginas del’
libro sus alas de murciélago. Pues conviene saber
que messer Guido Cavalcanti buscaba la verdad’
en los escritos de los antiguos é inquiria los ar--
duos caminos por donde el hombre llega 4 la in- |
mortalidad. Devorado por el noble anhelo de sa-
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ber, ponia en cangones las doctrinas de los sabios
antiguos sobre el Amor, que conduce 4 la Virtud.

Algunos dias después, messer Betto Bruneles-
chi vino 4 su casa, en el paseo de los Adimari,
4 la hora temprana en que la alondra canta en
los trigos. Le encontré todavia en el lecho. Lue-
go de abrazarle, le dijo timidamente:

—Mi Guido, Guido mio, sacadme de dudas. Me
dijisteis la semana pasada que ibais 4 visitar
a vuestra dama en la iglesia y claustro de Santa
Maria-Novella, Desde entonces, doy vueltas en
mi cabeza 4 estas palabras, sin que pueda pene-
trar su sentido. No descansaré hasta que no me
las hayais explicado. Os suplico que me las acla-
1€is, en tanto que la discrecion os lo consienta,

- ya que se trata de una dama.

Messer Guido empez6 4 reir. Reclinado en la
almohada, miré fijamente 4 messer Betto.

—Amigo—le dijo—, la dama de que os he ha-
blado tiene mas de una morada. El dia en que me

- visteis, la encontré en la libreria de Santa Maria

Novella. Desgraciadamente, sélo pude oir la mi-
tad de su discurso, pues me habl6 en las dos len-
guas que fluyen como miel de sus labios adora-
bles: primero me recité un discurso en la lengua
de los griegos, que no pude comprender; luego
me areng6 en el habla de los latinos, con sabi-
duria maravillosa. Tan satisfecho quedé de su
coloquio, que pretendo desposarme con ella.
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—Debe de ser cuando menos—dijo messer |
Betto—, una sobrina del emperador de Constan-
tinopla, 6 su hija natural... ;Cémo la llamaréis?

—Si es necesario—respondié messer Guido— |
darle un nombre de amor, como cualquier poeta
se lo da & su amada, yo la llamarfa Didtima, en
memoria de Diétima de Megara, que sefiald el |

camino 4 los amantes de la Virtud. Pero ptiblica
mente se llama la Filosofia, y es la mas excelen-
te esposa que puede encontrarse. No deseo &

otra, y juro por los dioses que le seré fiel hasta §

la muerte, que pone término al conocimiento.,

Al oir esto, messer Betto se golped la frente, |
—iPor Baco—dijo—, no habia adivinado el |
enigma! Amigo Guido, sois el més sutil espiritu |
que brillp jamds bajo el lirio rojo de Florencia.
Os alabo de tomar por esposa 4 tan alta dama. {f
Seguramente que de esta unién nacera larga des- |

‘cendencia de canzones, sonetos y baladas, Os

prometo bautizar 4 esos lindos nenes al son de -
mi flauta, con numerosas grageas y divisas galan-

tes. Me placen tanto mds esas nupcias espiritua-

les, porque no os impediran, andando el tiempo, §
de casdos con alguna honesta dama de la ciudad.
—No lo credis—respondié messer Guido—. §

Los que celebran las nupcias de la inteligencia

deben dejar el casamiento para el vulgo profano, ©

en el que estan incluidos los grandes sefiores, los

mercaderes y los artesanos, Si hubieseis cultiva= -
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do como yo el trato de mi Di6tima, sabriais, ami-
go Betto, que reconoce dos clases de hombres:
unos que, formados sélo por el cuerpo, nada més

~aspiran 4 la grosera inmortalidad que procura la

generacién de los hijos; otros, cuya alma conci-
be y engendra lo que al alma conviene producir,
esto es, la Belleza y el Bien. Mi Ditima ha que-
rido que yo fuese de éstos, y yo no imitaré con-
tra su voluntad 4 los brutos prolificos.

Messer Betto Bruneleschi no aprobé esta reso-

 luci6n. Dijo & su amigo que era preciso observar

en la vida estados diversos, apropiados 4 las di-
versas edades; que 4 la época del placer sucedia
la de la ambicién, y que, al declinar la juventud
convenia establecer alianza con una noble y rica
familia, mediante la cual se tuviese acceso 4 los
altos cargos de la Republica, como abogado de
las artes y de la libertad, capitan del pueblo 6
gonfalonero de la justicia.

Pero, viendo que su amigo acogfa estos conse-
jos torciendo el gesto como al contacto de una
acerba medicina, call6 sobre este punto por mie-
do de disgustarle, y juzgando prudente fiarlo todo

al tiempo, en que la fuerza transforma al corazén

¥ da al traste con las mas firmes resoluciones:
—Gentil Guido—dijo alegremente—, jte per-

mitird al menos tu dama que te diviertas con ale-

gres mozas, y te asocies 4 nuestras diversiones?
—De eso—respondié messer Guido—se pre-
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ocupa tanto como de los encuentros que pueda
tener en la calle este perrillo que duerme al pie
de mi lecho. En puridad, son estas cosas indife-
rentes, 4 condicién de no someterse & ellas por
ningtn precio.

Messer Betto se alej6 algo mortificado de tales
desdenes. Guardo 4 su amigo vivisima simpatia,
pero no le parecié oportuno rogarle con insisten-
cia que acudiese 4 las fiestas y juegos que di6
durante todo el invierno con maravillosa libera-
lidad. Sin embargo, los gentileshombres de su
cortejo resentianse mucho de la injuria que les
inferia el hijo del sefior Cavalcante de Cavalcanti
no queriendo congeniar con ellos. Empezaron
burlandose de sus estudios y lecturas, diciendo
que 4 fuerza de nutrirse con pergaminos, cOmo

los monjes y las ratas, acabarfa por parecerse 4 §
unos y 4 otras, no viéndosele méas que un hocico

puntiagudo y tres grandes mechones en la barba,
bajo un capuchén negro, y que hasta la misma
Madonna Gemma exclamaria, contemplindole:
«;Oh Venus, patrona mia! {En qué estado han
puesto los libros 4 mi hermoso San Jorge! En

verdad que no es preferible tener, en lugar de la

lanza, una cafa para escribir.» Llamédbanle con-
templador de sefioritas cubiertas de telarafias, ¥

pequefio remangafaldas de la sefiora Filosoffa. ¥ =

atin no les bastaba estas ligeras burlas. Sugerian
la idea de que era demasiado sabio para ser buen
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cristiano, y que se daba 4 las ciencias magicas y
departia con los demonios.

—Sélo se esconde convenientemente—decian—
para celebrar asamblea con diablos y diablesas y
obtener oro & cambio de impudicias repugnantes.

En fin, acusdbanle de haber caido en aquella
cabala de Epicuro, que poco antes habia seducido
en Népoles 4 un emperador y 4 un papa en Roma,
¥ que amenazaba con transformar 4 los pueblos
de la cristiandad en una piara de cerdos indife-
rentes 4 Dios y al alma inmortal. «Habr4 adelan-
tado bastante—concluian—cuando 4 fuerza de es-
tudiar, ya no crea ni en la Santisima Trinidad.»
Este rumor que iban difundiendo era el mas peli-
groso de todos y podia acarrear alguna desgracia
4 messer Guido.

Messer Guido Cavalcanti sabia perfectamente
que se burlaban de su adhesion 4 las cosas eter-
nas. Por esta razén huia de los vivos y buscaba &
los muertos.

Por aquel tiempo estaba la iglesia de San Juan
rodeada de tumbas romanas. Messer Guido acudia
frecuentemente 4 ellas, al Avemaria, y meditaba
largo rato en el silencio de la noche. Crefa, segtin
el decir de las cronicas, que este hermoso San
Jflan l}abia sido un tenplo pagano antes que igle-
sia cristiana, y esta creencia era grata 4 su alma,
enamorada de los misterios antiguos. Encantabale . (¢
sobre todo la presencia de estas tumbas; §obre

WRINER e
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las que no se habia trazado el signo de la cruz;
pero que ostentaban inscripciones latinas y orna-
ban figuras de hombres y dioses. Eran grandes

.cubos de marmol y en los lados de estos cubos
reconocianse banquetes, escenas de caza, la muer.
te de Adonis, el combate de los Lapitas y los Cen-
tauros, la castidad de Hipdlito, las amazonas.
Messer Guido lefa curiosamente las inscripciones
¢ inquiria el sentido de aquellas fibulas. Una
tumba le preocupaba sobre todas, pues en ella
veia 4 dos Amores sosteniendo cada cual una an-
torcha, y era interesante conocer la naturaleza
de ambos Amores. Pues bien, cierta noche que
pensaba en ellos méas obstinadamente que de cos-
tumbre, una sombra se elevo sobre la tumba, y la
sombra era luminosa; dirfase la luna, que se ve 6
cree verse al través de una nube. Pero 4 poco
adoptd la forma de una bella virgen, y habl6 con
voz mas dulce que el canto de las cafias agitadas
por el viento:

—Yo, la que duermo en esta tumba—dijo—, me
llamo Julia Leeta. Perdi la luz durante el festin de
mis nupcias, 4 la edad de diez y seis afios, tres
meses y nueve dias. Desde entonces, ;soy 6 no
soy? Lo ignoro. No interrogues 4 los muertos, ex-
tranjero, porque nada ven, y una densa noche
los envuelve, Dicese que quienes conocieron las
alegrias crueles de Venus van errantes por un tu-
pido bosque de mirtos. Yo, que he muerto virgen,
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yo duermo un suefio sin ensuefios, Dos Amores
han esculpido sobre mi piedra tumbal, Uno ofrece
.é. los humanos la luz del dia; otro, la extingue por
siempre en sus tiernos ojos. Idénticos rostro ¥t
sonrisa tienen ambos, porque el nacer ¥ el morir
son dos hermanos gemelos, y todo es alegria en
los dioses inmortales, He dicho.

La voz enmudecié como el murmullo de las
hojas cuando cesa el viento. La clara sombra se
desvaneci6 4 las primeras luces del alba que blan-
queaban las colinas; las tumbas de San Juan se
tornaron silenciosas y palidas en el aire matutino.
Y messer Guido pensé:

—La verdad que presentia se me ha revelado,
¢No estd escrito en los libros de que se sirven los
sacerdotes: «Los muertos no te loardn, Sefior?y
Lo§ muertos carecen de conocimiento, y el divino
Epicuro fué sabio libertando 4 los vivos de los
vanos terrores de la vida futura,

Un tropel de caballeros que 4 la sazén pasaba
por la plaza interrumpié bruscamente Ia paz de
sus meditaciones. Eran messer Betto Bruueleschi
¥y sus amigos que iban 4 cazar grullas en el rio de
Peretola. :

—iEh!—prorrumpié uno de ellos, que se llama-
ba Bocca—. Mirad 4 messer Guido el filosofo que
nos desprecia por nuestra honradez, por nuestra

gentileza y por nuestra vida alegre. Tiene aire de
cansancio.
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—No le falta razon—replicé messer Doro, que
pasaba por alambicado—. Su dama la luna, 4 la
que besa tiernamente durante la noche, se ha
marchado 4 dormir allende las colinas con algin
pastor. Y-el pobre se muere de celos. {Ved qué
amarillo esta!

Acercaron los caballos 4 las tumbas y formaron
circulo en torno de messer Guido.

— Amigo Doro—replicé messer Bocca—, la se-
fiora luna es demasiado redonda y clara para tan
negro galan. Si desedis conocer 4 sus damas, aqui
las tenéis. El viene 4 buscarlas en sus lechos,
donde corre menos riesgo de ser picado por las
pulgas que por los escorpiones.

—iFi, fil... {El miserable necrémano!—dijo per-
signdndose messer Giordano—, {Mirad 4 dénde
conduce el saber! Se reniega de Dios y se fornica
en los cementerios paganos.

Apoyado en el muro de la iglesia, messer Gui-
do dejaba hablar 4 los caballeros. Cuando consi-
der6 que habian vaciado todas las tonterias de
sus cerebros ligeros: :

—Seifiores caballeros—les dijo sonriendo—,
estais en vuestra casa. Soy vuestro huésped y la
cortesia me obliga 4 recibir las ofensas sin re-
plicar.

Dijo, y brincando sobre las tumbas, se retiré
tranquilamente. Los otros se miraron estupefac-
tos. Luego rompieron & reir € hincaron las es-
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puelas a sus caballos. Mientras galopaban por el
camino de Peretola, messer Bocca dijo 4 messer
Betto:

—No dudaréis ya de que este Guido se ha
vuelto loco. Nos ha dicho en el cementerio que
estibamos en nuestra casa. Y para hablar de tal
guisa es necesario haber perdido la razon.

—La verdad es—respondié messer Betto—que
no me explico lo que haya querido decirnos al
hablar asi. Pero él tiene costumbre de expresarse
obscuramente, por medio de sutiles parabolas.
Acaba de echarnos un hueso que seria necesario
partir para dar con el meollo,

—iVive Diosl—exclamé messer Giordano—.
Yo ofrezco 4 mi perro ese hueso y al pagano que
nos lo ha dado.

Poco después llegaron al arroyo de Peretola,
de donde se ve 4 las grullas elevarse en banda-
das al comienzo del dia. Durante la caza, que fué
abundante, messer Betto Bruneleschi no cesé de
recordar las palabras de Guido. Y 4 fuerza de
pensar en ellas, penetr6 su sentido. Con grandes
voces llamé 4 messer Bocca:

—iMesser Bocca, venid aca! Ya adivino lo que
messer Guido intentaba decirnos. Nos ha dicho

_que estdbamos en nuestra casa, un cementerio,

porque los ignorantes son semejantes 4 los muer-
tes, quienes segtin la doctrina epicurea, carecen
de conocimiento,
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Messer Bocca respondi6 encogiéndose de hom-
bros, que era capaz como nadie de gastar un
buen talego, esgrimir un pufal contra sus ene-
migos y reducir 4 una doncella, ¥ que éstos eran
bastantes conocimientos para un hombre de su
linaje,

Messer Guido Cavalcanti atin continué durante
algunos afios estudiando la ciencia del amor. Sus
pensamientos fuélos sintetizando en canzgones,
que no 4 todos es licito comprender, y con ellas
hizo un libro, que circul6 triunfalmente entre
aplausos y laureles. Luego, como las mis puras
almas no se ven libres de pasiones, y como la
vida nos arrastra 4 unos tras otros en su corrien-
te sinuosa y revuelta, ocurri6 que al declinar de
su juventud, messer Guido fué seducido por las
grandezas de la carne y por los poderes de este
mundo. Con ambicioso designio se uni6 4 la hija
del sefior Farinata degli Uberti, aquel que anta-
fio tifié el Arbia con sangre florentina. Con la ar-
diente fiereza de su alma lanzése en las luchas de
los ciudadanos. Por damas tomé 4 la sefiora Man-
detta y 4 la sefiora Giovanna, que representaban
4 los albigenses una y 4 los gibelinos otra. Era
el tiempo en que messer Dante Alighieri era
orador de las artes y de la libertad. La ciudad
se compartia en dos campos enemigos, el de los
blancos y el de los negros. Un dia en que los

principales ciudadanos estaban reunidos en la
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plaza de Fressabaldi, los blancos de un lado, los
negros de otro, para asistir 4 las exequias de una
noble dama, los doctores y los caballeros se ins-
talaron, segin costumbre, en los bancos eleva-
dos, y ante ellos tomaron asiento los jévenes, so-
bre esteras de junco. Habiéndose levantado uno
de aquéllos para ajustarse la capa, los que se en-
contraban en frente creyeron que los amenazaba.
Alzandose inmediatamente pusieron mano 4 la
espada. Todo el mundo desenvaind, y 4 los deu-
dos de la muerta les cost6 gran trabajo separar &
los adversarios.

Florencia ya no fué desde entonces una ciudad
alegre con el trabajo de sus artesanos, sino un
bosque poblado de lobos que se devoraban entre
si. Messer Guido particip6 de estos furores. Vol-
vi6se sombrio, inquieto y agresivo. Diariamente
cambiaba estocadas con los negros en las mismas
calles de Florencia, donde antafio medité sobre
la naturaleza del alma. Tras haber sentido mas
de una vez en su carne el puiial de los asesinos,
fué desterrado con su faccién y confinado en la
ciudad apestada de Sarzana. Seis meses langui-
deci6 de fiebre y de rabia. Y cuando los blancos
fueron llamados, volvié moribundo 4 su patria.

En el‘afio 1300, el tercer dia siguiente 4 la Asun-
ci6on de la Bienaventurada Virgen Maria, tuvo
la fuerza de arrastrarse hasta su hermoso San
Juan. Transido de fatiga y dolor se acosté sobre
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la tumba de Julia Leeta, que en otra ocasion le
habia revelado los misterios ignorados de los pro-
fanos. Era la hora en que las campanas repican
en el aire tembloroso sus adioses al sol. Messer
Betto Bruneleschi, que volvia de su casa de cam-
PO, paso por la plaza y vié entre las tumbas dos.
ojos encendidos de gerifalte en un rostro descar-
nado, y, reconociendo 4 su amigo de la juvetud,
se sintié sobrecogido de sorpresa y piedad.

Acercéndose 4 él, le abrazé como en los dias.
pasados, y le dijo entre suspiros:

—iGuido mio, Guido mio! ¢Qué fuego te ha
consumido? Primero abrasaste tu vida en la cien-
cia, y luego en los negocios publicos. Te ruego
que amortigiies un poco de ardor en tu alma:
amigo, cuidémonos un poco, y, como dice Ricar-
do el herrero, encendamos un fuego que dure sin
abrasar.

Pere Guido Cavalcanti se llevé la mano 4 los
labios.

—iChist, chist! No hables, amigo Betto. Espero
4 mi dama, la que va 4 consolarme de tantos va-
N0s amores como en este mundo me han traicio-
nado y yo he traicionado. Igualmente vano y
cruel es el pensary el obrar. Lo sé. El mal no
consiste en vivir, pues veo que te encuentras
bien, amigo Betto, y que otros muchos no se en-
cuentran peor. El mal no consiste en vivir, sino
en saber que se vive. El mal consiste en conocer
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y en querer. Felizmente hay un remedio. No ha-
blemos mds; espero 4 la dama que nunca me ha
engafiado, pues nunca dudé de que fuese dulce y
fiel, y he conocido por la meditacion cuinto el
dormir en su seno es tranquilo y seguro. Se han
contado muchas fabulas sobre su lecho y sus
mansiones. Pero yo jamis he creido las patrafias.
de los ignorantes. Tal viene ella 4 mi como la
amiga al amigo, la frente coronada de flores, los
labios risuefios.

Dijo; enmudecié, y cay6 muerto sobre la tum-
ba antigua. Su cuerpo fué inhumado sin grandes
honores en el claustro de Santa Marfa-Novella.




