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EL R. P. ADONE DONI

Ta yap uom, Xl Ta M,
ahhe xad 1o pabnpariny, xal Toys
fyxuxhiovs Adyous, xai epl

-~ ~ T 3 I
TEXYY TATRY EXEY EuTiplar,
(Laert. 1X, 37)

Me encontraba en Siena, durante la primavera.
Ocupado todo el dia haciendo minuciosas inves-

tigaciones en los archivos de la ciudad, iba & pa-

searme por la tarde, después de comer, por el
agreste camino del Monte Oliveto, donde 4 la
hora del creptisculo grandes bueyes blancos un-
cidos arrastraban, como en tiempos del viejo
Evandro, un rastico carro de plenas ruedas. Las
campanas de la ciudad plafiian la muerte tran-
quila del dia; y la ptrpura de la tarde descendia
con majestad melancélica sobre la baja cadena
de las colinas. Cuando ya los negros escuadrones




EL POZO DE SANTA CLARA

de las cornejas habian asaltado las murallas, un
gavildn, solitario en el cielo de Opalo, giraba con
las alas inméviles sobre una encina aislada,

Y prosegufa adelante, circundado del silencio,
de la soledad y de los dulces terrores que se agi-
gantaban ante mi. La marea de la noche envolvia
insensiblemente el cam po. La mirada infinita de
las estrellas parpadeaba en el cielo. Y en las
sombras, las moscas de luz hacian palpitar sobre
los matorrales su luz amorosa,

Estas chispas animadas cubren por las noches
de Mayo toda la campifia de Roma, de la Umbria
¥y de la Toscana. Yo las habfa visto antafio sobre
la via Apia, en torno de la tumba de Cecilia Me-
tela, donde hace dos mil afios que vienen 4 dan-
zar. Encontrabalas en la tierra de Santa Catalina
ydela Pia, d'Tolomei, 4 las puertas de esta ciu-

dad de Siena, dolorosa y amable. A todo lo largo-

de mi camino vibraban entre las hierbas y los ar-
bustos, se rondaban, y en ocasiones, como res-
pondiendo 4 la apelacién del deseo, trazaban so-
bre el camino el arco inflamado de sy vuelo,
Durante estas noches transparentes sélo en-
contraba en el blanco camino al R, P, Adone
Doni, que, como yo, trabajaba todo el dia en la
antigua Academia degli Intronati. Desde e] pri-
* mer momento amé 4 este franciscano que, enca:
necido en el estudio, conservaba el humor risye-
~ Bp y jovial de un ignorante. Hablaba con espon-
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taneidad. Yo gustaba su parla suave, su hermoso
estilo, su pensar docto é ingenuo, su aire de viejo
sileno purificado por las aguas ‘bautismales, su
instinto mimoso y delicado, el juego de sus pasio-
nes vivas y sutiles, el genio encantador y extra-
fio de que estaba poseido. Asiduo 4 la biblioteca,
también concurria al mercado, deteniéndose con
preferencia ante los <contadinos», que vendian
manzanas como €l oro, y prestando atento oido 4
los libres regateos. De ellos aprendia, seglin me
dijo, la hermosa lengua toscana,

De su vida que celaba, sélo sabia yo que, naci-
do en Viterbo de noble y arruinada familia, es-
tudi6 Humanidades y Teologia en Roma; que in-
gresé joven entre los franciscanos de Asis, en
cuyos archivos estudiaba, y que tuvo querellas
por materias de fe con sus superiores eclesigsti-
cos. Hasta me parecié observar, en efecto, que
profesaba opiniones peregrinas. Poseia religion
Y ciencia, pero no sin algo de inaudito ¥ chocan-
te. Crefa en Dios por testimonio de la Escritura
¥ segin la doctrina de la Iglesia, pero se burlaba
de los meros filsofos que crefan en El por si mis-
mos, sin considerarse obligados. En esto no reba-
saba la ortodoxia. Era sobre el diablo 4 propdsito
de quien profesaba raras opiniones. Crefa que el
diablo era malo sin serlo absolutamente, y que su
imperfeccién natural le impediria por siempre
llegar 4 la perfeccién de la maldad, También
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EL POZO DE SANTA CLARA

crefa presentir algunos signos de bondad en las
acciones obscuras de Satin, y, sin atreverse 4
decirlo muy alto, auguraba la redenci6n final del
arcangel meditativo allende la consumacion de
los siglos.

Estas singularidades de pensamiento y de hu-
mor que le habian sustraido al mundo y lanzado
en la soledad, eran para mi motivo de distraccién.
ElR. P. Adone Doni posefa gran talento y gra-
cia, Faltibale solamente el sentido de lo ordina-
rio y comtn. Vivia entre las imé4genes de lo pa-
sado y los ensuefios de lo porvenir. La nocién del
tiempo presente érale en absoluto extrafia. Sus
ideas politicas procedian 4 la vez de la antigua
Santa Maria de los Angeles y de los conciliabulos
revolucionarios de Londres. Eran las de un socia-
lista cristiano; pero él no les era excesivamente
adicto. Despreciaba en demasfa 4 la razén huma-
na para hacer mucho caso de sus concepciones.
La gobernacion de los Estados antojabasele una

inmensa bufonada que le hacia reir sin estrépito, |

decentemente, como hombre de buen gusto. Algo
le sorprendian los jueces civiles y criminales. A
los militares contemplébalos con indulgencia filo-
sofica. Pronto descubri en él contradicciones fla-
grantes. :

Con toda la caridad de su corazén invocaba la
paz universal. Pero también le gustaba la guerra
civil y tenia en alta estima 4 Farinata degli Uber-
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ti, que am6 con sobrada pasién 4 su ciudad de
Florencia para inducirla, por la violencia y el en-
gafio y aun ensangrentando el Arbia con sahgre
florentina, 4 querer y pensar lo mismo que él que-
ria y pensaba. Sin embargo, el R. P, Adone Doni
era un dulce ensofiador. Confiaba en la autoridad
espiritual de la Santa Sede para establecer en
este mundo el reino de Dios. Imaginaba que el
Paréclito conducia 4 los papas por un camino de
ellos mismos ignorado. Asi, s6lo tenia palabras
respetuosas para el Cordero rugiente de Sini-
gaglia y para el Aguila concordataria de Carpi-
neto. Asi designaba cominmente 4 Pio IX y 4
Leén XIIL

Aunque la charla del R. P. Adone Doni me era
particularmente grata, por respeto 4 su libertad y
4 la mia propia tenia yo buen cuidado de no ren-
dirle en la ciudad solicitudes muy asiduas. Por su
parte, observaba conmigo discrecién exquisita.
Pero cuando ibamos de paseo sabfamos encon-
trarros como por casualidad. A una media legua
de la Puerta Romana el camino se bifurca entre
dos sombrios oteros erizados de tristes malezas.
Al pie de la vertiente arcillosa de la colina septen-
trional, y al lado del camino, un pozo enjuto erige
su ligero pabellén de hierro. Alli es donde casi
todas las tardes encontraba al R. P. Adone Doni.
Sentado én el brocal, ocultas las manos en las an-
chas mangas de su habito, contemplaba con apa-
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cible admiracion las cosas que pueblan la noche.
Y la sombra que le circundaba atn permitia adivi-
nar en sus claros 0jos y en su roma faz la expre-
sién de audaz timidez y gracia mofadora que se le
habia profundamente impreso. Al principio ¢am-
biabamos frases solemnes de bienvenida, de paz
y de contento. Yo me acomodaba junto 4-él sen-
tandome en el viejo brocal de piedra, que atin
conservaba algunos vestigios escultdricos. A ple-
na luz se distinguia una figura con cabeza mas vo-
luminosa que el cuerpo, representando un angel,
4 inferir de sus alas.

EIR. P. Adone Doni nunca dejaba de salu-
darme:

—Signore, sea bienvenido al pozo de Santa
Clara.

Una tarde le pregunté por qué razén este pozo
ostentaba el nombre de la preferida de San Fran-
cisco. El me dijo que 4 causa de un milagrillo
graciosisimo que, desgraciadamente, no lo habian
admitido en la coleccién de las Fioretti. Yo le
rogué que me lo contase. Lo hizo en estos tér-
minos:

—Por los tiempos en que el siervo de Jesucris-
to, Francisco, hijo de Bernardone, iba por los pue-
blos ensefiando la santa simplicidad y el amor,
visit6 4 Siena, acompaiiado del hermano Le6n,
que tanto amaba. Pero los sieneses, avaros y crue-
les, verdaderos hijos de la Loba, cuya leche se
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enorgullecian de haber mamado, no dispensaron
propicia acogida al santo, que les recomendaba
dar asilo en su casa 4 dos damas admirablemente
bellas, la Pobreza y la Obediencia. Cubriéndole
de ultrajes é irrisiones, le expulsaron de la ciudad.
Salié de noche por la Puerta Romana. El herma-
no Ledn, que marchaba 4 su vera, le dijo:

»—Los sieneses han escrito sobre las puertas
de la ciudad: «Siena os abre su corazén, mas
grande que sus puertas.» Sin embargo, hermano
Francisco, esos hombres nos han cerrado su co-
razon.

»Y Francisco, hijo de Bernardone, respondio:

»—La culpa es mia, no lo dudes, hermano Ledn,
corderillo de Dios. No he sabido llamar 4 la puer-
ta de esos corazones con bastante habilidad y
fuerza. Yo soy muy inferior 4 aquellos hombres
que hacen bailar 4 un oso en la plaza de la ciu-
dad. Ellos atraen abundante concurso exhibiendo
al pesado animal, y yo, que mestraba sefioras de
celeste hermosura, no he podido atraer 4 nadie.

_ Hermano Leén, yo te ordeno por la santa obe-

diencia, que me digas: «Hermano Francisco,
eres un pobre hombre sin pizca de mérito, desma-
fiado y verdaderamente pernicioso.»

»Y mientras que el hermano Leon diferfa de
obedecer, el santo hombre se acongojaba inte-
riormente, A lo largo del negro camino represen.
tabasele 4 la dulce Asis, donde habia dejado &
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sus hijos, segun el espiritu, y 4 Clara, la hija de
su alma, Sabfa que Clara estaba expuesta 4 gran-
des tribulaciones por el amor de la santa pobreza.
Y dudaba si su hija bienamada no estaria enferma
del cuerpo y del alma y desviada de las buenas
_intenciones en la casa de San Dami4n.

»Estas dudas le abrumaban con tal peso que,
llegado al punto en que el camino se bifurca en-
tre las dos colinas, pereciale que 4 cada paso
sus piernas se abismaban en la tierra. Dirigise 4
este pozo que entonces estaba reciente y hermo-
mente hecho, lleno de limpida agua, y cayé sin
fuerzas en el brocal, donde ahora mismo nos ve-
mos sentados. El hombre de Dios permaneci6 lar-
go trecho inclinado sobre la boca del pozo. Luego
elevé la cabeza, y dijo gozosamente al hermano
Leodn:

n—¢Qué crees, hermano Ledn, cordero de Dioss
que he visto en este pozo?

»El hermano Leon, respondié:

»—Hermano Francisco, has vistc en ese pozo
4 la luna que se refleja.

»—Hermano mio, replicé el santo de Dios, no
he visto en el pozo 4 nuestra hermana la luna;
por la gracia adorable del Sefior, he visto el ver-
dadero rostro de la hermana Clara, y tan puro y
tan resplandeciente de santa alegria, que todas
mis dudas se han desvanecido fugaces. Y se me
ha hecho manifiesto que nuestra hermana goza
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en esta hora del pleno contento que Dios otorga
a sus preferidas, colmandolas con los tesoros de
la pobreza.

»Habiendo asi hablado, el buen San Francisco
bebi6 en el cuenco de su mano algunas gotas de
agua, y se irgui6 fortalecido.

»Por eso se ha dado 4 este pozo el nombre de
Santa Clara.»

Tal fué el relato del R. P. Adone Doni.

Todas las tardes encontraba al amable francis-
cano sentado en el brocal del mistico pozo. Yo
me colocaba 4 su lado y me narraba alguna histo-
ria de €l s6lo sabida. Y las sabia admirables. Me-
jor que nadie conocia las antigiiedades de su pais,
que se reanimaban y remozaban en su cerebro
COmo en una interna y espiritual Juvencia. Fres-
cas imé4genes fluian abundantemente de sus labios
sutiles. Mientras decia, la luz de la luna se filtraba
por su barba como argenteos arroyuelos. El grillo
acompafiaba con la resonancia de sus élitros la
voz del narrador, y 4 los sones de esta boca, que
emitfa los m4s suaves del habla humana, respon-
dia 4 veces la queja aflautada del sapo que, al
otrolado del camino, escuchaba amistoso y timido.

Al comediar Junio abandoné 4 Siena, Desde en-
tonces no he vuelto 4 ver al R. P. Adone Doni,
que persiste en mi memoria como una figura de
ensuefio. Yo he puesto por escrito los cuentos que
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me narré en el camino de Monte Oliveto. En el
presente libro podrin encontrarse. Redactan-
dolos, desearia conservar algunos vislumbres

de la gracia que tenfan junto al Pozo de Santa
Clara,

K Alfonso Daudet.

SAN SATIRO

Consors paterni luminis,
Lux ipse lucis et dies,
Noctem canendo rumpimus:
Assiste postulantibus.

Aufer tenebras mentium;
Fuga catervas demonum;
Expelle somnolentiam,
Ne pigritantes obruaf.
(Brevigrium romanum.
Feria tertia; ad matutinum.)

Por su humildad habiase elevado fra Mino so-
bre sus hermanos; y, todavia joven, gobernaba
sabiamente el monasterio de Santa-Fiora. Era
piadoso, Complaciase en prolongar sus rezos y
meditaciones; & veces cafa en éxtasis. A ejemplo

de San Francisco, su padre espiritual, componia

canciones en lengua vulgar_sobre el amor per-
fecto, que es el amor de Dios. Y estas obras no
pecaban por la medida ni por el sentido, pues
habia estudiado las siete artes liberales en la Uni-
versidad de Bolonia,




