~ docena de volimenes,

| S€ tiene ] seguridad

" nidag de cuentos agradableg,
B —Sefor abate—ras

1o que yo busco en lo

Pondié el ssfigr Rom4n—
S historiadores N0 es un en-
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i fianza seria
tretenimiento frivolo, sino una enstenan nida;i
ficciones u
ona encontrar
mucho me desaz : 0
i i umanas Co
io las acciones
la verdad. Estud i,
lacién 4 la conducta de los pueblos, y
las historias maximas de g01-31err'10. o
No lo ignoro—respondié mibuen ma
* t nte co-
Vuestro tratado de la Monarquia es bastant e
‘ isteis conce
ocido para que se sepa que supisteis CO
n I3 L .
una politica sacada de las hlstone;{s. e
ijo el sefior Roman—
—dijo el sefio
—De ese modo—dij s
inci 0s minis
el primero en trazar 4 los principes y 4 1 o
- uede
tros reg'as de conducta de las que no p
iorn,
apartarse sin correr un gran 1:)elt_,,irf e
ballero, en el frontis
—Por eso se ve, ca : -
resen
vuestro libro, bajo la figura de er_lerva ps v
: espejo que o
adolescente, el
tando & un rey o
obre vues
{o remontandose s
ce la musa Clio g,
beza en un gabinete adornado con bustos y 1
i sa musa
dros. Pero tolerad que os diga que e a -
a embustera y que os ofrece un espejo ¥
o las historias, ¥
as historias, §
fiadc cas verdades en S,
fiador. Hay po gl
anicos hechos acerca de los cuales no hay e
) i ente Ginica.
si6n, son los que provienen de una fuen o
' i i otros
Los ,hiqtoriadores se contradicen unos a e
- i to. [Es més! Ve
( an del mismo asun
cuanto tratan d ' s
e Flavius Josef, que describe los mismos
qu

ANATOLE FRANCE

tecimientos en sus Antigiledades y en sus Gue-
r7as de los Judios, los refiere de un modo distinto
en cada una de dichas obras. Tito Livio sélo es
un recopilador de fabulas, y Técito, vuestro
ordculo, me parece un mentiroso austero que se
rie del mundo con expresién grave, Estimo bas-
tante 4 Thucydides, 4 Polibio ¥ 4 Guichardin, En
cuanto 4 nuestro Mezeray, no sabe
sucediéndoles otro tanto 4 V
Vely. Pero critico 4 los histori
toria lo que debe ser criticado.

»¢Qué es la Historia? Una recopilacién de cuen-
tos morales, 6 bien una mezcla elocuente de na-
Iraciones y arengas, Segan que el historiador sea
fil6sofo 6 retérico, Pueden hallarse en ella. her-
mosos fragmentos de elocuencia, pero no debe

buscarse la verdad; porque la verdad consiste en
mostrar las relaciones necesar
el historiador no

lo que dice,
illaret y el abate
adores y es la His-

ias de las cosas, y
sabria establecer esas relacio-
nies, no siéndole posible seguir el encadenamien-
to de los efectos ¥y de las causas.

Cuando la causa de un hecho his
un hecho que no lo es, la histori
Y como los hechos histéricos est
que no lo son, resulta que los aco
se encadenan naturalmente ep |

Considerad que
torico reside en
1 10 lo advierte,
an ligados 4 los
ntecimientos no
as historias, sing
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que estén ligados unos 4 otros por puros artificios
de retorica. Observad también que la distincién
entre los hechos que entran en la historia y los
hechos que no entran en ella, es por completo
arbitraria. De ahi resulta que, lejos de ser una
ciencia, Ja historia esta condenada por un vicio de
naturaleza 4 la vaguedad de la mentira. Siempre
carecer4 de continuidad y de perseverancia, sin
las cuales no hay verdadero conocimiento. Ha-
bréis observado que no se puede sacar de los
anales de un pueblo ningtn pronéstico acerca de
su porvenir. Pero la condicién de las ciencias
consiste precisamente en ser proféticas, como lo
acreditan las tablas donde las lunas, las ma-
reas y los eclipses estdn calculados de antema-
no, mientras que las revoluciones y lasguerras
escapan al célculo. :

El sefior Roman hizo saber al sefior abate Coi-
gnard, que sélo pedia 4 la Historia verdades con-
fusas, inciertas y unidas 4 errores, pero infinita-
mente preciosas por su objeto, que es el hombre.

—No ignoro—afiadi’—cuantas fabulas y far-
sas desfiguran los anales humanos. Pero 4 falta
de una rigurosa continuidad de, causas y efectos,
advierto una especie de plan que aparece y des-
aparece 4 trechos como las ruinas de esos tem-

5

ANATOLE FRANCE 8

Plos casi enterra '
. nterrados en Ja areng. Esto solo, seria
€ un va i it ,
E lor 1nestimable, y me alaho de
E. en e] porvenir, formada con mate
undantes y tr :
) atada con mg ivali
g : étodo, rivali-
130 Su exactitud con Jas ciencias naturalés
—No contéi :
. Crente1s con eso—respondié mj buen maes-
abun(.i .o, por el Contrario, que Ia creciente
ancia de memor; g
moria: ]
“documentos archivadg lzcl;i,‘i C?"espondenc'as :
: S, dificultars |
[ : ra la tarea de
oriadores futyros, El sefior Elwa d )
Sagra su vida 4 estud; Whe
» studiar I revolucién de In 1
) '8, asegura que la vida de yp homb Ea-
- . re no has-
dumntpam leer la mitag de lo que fué escrito
€ aquellos disturbjos, Recuerdo un ¢y
que respe S i .
b Bpl ctoﬁé €se particular me refiri o] sefior
anchet y que i
it Yo repetiré
- Como pueda
do que el abate Blanchet no estg anIl)l' P :
ara

contarlo é! mj
! mismo, porqu
. : e :
[ que es un hombre mnge-

nHe aqui e] apélogo:
»Cuando ] Jjoven princi
Principe Zemire sucedj
16
Padre en el trong de Persia, mands llamar 4 t:d:u
J

. .

aestro
que los soberanos Sl

10 se expondrian 4 cometer
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tantos errores si tuvieran presentes los ejemplos

del pasado. Por eso quiero estudiar los anales de

los pueblos. Os ordeno que compongéis una his-

toria universal, no omitiendo nada para que sea
completa, :

»Habiendo prometido los sabios complacer el
deseo del principe, se retiraron para dar inme-
diatamente principio 4 su obra.

»Veirite afios despnés volvieron4 presentarse al
rey, seguidos con una caravana de doce camellos,
cada uno de los cuales llevaba quinientos voll-
menes. Bl secretario de la Academia, arrodillan-
dose en las gradas del trono, hablé de esta manera:

»—Sefior: los académicos de vuestro reino
tienen el honor de depositar 4 vuestros pies la
historia universal compuesta por vuestro man-
dato. Comprende seis mil tomos y encierra todo
cuanto nos ha sido posible reunir respectoa las
costumbres de los pueblos y & las vicisitudes de
los imperios. Hemos insertado las antiguas croni-
cas que felizmente se conservaban aiin, ilustran-
dolas con notas abundantes sobre la geografia, la
cronologia y la diplomacia. Los prolegémenos

forman por si solos la carga de un camello y los
paralipémenos & duras penas pueden ser llevados
por otro.

ANATOLE FRANCE

»El rey respondio:
:TSenores: agradezco las molestias que os
ha.:elfz tomado; pero estoy ocupadisimo con las
at.encmnes de mi gobierno. Ademis, enveje i
mientras - trabajabais. He llegado, con;o dici :l
poeta persa, 4 la mitad del camino de la vida
aun suponiendo que muera en edad muy ava:n.Y
zada, no puedo prometerme tiempo bastante :
leer“una historia tan larga. Qs ruego =1ep:1-a
hagéis un compendio mas proporcionado ;l lab :
vedad de la existencia humana, i
~»Los académicos de Persia trabajaron veint
anos mas, presentando luego al rey mil quini :
tos volamenes sobre tres camellos, s
fata;;;{?:i)r;dl jo e'l secretario perpetuoconla voz
g » 1€ aqui nuestra nueva obra. Creemos
1o haber omitido nada esencial.
1 »—Es posible—respondi6 el rey—, pero no la
] :1:&) ;ampoc':o_. Ya 0y viejo; las largas empresas
: Propias de mi edad. Abreviad adn
tardéis, &
n’l:‘ardaron tan poco, que al cabo de diez afios
vol.w.eron seguidos de un elefante cargado ¢
quinientos volimenes, i

- »—Me alabo de haber sid i
- 0 breve—dij
tario perpetuo. i
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»—No lo habéis sido atn lo bastante—res-
pondi6 el rey—. Mi vida toca 4 su fin. Abreviaq,
abreviad si queréis que conozca antes de morir
la historia de los hombres.

»Volvié el secretario perpetuo 4 presentarse en
el palacio real pasados cinco afios. Andando con
muletas llevaba de la brida un borriquito cargado
con un gran libro.

»~—Daos prisa—le dijo un palaciego—; el rey
se estd muriendo.

»En efecto; el rey se moria. Dirigiendo hacia
el académico y su gran libro una mirada agoni-
zante, dijo suspirando:

»—iMorirésin conocerla historiade los hombres!

XVII

EL SENOR NICODEMUS

Mientras que en Ia Imagen de Santa Cataling

4 mi buen maestro, sentado en lo m4s alto de Ia es-

calera, leia 4 Cassiodoro con deleite, entré en la
tienda un viejecito de aspecto insolente y mirada
severa. Se fué derecho hacia el sefior Blaizot, que
alargaba la cabeza sonriendo detrds de su mos-

n—Seiflor—respondié el sabio casi tan mori- W trador.
bunco como él—, os la voy 4 resumir en tres pala-
bras: Nacieron, sufricron y murieron.

—Caballero—le dijo—: sois librero establecido

¥ debo juzgaros hombre de buenas costumbres,
»Asi aprendi6 el rey de Persia, un poco tarde, W& Sin embargo, hay en vue

la historia universal.

stro escaparate un tomo
.~ abierto de las Obras de Ronsard cuyo frontispi-
- cio presenta una mujer desnuda. Eso es un es.
j Pecticulo que no puede tolerarse.
—Dispensadme, caballero—respondié suave-
W mente el sedior Blaizot—; ese frontispicio es de
¥ Leonardo Gautier, que tuvo fama en sy tiempo de
b grabador muy Hibil,
.~ —Poco me importa—respondi¢ el anciano—




