LA CIENCIA

Aquel dia llegamos mi buen maestro ¥ yo has-
ta el puente Nuevo, cuyas medias lunas halldban-
se cubiertas con las tablass sobre las cuales los
libreros exponen sus novelas mezcladas con de-
vocionarios. Alli se compra por dos sueldos la
Astrea completa y el Grand-Cyrus, usados y gra-
sientos por lectores provincianos, el Ungiiento
para la quemadura y varias obras de jesuitas,

Mi buen maestro acostumbraba 4 leer al pasar
algunas paginas de esos escritos, que no cc;rnpra-
ba nunca, halldndose desprovisto de dinero y com-
servando prudentemente para gastarlas en Ila
taberna del Joven Baco, las seis blancas que rara
vez llevaba en el bolsillo del pantalén. Ademas,
no sentia deseos de acaparar los bienes de este
mundo y no ansiaba poseer las mejores obras,
siempre que pudiera leer los pasajes més impor-
tantes, acerca de los cuales disertaba en seguida
con una sabiduria admirable. Los tableros del
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puente Nuevo le agradaban porque la proximidad
de los puestos de buiiuelos impregnaba los libros
con un perfume de fritura; y aquel grande hom-
bre aspiraba 4 un mismo tiempo los agradables
olores de la cocina y de la ciencia.

Poniéndose las gafas examin6 atentamente el
escaparate de un cambalachero con la satisfac-
cién de un alma dichosa 4 quien todo agrada por-
que todo se refleja en ella con agrado.

—Dalevuelta, hijo mio—me dijo—, hay en la
tienda de este hombre libros fabricados cuando
las imprentas estaban atin en mantillas, por de-
cirlo asi; en esos libros hay algo de la rudeza de
nuestros antepasados. Aqui veo una crénica bér-
bara de Monstrelet, autor al cual se le supone més
picante que un tarro de mostaza, y dos 6 tres
vidas de Santa Margarita, que las comadres se
aplicaban en otros tiempos sobre el vientre 4 ma-

nera de compresas cuando sentian los dolores de

parto. Seria inconcebible que los hombres hubie-
ran sido bastante necios para escribir y leer seme-
jantes vaciedades, si nuestra santareligién no nos
enseifiara que nacen conun germen de imbecilidad.
Y como nunca me han faltado laslucesdela fe, ni
siquiera en los excesos de la cama y de la mesa,
concibo mejor su estupidez pasada que su inteli-
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gencia presente, la cual, 4 decir verdad, me resulta
ilusoria y engafiosa como lo juzgaran las gene-
raciones futuras, pues el hombre €s, por esencia,
un animal estapido, y los progresos de su espiritu
s6lo son los vanos efectos de su inquietud. Por
€sta razon, hijo mio, desconfio de lo que llaman
ciencia y filosofia, y que sélo es, 4 mi. juicio, un
abuso de representaciones y de imagenes falaces
y en cierto modo la supremacia del espiritu ma-
ligno sobre las almas. Comprenderéis muy bien
que me hallo muy lejos de creer todas las bruje-
rias con que se espanta la creencia popular. Juzgo

. como los Padres, que la tentaci6n est4 en nosotros

¥ que somos para nosotros mismos nuestros de-
monios y nuestros maleficios. Pero aborrezco
a4 Descartes y 4 todos los' filésofos qﬁe 4 ejem-
Plo suyo han buscado en el conocimiento de la
Naturaleza una regla de vida ¥y un principio
de conducta. Pyes, al fin, Dalevuelta, hijo mio,
¢queé es el conocimiento de la Naturaleza mas que
una fantasfa de nuestros sentidos? Y ¢qué afiaden,
0s ruego que me lo digiis, la ciencia y los sabios
desde Gassendi, que no eraun burro, Descartesy
sus discipulos, hasta el encantador majadero Ha-
mado Fontenelle? Antiparras, hijo mio, antiparras
como las que yo llevo sobre las narices, Todos
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los microscopios y anteojos de larga vista que
sirven de vanagloria, ¢{qué son, en realidad, mas
que antiparras més claras que las mias compradas
€l afio pasado 4 un éptico de la feria de San Lo-
2€nzo, y cuyo cristal del ojo izquierdo, que es con
el que veo algo mejor, se ha roto desdichada-
. mente al tropezar con un taburete que me tiré 4
i la cabéza el cuchillero cojo creyendo que yo abra-
zaba 4 Catalina la encajera, porque el cuchillero
€s un hombre grosero y por completo ofuscado
en las impresiones del deseo carnal? Si, Dale-
vuelta, hijo-mio, 4qué son esos instrumentos con

que los sabios y curiosos llenan sus galerias y sus

gabinetes? ;Qué son los lentes, los astrolabios, las
brijulas, mé4s que recursos para aumentar las
ilusiones de los sentidos ¥ para multiplicar nues-
tra ignorancia fatal de Ia Naturaleza, multiplican-
do nuestras relaciones con ella? Los mas doctos
de entre nosotros se diferencian dnicamente de
los ignorantes por la facultad que adquieren de
entretenerse con errores miltiples y complicados.
Ven el Universo 4 través de un topacio tallado en
vez de verle como vuestra sefiora madre, por
ejemplo, con los ojos que Dios la di6. Pero no
cambian de ojos aunque se provean de lentes; no
cambian de dimensiones usando aparatos 4 pro-

ANATOLE FRANCE 125

pésito para medir el espacio; rio cambian de peso
empleando balanzas muy sensibles; descubriendo
nuevas apariencias, son el juguete de nuevas ilu-
siones. [Eso es todo! Si yo no estuviera persuadido

- de las santas verdades de nuestra religion, sélo

me quedaria el recurso, por el conocimiento que
tengo de que todo saber humano sélo es un pro-
greso de la fantasmagoria, de arrojarme al Sena,
donde tantos otros se ahogaron, 6 ir 4 pedirle 4
Catalina esa especie de olvido de los males de
este mundo que se encuentra en sus brazos y que
seria indigno buscar en mi condicién, sobre todo
4 mis afios. No sabria qué creer rodeado de apa-
ratos cuyos engafios poderosos aumentarfan des-
mesuradamente los engafios de mi vista y seria
un académico miserable.

Mi buen maestro hablaba de este modo ante el

- primer puesto de la izquierda entrando por la ca-

lle del Dauphiné, comenzando 4 asustar al vende-
dor, que le creia exorcista. De pronto, cogiendo
una vieja geometria adornada con figuras deplo-
rables de Sebastian Leclerc;
—Quizds—repuso—en vez de ahogarme en el
amor 6 en agua sino fuera cristiano y catblico,
tomaria el partido de dedicarme 4 las mateméti-
cas, donde el espiritu encuentra los alimentos que

e et e e e e
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mads ansia: la continuidad y la perseverancia.
" Confieso que ese librito, aunque muy vulgar, me
hace sentir cierta estimaciéon por el genio del
hombre.

‘Al decir estas palabras abri6 tan enérgica-
““mente el tratado de Sebasti4n Leclerc, donde
trata de los tridngulos, que poco falté para que
lo rompiera. Pero luego, arrojandolo con des-
precio,

—jAy!—murmurd—los nameros dependen del
tiempo, las lineas del espacio, y esas son tam-
bién ilusiones humanas. Aparte del hombre, no
hay ni matematicas ni geometria.Y es, en definiti-
va, un conocimiento que no nos hace salir de nos-
otros mismos aunque afecta una actitud de inde-
pendencia de sobra magnifica.

Y habiendo hablado asi, volvié la espalda al }

vendedor, tranquilizado, y respiré6 fuertemente.
—iAh! Dalevuelta, hijo mio—repuso—. Me veis

sufrir por culpa mia y abrasarme en la tanica ar- |
diente con que yo mismo quise revestirme y |

adornarine.
Hablaba de aquel modo en sentido figurado,
pues en realidad, iba vestido con una sotana vie-

ja que sélo tenfa dos 6 tres botones que no esta-
ban abrochados en sus correspondientes ojales; |
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aquello era, segtin él acostumbraba 4 decir en
broma cuando se lo advertian, un acoplamiento
adultero, imagen de las costumbres de las ciu-
dades.

Habl6 con entusiasmo.

—Aborrezco la ciencia—decia—por haberla
admirado con exceso, como los voluptuosos re-
prochan 4 las mujeres porque no realizan el ideal
que de ellas se formaron. He querido saberlo todo
y ahora sufro por mi culpable locura. ;Dichosas—
afiadio—, dichosas las gentes reunidas en torno
de ese charlatén! :

Y sefial6 con la mano 4 los lacayos, las criadas
y los mozos del puerto de San Nicolés que forma-
ban circulo en torno de un sacamuelas calleje-
10, el cual representaba una pantomima con su
criado.

—Veis, Dalevuelta—me dijo-—, se rien de bue-
na gana cuando uno le da una patada al otro; y
es, en efecto, un espectdculo agradable que la
reflexion me aminora, porque buscando la filoso-
fia del pie y de lo demés, ya no puedo reirme.
Debi, siendo cristiano, comprender antes toda la
malignidad que encierra esta maxima pagana:
«Feliz quien puede conocer las causasn. Hubiera
debido encerrarme en la santa ignorancia como
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en un huerto cerrado, y vivir como los nifios.

No me hubiera entretenido, con los juegos vul- §

gares de ese Mondor (el Moliére del puente

Nuevo tendria pocos atractivos para mi cuando §

el otro me parece ya demasiado chabacano),
. pero me hubiera eatretenido con las hierbas de
 mi jardin y hubiera alabado 4 Dios en las flores y
los frutos de mis manzanos. Una curiosidad in-

moderada me arrastr6, hijo mio; perdi en el §

trato de los libros y de los sabios la paz del
corazon, la santa sencillez y esa pureza de los

humildes, tanto mas admirable cuando no se alte- |

ra ni en la taberna ni en los chiribitiles, como

nos ofrece un ejemplo el cuchillero cojo, y si me 3;
atrevo 4 decirlo, vuestro padre, que es muy ino- §
cente, aunque borracho y libertino. Pero no su-
cede lo mismo con los que han estudiado en los :
libros. Nos queda para siempre una fiera amar-

gura y una tristeza soberbia.
Cuando asi hablaba le interrumpi6 el redoble
de los tambores...

X
EL EJERCITO

Hallindonos en el puente Nuevo ofmos un
redoble de tambores. Era el pregon de un sargento
reclutador, que con la mano izquierda apoyada
enla cadera, erguiase sob_r‘e el terraplén frente
a una docena de soldados que llevaban panes y
salchichones ensartados en la bayoneta de su
fusil. Un grupo de mozuelos y de chiquillos le
contemplaba con la boca abierta,

Atuséndose el bigote hizo su arenga:

—No le prestemos atencion—dijo mi buen
maestro—, Serfa tiempo perdido el que emplesra-
mos escuchédndole. Ese sargento habla en nombre
del rey, y no es posible que hable con brillantez,
Si 0s place oir un discurso ingenioso respecto al
mismo asunto, entrad en alguno de esos garitos
del malecon de la Ferraille, donde los engancha-
dores alistan 4 los lacayos y 4 los palurdos. Esos

eénganchadores, siendo unos bribones, tienen

fama de elocuentes. Recuerdo haber oido en mi




