Es propiedad.
Quedan cumpli-
das las formali-
dades que 1a Ley

exige,

A Octavio Mirbeau.

No necesito detallar aqui la vida del sefior
abate Jer6nimo Coignard, profesor de elocuencia
en el colegio de Beauvais, bibliotecario de mon-
sefior de Séez, Sagiensis episcopi bibliothecariys
Solertissimus, como dice sy epitafio, luego me-
morialista en e cementerio de San Inocente, y
por ultimo, conservador de aquella célebre As.
taraciana, la reina dé las bibliotecas, cuya pérdi-
da nunca ser4 hastante lamentada, Muri¢ asesina -
do en la carretera de Lyén por un judio cabalista
llamado Mosaide (Judeea many nefandissima), de-
jando muchas obras interrumpidas Y el recuerdo
de bellas conversaciones familiares. Todos los
incidentes de sy extrafia existencia y de su trs-
gico fin, han sido relatados Por su discipulo Jaco-
bo Menetrier, apodado Daleyyelsy porque era

S Sl
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hijo de un figonero de la calle de San Jacobe.
El tal Dalevuelta profesaba por aquel 4 quien te-
nia costumbre de llamar su buen maestro una
fervorosa y viva admiracién. «Es—decia—el més
deslumbrante ingenio que ha florecido sobre la
tierra.» Redact6 con modestia v exactitud las
memorias del sefior abate Coignard, que revive
en esta obra como Socrates en las Memorables de
Xenofonte,

Atento, exacto y carifioso, hizo un retrato lle-
no de vida é impregnado de una amorosa fideli-
dad. Es una obra que hace pensar en aquellos re-
tratos de Erasmo, pintados por Holbein, que pue-
den verse en el Louvre, en el Museo de Bile y
en.Hampton Court, y cuya finura no nos cansa=-
mos de saborear. En una palabra, nos dej6 una
obra maestra.

Alguien se sorprendera, sin duda, de que no se
tomara el cuidado de imprimirla. Sin embargo,
podia editarla él mismo, pues fué librero en Ila
Imagen de Santa Cataling de la calle de San Ja-
cobo, donde sucedi6 al sefior Blajzot, Tal vez, vi-
viendo entre los libros, temiese afiadir sole_tmente
unas cuantas hojas al montén informe de papel
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ennegrecido que se pudre obscuramente en Ias
librerfas. Nosotros compartimos sus temores al
Pasar por los muelles ante los puestos de «4 diez
céntimos el tomo» donde e] sol y la lluvia devoran
lentamente paginas escritas para la inmortalidag,

Como las conmovedoras calaveras que Bossuet
enviaba al abad de g Trapa para el entreteni-
miento de un solitario, son esos libros asunto de
reflexiones oportunas para convencer 4 un escri-
tor de lo vano que resuita su oficio. Me atrevo
a decir que, por mi parte, entre el Puente Rea] y
el Puente N uevo, he comprendido esa vanidad en
toda su plenitud, Tentado estoy de creer que el

' discipulo del sefior abate Coignard no hizo impri-

mir su obra Porque, formado por tan buen maestro,

' Juzgaba sanamente de la gloria literaria, estiman_
~dola en su justo valor, es decir, en nada, seguro

de que siempre fué incierta, caprichosa, sujeta 4
toda clase de vicisitudes ¥ dependiendo de cir-
cunstancias en si mismag mezquinas y miserables,

Viendo 4 sys contemporineos ignorantes, in-
Juriosos y vulgares, no encontraba razén nin-
gUna para esperar que la Fosteridad se volviese de
pronto sabia, justiciera y firme. Unicamente ase-
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guraba que el porvenir, extrafio 4 nuestras dis-

putas, nos concederia su indiferencia 4 falta de
justicia. Nosotros estamos casi seguros de que, 4
grandes y pequefios, nos reuriré en el olvido, ex-
tendiendo sobre todos la apacible igualdad del s

lencio. Pero si esta esperanza nos engafiara por
casualidad, si la raza futura guardase alguna me-
moria de nuestro nombre 6 de nuestros escritos,
podemos prever que sdlo saborearia nuestros
afanes en el trabajo ingenioso de falsas interpre-
taciones y contrasentidos, tinico perpetuador de
las producciones del genio 4 través de las edades.
La larga duracion de las obras maestras asegtira-
se 4 costa de aventuras intelectuales siempre las-
timosas, en las cuales las patochadas de los pe-
dantes se dan la mano con las sutilezas ingenuas
‘de las almas artistas. No experimento temor nin-
guno al decir que en la actualidad no damos 4 un
solo verso de la fliada 6 de la Divina Comedia
el sentido que se le atribuy6 primitivamente, Vi-
vir es transformarse, y la vida péstuma de nues-
tros pensamientos escritos no puede sustraerse 4
esta ley: no continuaran existiendo sino 4 condi-

cién de ser cada vez més distintos de como erza
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cuando salieron de nuestras almas. Lo que de
nosotros se admirara en el porvenir nos ser4 com-
pletamente ajeno.

Es probable que Jacobo Dalevuelta, cuya sen-
cillez nos es bien conocida, hiciese todas estas
reflexiones con motivo del libro escrito por su
mano. Pensar que tenia de si mismo una opinién
exagerada, serfa injuriarle.

Yo creo conocerle. He meditado su obra. Todo
lo que dice y todo lo que calla traiciona !a modes-
tia exquisita de su espiritu. Aunque no ignoraba
que tenia talento, sabia también que ese es el pe-
cado que menos se perdona. Se tolera con facili-
dad 4 los personajes notorios la bajeza de alma y
la perfidia de corazén. Se soporta con gusto que
sean cobardes 6 perversos, y ni siquiera su fortuna
les proporciona muchos envidiosos si se sabe
que es inmerecida,

Las medianias son ensalzadas por las medianias
que las rodean, honrandose con su encumbramien-
to. La gloria de un hombre vulgar no ofende 4 na-
die: es méas bien una secreta adulacién al vulgo.

Pero hay en el talento una insolencia, que se paga
sufriendo sordos rencores y calumnias insidiosas.
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Si Jacobo Dalevuelta renuncié conscientemen -
te al dificultoso honor de irritar por medio de un
brillante escrito 4 la muchedumbre de imbéciles
y de malvados, no se puede menos de admirar su
buen criterio y considerarle como digno discipulo
de un maestro que conocia 4 los hombres. Seu
como quiera, ello es que el manuscrito de Jacobo
Dalevuelta quedd inédito, y estuvo perdido maés
de un siglo. Yo he tenido la dicha extraordinaria
de encontrarlo en la tienda de un chamarilero
del boulevard Montparnasse que expone detrds
de los sucios cristales de su chamizo cruces del
Lis, medallas de Santa Elena y condecoraciones
de Julio, sin sospechar que por ese procedimiento
proporciona 4 las generaciones una leccion de
melancolia tranquilizadora. Ese manuscrito fué
publicado bajo mi direccién en 1893, con el titu-
lo de El figén de la Reina Patoja (1 tomo en 8.°
mayor).

Se lo recomiendo al lector, que encontrar en
él mas novedades de las que suelen hallarse en
un libro viejo. Pero ahora no se trata de seme-
jante obra.

Jacobo Dalevuelta no se contenté con dar a
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conocer las acciones y las maximas de su maes-
tro en una bien hilada relacion. Ademas, cuidé
mucho de recoger varios discursos y conver-

saciones intimas del sefior abate Coignard, que
no tuvieron cabida en las Memorias (tal es el ver-
dadero nombre que se debiera dar 4 EJ figon de
la Reina Patoja) y formé con ellos un cuaderno
que, junto con los demé4s manuscritos del mismo
autor, ha llegado 4 mis manos.

Ese cuaderno es el que yo hago imprimir hoy
titulandolo Opiniones de Jerénimo Coignard. La
amable acogida dispensada por el piablico 4 la
obra anterior de Jacobo Dalevuelta me anima 4
publicar inmediatamente estos didlogos en los
que el antiguo bibliotecario del sefior de Séez
aparece de nuevo con su indulgente sabiduria y
una especie de escepticismo generoso, formu-
lando acerca del hombre sus juicios, que pare-
cen a un tiempo benévolos y despreciativos. Yo
no quiero asumir la responsabilidad de las ideas
€xpuestas por aquel fil6sofo sobre diversos pun-
tos de politica y de moral. Mis debsres de editor
me obligan tnicamente 4 presentar el pensamien-
to de mi autor bajo el aspecto mas favorable, Su
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libre inteligencia pisoteaba altamente las creen-
cias vulgares y no se sometia jamés, sin un dete-
nido examen previo, 4 la opinién pablica, excep-
tuando los asuntos relacionados con la fe cat6li-
ca en la cual fué inquebrantable. En todo lo de-
més no temidé contradecir 4 su siglo. Y esto sélo
bastaria para hacerle digno de la mayor estima-
cién. Debemos un profundo agradecimiento 4 las
inteligencias que han combatido los prejuicios.
Pero es més ficil alabarlas que imitarlas. Los
prejuicios desaparecen y se reforman sin cesar
con la movilidad eterna de las nubes. En su na-
turaleza estd el ser augustos antes que parecer
odiosos, y son escasos los hombres que no ad-
mitan la supersticion de su tiempo y que miren
cara 4 cara lo que el vulgo no se atreve 4 ver. El
sefior abate Coignard fué un hombre indepen-
diente, 4 pesar de su posicién humilde, y esto es
bastante, & mi juicio, para que se le coloque muy
por encima de un Bossuet y de todos esos gran-
des personajes que brillan 4 su altura en la
pompa tradicional de las costumbres y de las
creencias.

Pero si es preciso convenir en que el sefior

ANATOLE FRANCE 13

abate Coignard vivi6 independiente, libre de los
errores comunes, que los espectros de nuestras
pasiones y nuestros temores no tuvieron el me-
nor dominio sobre él: debe reconocerse también
que aquel ingenio excelente tuvo opiniones ori-
ginales acerca de la Naturaleza y de la sociedad,
¥ que, para conmover y encantar 4 los hombres
con su amplia y bella construccién mental, le fal-
t6 solo acierto y voluntad, indispensables para
ingerir profusamente los sofismas como argamasa
en los resquicios de las verdades. Asi se constru-
yen los grandes sistemas filos6ficos, enderezados
por la argamasa de la sofistica. Le falt6 el espiritu
del sistema, 6, si se quiere, el arte de las ordena-
ciones simétricas. No aparentaba ser lo que real-
mente era, es decir, el mas sabio de los moralis-
tas; una especie de mezcla maravillosa de Epicuro
y de San Francisco de Asis.

Estos son, 4 mi entender, los dos mejores ami-
g0s que la Humanidad doliente ha encontrado en
su desorientada marcha. Epicuro libraba las al-
mas de vanos temores, ensefidndolas 4 imponer
la idea de la felicidad en su miserable naturaleza
Y en sus débiles fuerzas. El buen San Francisco,
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més tierno y més sensual, las condujo 4 la dicha
por el ensuefio interior, y quiso que 4 ejemplo

suyo se expansionasen las almas con alegria en.

los abismos de una encantadora soledad. Ambos
fueron provechosos; el uno por destruir ilusiones
engafiosas, el otro por ' crear ilusiones de las que
no despertaremos nunca.

Pero no exageremos. El sefior abate Jerénimo
Coignard no igualé seguramente ni por la ac-
ci6én ni aun por el pensamiento al mas audaz de
los sabios y al mas ardiente de los santos. No
supo lanzarse en las verdades que descubria como
en un abismo. Guardd, en sus més atrevidas ex-
ploraciones, la actitud de un pacifico transeunte.
No se exceptuaba del desprecio universal que le

inspiraron los hombres, Faltéle la magnifica ilu-

- sién que sostuvo & Bacén y 4 Descartes, los cua-
les tenian fe en si mismos después de no creer
en nadie. Dudé de las verdades que llevaba con-
sigo y sembré sin solemnidad los tesoros de su
inteligencia. No tuvo la confianza comtn & todos
los grandes genios creyéndose un espiritu supe-
rior. Es un defecto imperdonable, porque la glo-
ria s6lo se ofrece 4 los que la solicitan. En el
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sefior abate Jeronimo Coignard constituia este
rasgo de cardcter una debilidad y una inconse-
cuencia. Puesto que llegaba 4 los altimos limites
en audacia filosdfica, no debid tener escriipulos en
proclamarse el primero de los hombres. Pero su
corazon era siempre sencillo y su alma céndida, y
aquella insuficiencia de un espiritu que no supo
remontarse, le ocasioné un perjuicio irreparable.
iLe admiraré menos por este motivo?

No temo afirmar que, filésofo y cristiano, del
sefior abate Coignard, unfa en una mezcla in-
comparable el epicurismo que nos preserva del
dolor y la santa sencillez que nos conduce 4 la
alegria.

Es de notar que no solamente aceptd la idea
de Dios, tal como se la ofrecia la fe catdlica, sino
que intentd apoyarla en argumentos de orden
racional. No imit6 jamdas esa habilidad practica
de los deistas de profesién que confeccionan para
su uso un Dios moral, filantropo y padico, con el
cual saborean la satisfaccion de una perfecta
armonia. Las estrechas relaciones que establecen
con su Dios dan 4 sus escritos mucha autoridad




15 EL ABATE JERONIMO COIGNARD

blico. Y ese Dios gubernamental, moderado, gra-
ve, mundano y exento de todo fanatismo, les re-
comienda en las asambleas, en los salones y en
las academias. El sefior abate Coignard no se
representaba nunca un Eterno tan aprovechable,
Pero, considerando que es imposible concebir el
Universo de otra manera que bajo las categorias
de la inteligencia, y que es necesario suponer el
Cosmos inteligible, aun 4 pique de demostrar su
absurdo: él relacionaba la causa con una inteli-
gencia que denominaba Dios, conservando 4 esa
expresion su vaguedad infinita, y ateniéndose
por lo demsds 4 la teologia que, como es sabido,
trata con minuciosa exactitud de lo incognoscible
Esta reserva, que sefalaba los limites de su
comprensién, fué dichosa si, como creo, le evitdé
la tentaci6n de paladear algun apetitoso sistema.
de filosofia, librandole de caer de hocicos en una
de esas ratoneras donde los criterios muy libres
se dejan coger f4cilmente. Enla vieja y grande
ratonera encontr6 é| mas de una salida para des-
cubrir el mundo y observar la naturaleza. Yo no
participo de sus creencias religiosas y estimo que
e engafiaron como han engafado, por su dicha 6
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su desgracia, 4 los hombres durante tantos siglos.
Pero parece que los viejos errores eran menos
peligrosos que los nuevos, y, puesto que debemos
engafiarnos, lo mejor es atenerse 4 las ilusiones
corrientes,

Es cierto sin duda, que el sefior abate Coig:-
nard al admitirlos principios cristianos y catolicos,
no se privé de sacar de ellos conclusiones muy
originales. Sobre las raices de la ortodoxia, su
alma fecunda florecié singularmente en epicuris-
mo y en humildad. Ya lo he dicho: se esforzé siem-
pre por desvanecer esos fantasmas de la noche,
€s0s vanos terrores, 6, como é! los llamaba
esas diabluras goticas, que hacen de la vidz:
piadosa de un sencillo burgués una especie de
sdbado mezquino y rutinario. Algunos tedlogos
le han acusado en nuestros dias de concebir
excesivas ¢ inverosimiles esperanzas. Encuentro
este reproche en los escritos de un eminente fil6-
sofo (1). Yo no sé si en realidad el sefior Coignard

(I) El sefior Lacorte ha publicado lo sigui
P I
Gaceta de F, ot dol : l:gulente en la

«El sefior abate Jerénimo Coi
or 2 1 gnard es un sacerdot
lleno de ciencia, de humildad y de fe. No digo f]l:e 052

\
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demasiado en la hondad divina. Pero lo
e concebia la Gracia en un sentido
amplio ¥ natural, y que el mundo, & sus 0jos, S€
parecia menos & los desiertos de la Tebaida que a
los jardines de Epicuro. Paseaba por ellos con
esa audaz ingenuidad que s el rasgo esencial de

confiaba
cierto es qu

su cardcter y el principio de su doctrina.

Bhirias o

conducta haya honrado siempre 4 st alzacuello y que su
sotana no haya tenido jamds un desgarron... Pero si bien
sucumbe 4 las tentaciones, ¥ el diablo tiene en €l una pre-=
sa facil, jamds pierde la confianza, esperando que por la
gracia de Dios no volverd a caer Y alcanzard las glorias
del Parafso. En efecto, nos da el especticulo de una muer-
te muy edificante. Un,grano de fe embellece la vida, y 12
humildad cristiana corresponde 4 las debilidades dela
humanidad.

»El sefior abate Coignard, si no €s un santo, merece 4
lo sumo el purgatorio. Pero lo merece largo, y se €xpuso
4iral infierno. Porque 4 sus actos de sincera humildad
no se mezclaba casi nada de arrepentimiento. Contaba
demasiado con la gracia de Dios y no hacia ringdn sacri-
ficio para favorecer 1a accién de la Gracia, por lo cual re-
cafa en el pecado. De este modo la fe le servia de poco,
y era casi herético, porque €l santo Concilio de Trento
en los cdnones VI Y IX de su sesion sexta instituyo
el anatema contra todos aquellos que pretendan eque 10
es potestativo en el hombre reformar sus inclinaciones» ¥
contra los que tienen tal confianza en su fe que imaginan
que ella puede salvarlos ¢sin ningun esfuerzo de la volun-
tad», Por esta razén la misericordia divina, amparando al
abate Coignard, se ofrece realmente milagrosa ¥ fuera de
las sendas acostumbradas.»
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‘ Jamés espiritu alguno mostrése 4 la vez tan
intrépido y pacifico, ni templé sus desdenes con
més dulzura. Su moral unié la libertad de los
fﬁl()sofos cinicos al candor de los primeros mon-
| el
; . e enseflarles que te-
niendo una considerable capacidad para el dolor
Zolamente, no pueden proporcionarse nada ttil ni
f.leno aparte de la piedad, y que siendo s6lo hi-
b?Ies para desear y para sufrir, deben procurarse
v‘1rtudes induigentes y voluptuosas. Llegé 4 con-
siderar el orgullo como la fuente de los mayores
males y como el tnico vicio contra naturaleza. \
. Realmente parece que los hombres se hacen
esgraciados inid
dessgix Ia:ilse:;l;): pjrdlea :)é);n;zx; :;agemda que tie-nen
- 3 ’ - jantes, y que si se
jasen una idea mas humilde y mas verdadera

de la 'l?éturaieza humana, serian més afables para
el préjimo y hasta para si mismos. Era, pues, su
bene\‘mlencia lo que le lanzaba 4 humillar a’.,sus
semejantes en sus sentimientos, su saber, su filo-

sofia y sus instituciones. Puso gran empefio en
mo i imbéci

: stz:arles que su imbécil naturaleza nada ha
i i strui

maginado ni construido que valga la pena de ser
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atacado ni defendido con afén, y que si conocie-
sen la fragil tosquedad de sus mayores obras, ta-
les como las leyes y los imperios, sélo se batirfan
por ellas jugueteando y por capricho, como los
nifios alzan castillos de arena 4 la orilla del mar.

Por esto nadie debe asombrarse ni escandali-
zarse de que €l despreciara todas esas ideas por
las cuales el hombre erige sus glorias y sus ho-
nores 4 expensas de su tranquilidad. La majes-
tad de las leyes no imponia el menor respeto 4 su
alma clarividente, y deploraba que muchos des-
graciados estuvieran sometidos 4 tantas obligacio-
nes cuyo origen y sentido casi nunca saben des-
cubrir. Todos los principios le parecian igual-
mente discutibles. Habfa llegado 4 creer que los
ciudadanos s6lo condenaban 4 la infamia 4 gran
nimero de sus semejantes para disfrutar por
contraste las delicias de la estimacién, Esta opi-
nién le hacia preferir las malas compafifas 4 las
buenas, 4 ejemplo de Aquel que vivié entre los
publicanos y las prostitutas conservando la pure-
za del corazon, el don de la simpatia y los teso-
ros de la misericordia. No hablaré aqui de sus
acciones que se hallan referidas en EJ figbn de
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la Reina Patoja. 1gnoro si, como se ha dicho de

la sefiora de Mouchy, valia él mas que su vida.
Nuestras acciones no son enteramente nuestras,
dependen menos de nosotros que de la fortuna,
pues las recibimos de todas las manos, No siem-
prelas merecemos. Nuestro insaciable pensamien-
to es todo lo que nos pertenece. De ahi la vani-
dad de los juicios del mundo. No obstante, yo
hago constar gustoso, que todas las personas de
talento, sin excepcién, juzgan al sefior  abate
Coignard agradable y bondadoso. También seria
necesario ser fariseo para no ver en él una pre-
dilecta criatura de Dios. Esto dicho, me apresuro
4 volver 4 sus doctrinas, que es lo Gnico impor-
tante aqui.

Lo que en menor grado posefa era el sentido
de la veneracion, La Naturaleza se lo habia ne-
gado, y él no hizo nada por adquirirlo. Temia,
exaltando 4 unos humillar 4 otros, y su caridad
universal extendiase igualmente sobre los humil-
des y sobre los soberbios. Se inclinaba hacia las
victimas con més solicitud, pero los mismos ver-
dugos le parecian demasiado miserables para me-
recer alglin odio. No les deseaba ningtin mal y

2

\\
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solamente los compadecia porque eran perversos.

No creia que las represalias, espontineas 6 le-
gales, hiciesen otra cosa que afiadir mal al mal.
No se complacia ni en la acre intencion de las
venganzas privadas, ni en la majestuosa crueldad
de las leyes; y si es cierto que sonrefa viendo
zurrar 4 los alguaciles, su sonrisa era s6lo un im-
pulso de la carne y de la sangre, vy una prueba de
su natural sencillez.

_Esto quiere decir que se habfa formado del
mal una idea sencilla y sensible, relacionéndola
anicamante con los organos del hombre y con
sus sentimientos naturales, sin complicarla con
todos los prejuicios que adquieren en los codi-
20s una consistencia artificial. Ya he dicho que
no habia formulado ningin sistema, siendo poco
inclinado 4 resolver las dificultades valiéndose
parz ello de sofismas. Es indudable que una pri-
mera dificultad le pard en seco en sus meditacio -

nes acerca de los medios de establecer la dicha, 6

solamente la paz, sobre la tierra. Estaba persua-

dido de que el hombre es por naturaleza un ani-
mal dafiino, v que las sociedades solo son abo-
minables porQue el hombre se consagra 4 formar-
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las. No esperaba por consiguiente, nada favorable
de 1.1n retroceso hacia la Naturaleza. Dudo que
variara de opinién aun cuando hubiese viv?do
lo be.istante para leer el Emilio. Cuando el abat

murid, Juan Jacobo atn no habia agitado al mune
do con la elocuencia de la sensibilidad mas ver:
dadera unida 4 la m4s falsa l6gica. Por entonces
era s.élo un muchachuelo vagabﬁndo que desb
gf-ac-nadamente para él; encontraba abates, muy
distintos del sefior Jerénimo Coignard en los ba 3

cos de los solitarios paseos de Ly(’)n.‘ Es Iament::
ble que el sefior Coignard, que conocié toda clase

d
€ personas, no encontrase al joven amigo de la
sefiora
de Warens. Pero tal encuentro s6lo diera

entonces ocasién 4 una escena divertida, 4 un
cuadro roménticq. Juan Jacobo hubiera sabc;reado
ma}]amente la desengafiada sabiduria de nuestro
filésofo. Nada més opuesto 4 la filosofia de Rou
sea,u que la del sefior abate Coignard. Esta ﬁItims;
esta 1m?regnada de benévola ironia, es indulgen
tey .fécﬂ. Fundada en la fragilidad humana t?en ‘
un cimiento sélido. La otra carece de Ia dud’a felie
y'la s?nrisa ligera. Como se apoya en la base im .
ginaria de la bondad original de nuestros semzj
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jantes, encuéntrase en una postura molesta, de
cuyo aspecto ridiculo no puede darse cuenta. Es
la doctrina de los hombres que jamés han son-
reido. Su engorro se trasluce en su mal humor.
Es una filosofia desapacible, lo cual no significa-
ria nada; pero supone al hombre descendiente del
mono y luego se lamenta observando que no es
virtuoso el mono; y en esto se muestra absurda y
cruel, como apareci6 claramente cuando los hom-
bres de Estado quisieron aplicar el Contrato social
4 la mejor de las Republicas.

Robespierre veneraba la memoria de Rousseau
y hubiera juzgado al sefior abate Coignard hom-
bre peligroso. Yo no lo harfa notar si Robespierre
hubiera sido un monstruo. Pero, para el sabio no
hay verdaderos monstruos. Robespierre era un
optimista que creia en la virtud.

Los hombres de Estado de su temperamento
hacen todo el dafio posible. Si se trata de condu-
cir 4 los hombres, es preciso no perder de vista
que son monos perversos. Solamente con este
criterio se puede ser un politico humano y bon-
dadoso. La locura de la Revolucién consistié en
querer instituir la virtud sobre la tierra. Cuando se

8
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quiere que los hombres sean buenos y sabios, li-
I'Jres, moderados y generosos, se llega fatalmente
a.querer matarlos 4 todos, Robespierre crefa en la
frlrtud, ¥y le debemos el Terror, Marat crefa en la
Justicia, y pidié doscientas mil cabezas. El sefior
+ abate Coignard es tal vez, de todos los espiritus

del siglo xvir, aquel cuyos principios son mi4s
Opuestos 4 los de la Revolucién, Ll no hubjera
firmado una sola linea de 1a Declaracién de los
Perechos del Hombre, 4 causa de Ia excesiva é
inicua separacién que alli se establece entre el
hombre y el gorila.

Recibf durante la semana altima la visita de
un compariero anarquista que me honra con su
amistad y 4 quien yo estimo porque no fabien-
do tomado atin parte en el gobierno de su pais
conserva mucha inocencia. Se propone destruirlo
todo sélo porque juzea & los hombres natural-
mente buenos y virtuosos. Imagina que despoja-
dos de sus bienes, libres de leyes, abandonarian
Su €goismo y su perversidad. Ha llegado 4 1a fero-
cidad més salvaje por el optimismo mas tierno,
Toda su desdicha y todo su crimen consiste en

haber conservadg en el oficio de cocinero un alma
N\
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celestial digna de la edad de oro. Es un Juan Ja-

cobo muy sencillo y muy honrado que no se dejo
nunca turbar por la presencia de una sefiora de
Houdetot, ni atemperar por la pulida generosi-
dad de un mariscal de Luxemburgo. Su purita-
nismo le abandona 4 su l6gica y le hace terrible.
Razona mejor que un ministro, pero parte de un
principio absurdo. No cree en el pecado original,
y sin embargo, éste es un dogma de una verdad
tan solida y estable, que sobre él se ha podido
edificar cuanto se ha querido. :

{Si hubiera estado con nosotros, el sefior abate
Coignard, para demostrarle la falsedad de su doc
trinal Sin duda no hablara al generoso utopista
de los beneficios de la civilizacion y de los inte-
reses del Estado, sabiendo que los infelices no
merecen que se les haga objeto de tales bromas.
No ignoraba el sefior abate que el orden publico
s6lo es la violencia organizada y que cada cual
juzga con arreglo 4 sus propias conveniencias;
pero hubiera descrito un cuadro verdadero y te-
srible de esa clase de naturaleza que el anarquista
intenta restablecer; le hubiera sefialado, en el
idilio de su ensuefio, una infinidad de tragedias
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domésticas y sanguinarias, y en su bienhechora
anarquia el origen de una tirania espantosa.

Esto me conduce 4 precisar la actitud que el
sefior abate Coignard tomaba en El Joven Baco
frente 4 los gobiernos y los pueblos. No respeta-
ba ni los cimientos de la sociedad ni el arca
del imperio. Consideraba dudosa y objeto de con-
troversias la misma santa Ampolla, que era en su
tiempo el principio del Estado, como lo es al pre
sente el sufragio universal. Aquella libertad que
entonces hubiera escandalizado 4 todos los fran-
ceses, ya no nos choca. Pero seria comprender
mal 4 nuestro filésofo disculpar la ligereza de
sus criticas acerca de los abusos del antiguo régi
men. El sefior abate Coignard no establecia gran-
des diferencias entre los gobiernos que se llaman
absolutos y los que se llaman liberales, y podemos
suponer que si hubiera vivido en nuestros dias,
conservara una gran dosis de aquel generoso des-
contento que inundaba su corazo6n.

Como ahondaba en los principios, hubiera des-
cubierto, sin duda, la vanidad de los nuestros.
Juzgo por una de sus opiniones que nos ha sido
conservada. «En una democracia—decia el sefior

B e ——
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Coignard—el pueblo estd sometido 4 su volun-
tad, lo cual es muy dura esclavitud. Realmente,
el pueblo es tan extrafio y contrario 4 su propia
voluntad, como pudiera serlo 4 la del principe.
Porque de la voluntad comin, s6lo se encuentra
poco 6 nada en cada persona, y, sin embargo,
cada persona sufre por entero su violencia. Y el
sufragio universal no es méas que un engafiabobos,
como la paloma que lleva los Santos Oleos en el
pico. El gobierno popular, lo mismo que la mo-
narquia, descansa sobre ficciones y vive de expe-
_dientes. Tan s6lo importa que las ficciones sean
aceptadas y afortunados los expedientes.»

Esta maxima basta para hacernos creer que
hubiera conservado en nuestros dias aquella sin-
cera y arrogante libertad que embelleci6 su alma
en tiempo de los reyes. Sin embargo, no hubiera
sido revolucionario. Tenia muy pocas ilusiones
para ello, y crefa que los gobiernos deben ser
destruidos por las fuerzas ciegas y sordas, lentas
é irresistibles que todo lo arrastran.

Crefa que un pueblo sélo puede ser gobernado
de una manera tGnica en cada época, por la senci-

lla razén de que siendo cuerpos las naciones, su
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funcionamiento depende de lasestructura de los
miembros y del estado de los érganos; es decir,
de la tierra y del pueblo, y no de los gobiernos,
que se ajustan 4 la naci6n como las ropas al cuer-
po de un hombre.

«La desgracia—afiadia—es que hay pueblos
semejantes 4 los Arlequines y payasos de feria.
Su traje es de ordinario 6 demasiado ancho 6 de-
masiado estrecho, incémodo, ridiculo, roto, cu-
bierto de manchasl y plagado de piojos. Puede
esto remediarse sacudiéndolo con prudencia, dan-
do aqui y allé una puntada, y usando de las tije-
ras muy delicadamente, para no tener que com-
prar otro de la misma calafia, pero sin obstinarse
en conservar el antiguo cuando que el cuerpo
cambié de forma con la edad.»

De aqui se deduce que el sefior abate Coignard
conciliaba el orden y el progreso, y no era, en
resumen, un mal ciudadano. No excitaba 4 nadie
a la rebeldia y deseaba que las instituciones fue-
sen pulidas y limadas por un frotamiento conti-
nuo, mas bien que rotas y quebrantadas 4 recios
golpes. Hacia observar constantemente 4 sus dis-
cipulos que las leyes mas 4speras se suavizan

\
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maravillosamente por el uso, y que la clemencia
del tiempo es mas segura que la de los hombres,
En cuanto 4 ver reconstruido de una vez el cuer-
po informe de las leyes, ni lo esperaba ni lo de-
seaba, confiando poco en los beneficios de una
legislacién improvisada. Aveces, Jacobo Dale-
vuelta le preguntaba si no temia que su ecritica
filosofica, ejercitdndose sobre instituciones tan
necesarias que él mismo las estimaba como tales,
no diera por resultado inoportuno el quebranta-
miento de lo que era preciso conservar.

~{Por qué—le decia su fiel discipulo—, por
qué, pues, joh incomparable maestro!, pulverizar
los fundamentos del derecho, de la justicia, de
las leyes, y, en general, de todas las magistratu-
ras civiles y militares, puesto que vos mismo re
conocéis que son indispensables un derecho, una
justicia, un ejército, policias y magistrados?

—Hijo mio—respondia el sefior abate Coig-
nard—, tengo muy observado que los males de
los hombres nacen de sus prejuicios, como las
arafias y los escorpiones se producen en la som-
bra de las bodegas y en la humedad de los huer-

‘tos. Es conveniente barrer y sacudir con brio
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todos esos rincones obscuros. Es bueno también
golpear aqui y all4 con la piqueta, en los muros
de la bodega y del jardin. Eso asusta 4 la polilla
Y prepara las ruinas necesarias.

—Convengo en ello—respondia el suave Dale-
vuelta—, pero cuando hayéis destruido todos los
principios joh maestro! ;qué subsistir4?

A lo cual el maestro respondfa:

—Después de la destruccién de todos los fal-
sos principios, subsistird la sociedad, porque se
funda en las necesidades cuyas leyes, mas viejas
que Saturno, seguiran rigiendo aun cuando Pro-
meteo haya destronado 4 Japiter.

Desde el tiempo en que el abate Coignard ha-
blaba de estamanera, Prometeo ha destronado my-
chas veces 4 Jupiter, y las profecias del sabio se
han cumplido tan al pie de la letra, que hoy se
duda—de tal modo el nuevo orden se parece al
viejo—, si el imperio no sigue perteneciendo al
antiguo Jupiter. Y hasta muchos niegan el adve-
nimiento del Titdn. Ya no se ve, dicen, sobre su
pecho la herida por donde el 4guila de la injusti
cia le arrancaba el corazén ¥ que debia sangrar
eternamente. No sabe nada de los dolores ni de

\
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1as angustias del destierro. No es este el di?s
obrero que se nos habia prometido y que espera-
bamos. Este es el orondo Japiter del antiguo y ri-
diculo Olimpo. ;Cuando aparecera el robusto ami-
go de los hombres, el encendedor del fuego,. el
Titdn clavado atin sobre su pefiasco? Un ruido
espantoso procedente de la montafia, anuncia
que desprende de la roca inicua sus esp:aldas
desgarradas y sentimos el calor de su aliento
lejano. .

Ajeno 4 los negocios, el sefior Coignard se m.—
clinaba 4 las especulaciones puras razonando mi-
nuciosamente ideas generales. Semejante predis-
posicion de su espiritu, que podia perjud.icarle
entre sus contemporaneos, da 4 sus reflexiones,
después de transcurrido siglo y medio, alguna
estima y una indudable utilidad. Hoy pueden
adiestrarnos en el conocimiento de nuestras pro-
pias costumbres haciéndonos discernir lo malo
que haya en ellas.

Las injusticias, las simplezas y las crueldades
no chocan cuando son comunes. Vemos las de
nuestros progenitores y no vemos las nuestras.
Ahora bien; como no hay una sola época en el
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pasado donde el hombre no nos parezca estipido,

inicuo y feroz, seria milagroso que nuestro siglo
se hallara, por especial privilegio, libre de toda
estupidez, de toda malicia y de toda ferocidad.
Las opiniones del sefior abate Coignard nos ayu-
darfan 4 hacer nuestro examen de conciencia si
no fuésemos semejantes 4 esos {dolos Cuyos ojos
10 ven y cuyas orejas no oyen.

Con un poco de buena fe y de desinterés, ve-
riamos pronto que nuestros c6digos son atin un
nido de injusticias, que conservamos en nuestras
costumbres la hereditaria dureza de la avaricia y
del orgullo, que anicamente honramos la riqueza
Y que no estimamos el trabajo. Nuestro orden
actual se nos apareceria, como en realidad es,
un orden precario y miserable que la justicia
de las cosas condena, ya que no la condene la de
los hombres, y cuya ruina ha comenzado, Nues-
tros ricos se nos antojarian tan estipidos como
esos saltamontes que continfian comiendo una
hoja de arbol, mientras un diminuto escarabajo,
habiéndose introducido en su cuerpo, les devora
las entrafias. No permitiriamos que nos mecieran
las falsas ¢ insfpidas declamaciones de nuestros
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hombres de Estado; nos apiadariamos de nuestros
economistas que disputan el precio de los mue-
bles mientras arde la casa.Las opiniones del aba=
te Coignard engendran en nosotros un desdén
profético hacia los grandes principios de la Revo-
lucién y hacia los derechos de la democracia so-
bre los cuales hemos apoyado durante cien afios,
con todas las violencias y todas las usurpaciones,
una serie incoherente de gobernantes insurrec-
tos condenando sin ironia las insurrecciones. Si
empezaramos 4 desdefiar un poco esas ineptitu-
des que parecieron augustas y eran 4 veces san-
guinarias; si notdsemos que los prejuicios mo-
dernos tienen como los antiguos efectos ridiculos
 odiosos; si los juzgasemos 4 todos con un cari-

tativo escepticismo (1), serian menos exaltadas

(1) Esto ha sido bien interpretado; Hugues Rebell
reconoce la existencia de un escepticismo caritativo, A
. proposito, no ciertamente de las opiniones del sefior Coig-
nard, sino de algunos escritos salidos de la misma inspi-
racién, ha formulado muchas observaciones de las que
puedo valerme aquf:

«A continuacién de esta lectura se hace indispensable
una curiosa meditacion que nos procuraria preciosas en-
sefianzas. Permitdnseme, pues, algunas reflexiones:

»1.° La organizacion de una sociedad no depende de
'as voluntades particulares, sino de la voluntad de la na-
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las contiendas en el mas bello pais del mundo, y
el sefior abate Coignard hubiera laborado activa-
mente para el bien universal.
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turaie_za,q con m4s sencillez, del conjunto de los seres.
mds inteligentes que componen’ dicha sociedad, pues
fatalmente eligen la manera mas agradable de vivir.

22.° Los hombrqs de una época, teniendo el mismo
organismo y las mismas pasiones que los hombres de
otra época, no pueden tener instituciones absolutamente
distintas. Resulta de esto que una revoluecién politica no
€s mds que un movimiento circular del pueblo alrededor
de sus antiguas costumbres, para volver a) punto de par-
tida; es, pues, una dolencia, una interrupcién en el des-
arrollo de la humanidad. Resulta también de estas leyes
que todas las sociedades viven y mueren de igual modos,

(Hugues Rebell, 7 Ermitage, Abril 1893.)

El sefior abate Coignard se contenta con decir que un

pueblo‘ en cada época sélo es susceptible de una forma.
de gobierno,
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