XXVII

Tu dors, Robespierre! L'heure passe, le temps
précieux coule...

Enfin, le 8 thermidor, a4 la Convention,
Fincorruptible se ldve et va parler. Soleil du
31 mai, te léves-tu une seconde fois? Gamelin
attend, espére. Robespierre va donc arracher
des bancs qu'ils déshonorent ces législateurs
plus coupables que les fédéralistes, plus dange-
reux que Danton... Non! pas encore. « Je ne
puis, dit-il, me résoudre & déchirer entitrement
le voile qui recouvre ce profond mystére d'ini-
quité. » Et la foudre éparpillée, sans frapper
aucun des conjurés, les effraie tous. On en
comptait soixante qui, depuis quinze jours
n'osaient coucher dans leur lit. Marat nommait
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les traitres, lui; il les montrait du doigt. L'Incor-
ruptible hésite, et, dés lors, c’est lui I'accusé...

Le soir, aux Jacobins, on s'étouffe dans la
salle, dans les couloirs, dans la cour.

Ils sont la tous, les amis bruyants et les enne-
mis muets. Robespierre leur lit ce discours que
la Convention a entendu dans un silence affreux
et que les jacobins couvrent d’applaudisse-
ments émus.

— (’est mon testament de mort, dit '’homme,
vous me verrez boire la cigué avec calme,

— Je la boirai avec toi, répond David.

— Tous, tous! s'écrient les jacobins, qui se
séparent sans rien décider.

Evariste, pendant que se préparait la mort
du Juste, dormit du sommeil des disciples au
jardin des Oliviers. Le lendemain, il se rendit
au Tribunal, ot deux sections siégeaient. Celle

dont il faisait partie jugeait vingt et un com-
plices de la conspiration de Lazare. Et, pendant

ce temps, arrivaient les nouvelles : « La Con-
vention, aprés une séance de six heures, a
décrété d’accusation Maximilien Robespierre,
Couthon, Saint-Just avec Augustin Robespierre
et Lebas, qui ont demandé & partager le sort
des accusés. Les cing proscrits sont descendus &
la barre. »

On apprend que le président de la section

49.
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qui fonctionne dans la salle voisine, le citoyen
Dumas, a été arrété sur son siége, mais que
I'audience continue. On entend battre la géné-
rale et sonner le tocsin.

Evariste, 2 son bane, recoit de la Commune
Fordre de se rendre & 'Hotel de Ville pour
siéger au conseil général. Au son des cloches
et des tambours, il rend son verdict avec ses
collégues et court chez lui embrasser sa mére et
prendre son écharpe. La place de Thionville
est déserte. La section n'ose se prononcer ni
pour ni contre la Convention. On rase les
murs, on se coule dans les allées, on rentre
chez soi. A I'appel du tocsin et de la générale
répondent les bruits des volets qui se rabattent
et des serrures qui se ferment. Le citoyen
Dupont ainé s'est caché dans sa boutique; le
portier Remacle se barricade dans sa loge. La
petite Joséphine retient craintivement Mouton
dans ses bras. La citoyenne veuve Gamelin
gémit de la cherté des vivres, cause de tout le
mal. Au pied de I'escalier, Evariste rencontre
Elodie essoulflée, ses méches noires collées sur
son cou moite.

-— Je t'ai cherché au Tribunal. Tu venais de
partir. Ou vas-tu?

— A I'Hotel de Ville.

— N’y va pas! Tu te perdrais : Hanriot est
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arrété... les sections ne marcheront pas. La
section des Piques, la section de Robespierre,
reste tranquille. Je le sais : mon pére en fait
partie. Si tu vas & I'Hotel de Ville, tu te perds
inutilement.

— Tu veux que je sois liche?

— 11 est courageux, au contraire, d’étre fidéle
4 la Convention et d’obéir a la loi.

— La loi est morte quand les scélérats
triomphent. ]

o Evariste, écoute ton Elodie; écoute ta
seeur; viens tasseoir prés d'elle, pour qu’elle
apaise ton dme irritée. :

Il la regarda : jamais elle ne lui avait paru si
désirable; jamais cette voix n’avait sonné & ses
oreilles si voluptueuse et si persuasive.

— Deux pas, deux pas seulement, mon ami?

Elle I'entraina vers le terre-plein qui portaitle
piédestal de la statue renversée. Des bancs en
faisaient le tour, garnis de promeneurs et de

. promeneuses. Une marchande de {frivolités

offrait ses dentelles; le marchand de tisane,
portant sur son dos sa fontaine, agitait sa
sonnette; des fillettes jouaient aux grices. Sur
la berge, des pécheurs se tenaient immobiles, le}lr
ligne & la main. Le temps était orageux, le c.1e.sl
voilé. Gamelin, penché sur le parapet, plongeait
ses regards sur l'ile pointue comme une proue,
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écoutait gémir au vent la cime des arbres, et
sentait entrer dans son 4me un désir infini de
paix et de solitude. -

Et, comme un écho délicieux de sa pensée,
la voix d'Elodie soupira :

— Te souviens-tu, quand, 4 la vue des champs,
tu désirais étre juge de paix dans un petit vil-
lage? Ce serait le bonheur.

Mais, & travers le bruissement des arbres et la
voix de la femme, il entendait le toesin, la
générale, le fracas lointain des chevaux et des
eanons sur le pavé.

A deux pas de lui, un jeune homme, qui
causait avec une citoyenne élégante, dit :

— Connaissez-vous la nouvelle?... L’Opéra
est installé rue de la Loi.

Cependant on savait : on chuchotait le nom
de Robespierre, mais en tremblant, car on
le craignait encore. Et les femmes, au bruit
murmuré de sa chute, dissimulaient un sourire,

Evariste Gamelin saisit la main d’Elodie et
aussitot la rejeta brusquement :

— Adieu! Je tai associée & mes destins
affreux, j'ai flétri & jamais ta vie. Adieu.
Puisses-tu m’oublier!

— Surtout, lui dit-elle, ne rentre pas chez toi
eette nuit : viens & ' Amour Peintre. Ne sonne
pas; jette une pierre contre mes volets. J’irai
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touvrir moi-méme la porte, je te cacherai dans
le grenier.

— Tu me reverras triomphant, ou tu ne me
reverras plus. Adieu!

En approchant de I'Hétel de Ville, il entendit
monter vers le ciel lourd la rumeur des grands
jours. Sur la place de Gréve, un tumulte d’ar-
mes, un flamboiement d’écharpes et d’uniformes,
les canons d'Hanriot en batterie. Il gravit 'esca-
lier d’honneur et, en entrant dans la salle du
conseil, signe la feuille de présence. Le conseil
général de la Commune, a I'unanimité des 491
membres présents, se déclare pour les proscrits.

Le maire se fait apporter la table des Droits
de 'homme, lit I'article ot il est dit: « Quand le
gouvernement viole les droits du peuple, I'insur-
rection est pour le peuple le plus saint et le plusin-
dispensable des devoirs », et le premier magistrat
de Paris déclare qu’au coup d'Etat de la Conven-
tionla Gommune oppose I'insurrection populaire,

Les membres du conseil général font serment
de mourir & leur poste. Deux officiers muni-
cipaux sont chargés de se rendre sur la place de
Gréve et d'inviter le peuple a se joindre a ses
magistrats afin de sauver la patrie et la liberté.

On se cherche, on échange des nouvelles, on
donne des avis. Parmi ces magistrats, peu
d’artisans. La Commune réunie la est telle que
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I'a faite I'épuration jacobine : des juges et des

_jurés du Tribunal révolutionnaire, des artistes
comme Beauvallet et Gamelin, des rentiers et
des professeurs, des bourgeois cossus, de aros
commercants, des tétes poudrées, des ventres §
breloques; peu de sabots, de pantalons, de
carmagnoles, de honnets rouges. Ces bourgeois
sont nombreux, résolus. Mais, quand on y
songe, c'est a peu prés tout ce que Paris compte
de vrais républicains. Debout dans la maison de
ville, comme sur le rocher de la liberté, un
océan d'indifférence les environne.

Pourtant des nouvelles favorables arrivent,
Toutes les prisons ot les proscritsont été enfermés
ouvrent leurs porles et rendent leur proie.
Augustin Robespierre, venu de la Force, entre
le premier & I'Hotel de Ville et est acclams,
On apprend, & huit heures, que Maximilien,
aprés avoir longtemps résisté, se rend i la
Commune. On Tattend, il va venir, il vient :
une acclamation fermidable ébranle les vodtes
du vieux palais municipal. Il entre, porté par
vingt bras. Cet homme mince, propret, en habit
bleu et culotte jaune, ¢’est lui. I sitge, il parle.

A son arrivée, le conseil ordonne que la
facade de la maison Commune sera sur-le-champ
illuminée. En lui la République réside. I parle,
il parle d'une voix gréle, avec élégance. II parle
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purement, abondamment. Ceux qui sont la, qui
ontjoué leur vie sur sa téte, s'apercoivent, épou-
vantés, que ¢’est un homme de parole, un homme

‘de comités, de tribune, incapable d'une résolu-

tion prompte et d'un acte révolutionnaire.
On l'entraine dans la salle des délibérations.
Maintenant ils sont la tous, ces illustres pros-
crits : Lebas, Saint-Just, Couthon. Robespierre
parle. Il est minuit et demie : il parle encore.
Cependant Gamelin, dans la salle du conseil, le
front collé A une fenétre, regarde d'un cil
anxieux; il voit fumer les lampions dans la nuit
sombre. Les canons d'Hanriot sont en batterie
devant la maison de ville. Sur la place toute
noire s'agite une foule incertaine, inquidte.
A minuit et demie, des torches débouchent au
coin de la rue de la Vannerie, entourant un
délégué de la Convention qui, revétu de ses
insignes, déploie un .papier et lit, dans une
rouge lueur, le décret de la Convention, la mise
hors laloi des membres de la'€Commune insurgée,
des membres du conseil général qui I'assistent
et des citoyens qui répondraient & son appel.
La mise hors la loi, la mort sans jugement!
la seule idée en fait pilir les plus déterminés.
Gamelin sent son front se glacer. Il regarde la
foule quitter & grands pas la place de Gréve.
~ Et, quand il tourne la téte, ses yeux voient
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que la salle, out les conseillers s'étouffaient tout
a 'heure, est presque vide. ‘

Mais ils ont fui en vain : ils avaient signé,

Il est deux heures. L’Incorruptible délibére
dans la salle voisine avec la Commune et les
représentants proserits.

Gamelin plonge ses regards désespérés sur la
place noire. Il voit, & la clarté des lanternes, les
chandelles de bois s'entrechoquer sur l'auvent
de I'épicier, avec un bruit de quilles; les réver-
béres se balancent et vacillent : un grand vent
s'est élevé. Un instant apreés, une pluie d’orage
tombe : la place se vide entiérement; ceux
que n'avait pas chassés le terrible décret,
quelques gouttes d’eau les dispersent. Les
canons d’'Hanriot sont abandonnés. Et quand on
voit & la lueur des éclairs déboucher en méme
temps par la rue Antoine et par le quai les
troupes de la Convention, les abords de la
maison commune sont déserts.

Enfin Maximilien s'est décidé a faire appel du
décret de la Convention & la section des Piques.

Le conseil général se fait apporter des sabres,
des pistolets, des fusils. Mais un fracas d’armes,
de pas et de vitres brisées emplit la maison. Les
troupes de la Convention passent comme une
avalanche & travers la salle des délibérations et
s'engouffrent dans la salle du conseil. Un coup
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de feu retentit : Gamelin voit Robespierre
tomber la mdachoire fracassée. Lui-méme, il
saisit son couteau, le couteau de six sous qui,
un jour de famine, avait coupé du pain pour
une mére indigente, et que, dans la ferme
d’Orangis, par un beau soir, Elodie avait gardé
sur ses genoux, en tirant les gages; il l'ouvre,
veut l'enfoncer dans son ceeur : la lame ren-
contre une cote et se replie sur la virole qui a cédé
et il s’entame deux doigts. Gamelin tombe ensan-
glanté. 11 est sans mouvement, mais il souffre
d’un froid cruel, et, dans le tumulte d'une lutte
effroyable, foulé aux pieds, il entend distincte-
ment la voix du jeune dragon Henry qui s’écrie :

— Le tyran n'est plus; ses satellites sont
brisés. La Révolution va reprendre son cours
majestueux et terrible.

Gamelin s'évanouit.

A sept heures du matin, un chirurgien envoyé
par la Convention le pansa. La Gonvention était
pleine de sollicitude pour les complices de
Robespierre : elle ne voulait pas qu'aucun d’eux
échappatala guillotine. L’artiste peintre, ex-juré,
ex-membre du conseil général de la Commune,
fut porté sur une civiere & la Conciergerie.




XXVIII

Le 10, tandi
1 ] o e A
- » tandis que sur le grabat d'un ¢
variste, aprés un sommeil de figy

achot,
' re réveil-
lait en sursaut dans une indicible horr',mtzjf'3 lPe;:ili
e)n sa’ grace et son immensité, souriait au, soleil-,
lleesperange r;naissait au ceeur des prisonniers:

§ marchands ouvraient allse ,
tique, les bourgeois se sent]i?;r:f mlent 'l'em e
: plus riches, les
Jeunes hommes plus heureux, les femmes plus
bel..les, par la chute de Robespierre. Seuls ]zme
pf}xgné& de jacobins, quelques prétres constitu-
tlonne‘ls et quelques vieilles femmes tremblaient
de voir I'empire passer aux méchants et aux
cot:romp.us. Une délégation du Tribunal rém‘—'
lutionnaire, composée de I'accusateur public

et de deux juges, se rendait & la Convention
»
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our la féliciter d’avoir arrété les complots.
P p

| ~ L’assemblée décidait que I'échafaud serait dressé

de nouveau sur la place de la Révolution. On
voulait que les riches, les élégants, les jolies
femmes pussent voir sans se déranger le supplice
de Robespierre, qui aurait lieu le jour méme. Lie
dictateur et ses complices étaient hors la loi : il
suffisait que leur identité fat constatée par deux
officiers municipaux pour que le Tribunal les
livrat immédiatement & l'exécuteur. Mais une
difficulté surgissait : les constatations ne pou-
vaient étre faites dans les formes, la Commune
étant tout entiere hors la loi. L'assemblée auto-
risa le Tribunal & faire constater l'identité par
des témoins ordinaires.

Les triumvirs furent trainés 4 la mort, avec
leurs principaux complices, au milieu des eris
de joie et de fureur, des imprécations, des rires,
des danses. :

Le lendemain, Kvariste, qui avait repris
quelque force et pouvait presque se tenir sur
ses jambes, fut tiré de son cachot, amené au
Tribunal et placé sur lestrade qu'il avait tant
de fois vue chargée d'accusés, ol s'étaient
assises tour & tour tant de victimes illustres ou
obscures. Elle gémissait maintenant sous le poids
de soixante-dix individus, la plupart mem-
bres de la Commune, et quelques-uns jurés
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comme Gamelin, mis comme lui hors la loi. I
revit son banc, le dossier sur lequel il avait
coutume de s’appuyer, la place d'ou il avait
terrorisé des malheureux, la place ot il lui avait
fallu subir le regard de Jacques Maubel, de
Fortuné Chassagne, de Maurice Brotteaux, leg
yeux suppliants de la citoyenne Rochemaure
qui l'avait fait nommer juré et qu'il en avait
récompensée par un verdict de mort, I revit,
dominant Testrade ol les juges sidgeaient
sur trois fauteuils d'acajou, garnis de velours
d’Utrecht rouge, les bustes de Chalier et de
Marat et ce buste de Brutus quil avait un jour
attesté. Rien n’était changé, ni les haches, les
faisceaux, les bonnets rouges du papier de ten-
ture, ni les outrages jetés par les tricoteuses des
tribunes & ceux qui allaient mourir, ni 1'Ame
de Fouquier—Tinville, tétu, laborieux, remuant
avec zéle ses papiers homicides, et envoyant,
- magistrat accompli, ses amis de Ja veille &
I'échafaud.

Les citoyens Remacle, portier tailleur, et
Dupont aing, menuisier, place de Thionville,
membre du Comité de surveillance de 1a section
du Pont-Neuf, reconnurent Gamelin (Evariste),
artiste peintre, ex-juré au Tribunal révolution-
naire, ex-membre du conseil général de la Com-
mune. Ils témoignaient pour un assignat de
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cent sols, aux frais de la section; mais, parce
quils avaient eu des rapports de voisinage et
d’amitié avec le proserit, ils éprouvaient de la
géne & rencontrer son regard. Au reste, 'il
faisait chaud : ils avaient soif et étaient pressés
d’aller boire un verre de vin.

Gamelin fit effort pour monter dans la char-
rette : il avait perdu beaucoup de sang et sa
blessure le faisait cruellement souffrir. Le cocher
fouetta sa haridelle et le cortége se mit en
marche au milieu des huées.

Des femmes qui reconnaissaient Gamelin lui
criaient :

— Va done! buveur de sang! Assassin a dix-
huit francs par jour!... Il mne rit plus: voyez
comme il est pile, le liche !

('étaient les mémes femmes qui insultaient
naguere les conspirateurs et les aristocrates, les
exagérés et les indulgents envoyés par Gamelin
et ses collégues i la guillotine.

La charrette tourna sur le quai des Morfondus
gagna lentement le Pont-neuf et la rue de la
Monnaie : on allait & Ia place de la Révolution,
a I'échafaud de Robespierre. Le cheval boitait ;
a tout moment, le cocher lui effleurait du fouet

les oreilles. La foule des spectateurs, joyeuse,

animée, retardait la marche de l'escorte. Le
public félicitait les gendarmes, qui retenaient
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leurs chevaux. Au coin de la rue Honoré, leg
insultes redoublérent. Des jeunes gens, attablés
4 l'entresol, dans les salons des traiteurs i Ia
mode, se mirent aux fenétres, leur serviette i la
main, et criérent :

— Cannibales, anthropophages, vampires!

La charrette ayant buté dans un tas d’ordures
qu’on n’avait pas enlevées en ces deux jours de
troubles, la jeunesse dorée éclata de joie :

— Le char embourbé!... Dans la gadoue, les
jacobins!

Gamelin songeait, et il crut comprendre.

« Je meurs justement, pensa-t-il. Il est juste
que nous recevions ces outrages jetés a la
République et dont nous aurions dé la défendre,
Nous avons été faibles; nous nous sommes
rendus coupables d'indulgence. Nous avons
trahi la République. Nous avons mérité notre
sort. Robespierre lui-méme, le pur, le saint, a
péché par douceur, par mansuétude; ses fautes
sont effacées par son martyre. A son exemple, j'ai
trahi la République; elle périt : il est juste que
je meure avec elle. J'ai épargné le sang : que
mon sang coule! Que je périsse! je 'ai mérité...»

Tandis qu'il songeait ainsi, il apercut I'ensei-
gne de I' Amour peinire, et des torrents d’amer-
tume et de douceur roulérent en tumulte dans
s0n coeur.
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Le magasin était fermé, les jalousies des trois
fenétres de I'entresol entierement rabattues.
Quand la charrette passa devant la fenétre de
gauche, la fenétre de la chambre bleue, une
main de femme, qui portait & I'annulaire une
bague d’argent, écarta le bord de la jalousie et
langa vers Gamelin un willet rouge que ses

mains lides ne purent saisir, mais qu’il adora
comme le symbole et I'image de ces lévres
rouges et parfumées dont s'était rafraichie sa
bouche. Ses yeux se gonflerent de larmes et ce
fut tout pénétré du charme de cet adieu qu'il vit
se lever sur la place de la Révolution le couteau
ensanglanté,




La Seine charriait les glaces de nivése. Les
bassins des Tuileries, les ruisseaux, les fontaines
étaient gelés. Le vent du nord soulevait dans
les rues des ondes de frimas Les chevaux expi-
raient par les naseaux une vapeur blanche; les
citadins regardaient en passant le thermomatre
a la porte des opticiens. Un commis essuyait la
buée sur les vitres de I'Amour Peintre ot los
curieux jetaient un regard sur les estampes & la
mode . Robespierre pressant au-dessus d'une
Coupeé un ceeur comme un citron, pour en boire
le sang, et de grandes piéces allégoriques telles
que la Tigrocratie de Robespierre : ce n’était
qu'hydres, serpents, monstres affreux déchainés
sur la France par le tyran. Et I'on voyait encore :
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U'Horridle Conspiration de Robespierre, 1’ Arres-
tation de Robespierre, la Mort de Robespierre,

Ce jour-la, aprés le diner de midi, Philippe
Desmahis entra, son carton sous le bras, a
Y Amour Peintre et apporta au citoyen Jean
Blaise une planche qu'il venait de graver au
pointillé, le Suicide de Robespierre, Le burin
picaresque du graveur avait fait Robespierre
aussi hideux que possible. Le peuple francais
n'était pas encore saoul de tous ces monuments
qui consacraient I'opprobre et I'horreur de cof
homme chargé de tous les crimes de la Révolu
tion. Pourtant le marchand d'estampes, qui
connaissait le public, avertit Desmahis qu'il lui
donnerait désormais & graver des sujets mili-
taires.

— Il va nous falloir des vietoires et conquétes,
des sabres, des panaches, des généraux. Nous
sommes partis pour la gloire. Je sens cela en
moi; mon cceur bat au récit des exploits de nos
vaillantes armées, Et quand j'éprouve un senti-
ment, il est rare que tout le monde ne I'éprouve
pas en méme temps. Ce qu'il nous faut, ce sont
des guerriers et des femmes, Mars et Vénus.

— Citoyen Blaise, j'ai encore chez moi deux
ou trois dessins de Gamelin, que vous m'avez
donnés & graver, Est-ce pressé?

— Nullement.
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— A propos de Gamelin : hier; en passant
sur. le boulevard du Temple, j'ai vu chez un
brocanteur, qui a son échoppe vis-a-vis la mai-
son de Beaumarchais, toutes les toiles de ce
malheureux. Il y avait la son Oreste et Electre.
La téte de I'Oreste, qui ressemble & Gamelin,
est vraiment belle, je vous assure... la téte et
le bras sont superbes... Le brocanteur m’a dit
qu'il n’était pas embarrassé de vendre ces toiles
i des artistes qui peindront dessus... Ce pauvre
Gamelin! il aurait eu peut-étre un talent de
premier ordre, s'il n'avait pas fait de politique.

— 11 avait I'dme d'un criminel! répliqua le
citoyen Blaise. Je I'ai démasqué, & cette place
méme, alors que ses instincts sanguinaires
étaient encore contenus. Il ne me l'a jamais
pardonné... Ah! ¢’était une belle canaille.

— Le pauvre garcon! il était sincére. Ce sont
les fanatiques qui I'ont perdu.

— Vous ne le défendez pas, je pense, Des- 5

mahis!... Il n’est pas défendable.

— Non, citoyen Blaise, il n'est pas défen-
dable.

Et le citoyen Blaise tapant sur l'épaule du
heau Desmabhis :

— Les temps sont changés. On peut vous
appeler « Barbaroux », maintenant que la Con-
vention rappelle les proscrits... J'y songe : Des-
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mahis, gravez-moi donc un portrait de Charlotte
Corday.

Une femme grande et belle, brune, enve-
loppée de fourrures, entra dans le magasin et fit
au ‘citoyen Blaise un petit salut intime et dis-
cret. C'était Julie Gamelin; mais elle ne portait
plus ce nom déshonoré : elle se faisait appeler

« la citoyenne veuve Chassagne » et était
habilléey: sous son manteau, d'une tunique
rouge, en I'honneur des chemises rouges de la
Terreur.

Julie avait d'abord senti 'de l'éloignement
pour l'amante d’Evariste : tout ce qui avait
touché & son frére lui était odieux. Mais la
citoyenne Blaise, aprés la mort d'Evariste, avait
recueilli la malheureuse mére dans les combles
de la maison de U'Amour Peintre. Julie sy
était aussi réfugiée; puis elle avait retrouvé
une place dans la maison de modes de la rue des
Lombards. Ses cheveux courts, « & la vietime »,
son air aristocratique, son deuil lui attiraient
les sympathies de la jeunesse dorée. Jean Blaise,
que Rose Thévenin avait & demi quitté, lui offrit
des hommages qu’elle accepta. Cependant Julie
aimait & porter, comme aux jours tragiques,
des vétements d’homme : elle s'était fait faire un
bel habit de muscadin et allait souvent, un
énorme biton & la main, souper dans quelque
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cabaret de Sévres ou de Meudon avee une
demoiselle de modes. Inconsolable de la mort
du jeune ci-devant dont elle portait le nom,
cette méle Julie ne trouvait de réconfort & sa
tristesse que dans sa fureur, et, quand elle
rencontrait des jacobins, elle ameutait contre
eux les passants en poussant des cris de mort.
Il lui restait peu de temps & donner & sa
meére qui, seule dans sa chambre, disait toute la
journée son chapelet, trop accablée de la fin
tragique de son fils pour en sentir de la douleur.
Rose était devenue la compagne assidue d'Elodie,
qui décidément s'accordait avec ses belles-méres.

— Ou est Elodie? demanda la citoyenne
Chassagne.

Jean Blaise fit signe qu'il ne le savait pas. Il
ne le savait jamais : il en faisait une ligne de
conduite.

Julie venait la prendre pour aller voir, en sa
compagnie, la Thévenin & Monceaux, ou la
comédienne habitait une petite maison avec
un jardin anglais.

A la Conciergerie, la Thévenin avait connu
un gros fournisseur des armées, le citoyen
Montfort. Sortie la premidre, & la sollicitation
de Jean Blaise, elle obtint I'élargissement du
citoyen Montfort, qui, sitdt libre, fournit. des
vivres aux troupes et spécula sur les terrains

LES DIEUX ONT SOIF

du quartier de la Pépiniére. Les architectes
Ledoux, Olivier et Wailly y construisaient de
jolies maisons, et le terrain y avait, en trois mois,
triplé de valeur. Montfort était, depuis la prison
du Luxembourg, 'amant de la Thévenin : il lui
donna un petit hotel situé prés de Tivoli et de
la rue du Rocher, qui valait fort cher et ne lui
coltait rien, lavente des lots voisins I'ayant déja
plusieurs fois remboursé. Jean Blaise était galant
homme; il pensait qu’il faut souffrir ce qu'on
ne peut empécher : il abandonna la Thévenin
a Montfort sans se brouiller avec elle.

Elodie, peu de temps aprés I'arrivée de Julie
a U'Amour Peintre, descendit toute parée au
magasin. Sous son manteau, malgré la rigueur
de la saison, elle était nue dans sa robe blanche;
son visage avait pdli, sa taille s'était amincie,
ses regards coulaient alanguis et toute sa per-
sonne respirait la volupté.

Les deux femmes allérent chez la Théve-
nin qui les attendait. Desmahis les accom-
pagna : l'actrice le consultait pour la décoration
de son hotel et il aimait Elodie qui était & ce
moment plus qu'd demirésolue & ne pas le
laisser souffrir davantage. Quand les deux
femmes passérent prés de Monceaux, oit étaient
enfouis sous un lit de chaux les suppliciés de la

J place de la Révolution :
|
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— Clest bon pendant les froids, dit Julie;
mais, au printemps, les exhalaisons de cette
terre empoisonneront la moitié de la ville.
La Thévenin regut ses deux amies dans un
salon antique dont les canapés et les fauteuils
étaient dessinés par David. Des bas-reliefs

romains, copiés en camaieu, régnaient sur less

murs, au-dessus de statues, de bustes et de
- candélabres peints en bronze. Elle portait une
perruque bouclée, d'un blond de paille. Les per-
ruques i cette époque faisaient fureur : on en
mettait six ou douze ou dix-huit dans les cor-
beilles de mariage. Une robe « ala eyprienne »
enfermait son corps comme un fourreau.
S’étant jeté un manteau sur les épaules, elle

mena ses amies et le graveur dans le jardin, que °

Ledoux lui dessinait et qui n’était encore qu'un
chaos d’arbres nus et de platras. Elle y montrait
toutefois la grotte de Fingal, une chapelle
gothique avecunecloche, un temple, un torrent.

— La, dit-elle, en désignant un bouquet de.

sapins, je voudrais élever un cénotaphe & la
mémoire de cet infortuné Brotteaux des llettes.
Je ne lui étais pas indifférente. I1 était aimable.
Les monstres I'ont égorgé : je I'ai pleuré, Des-
mahis, vous me dessinerez une urne sur une
colonne.

Et elle ajouta presque aussitot :

1
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— (est désolant... je voulais donner un bal
cette semaine; mais tous les joueurs de violons
sont retenus trois semaines & 'avance. On danse
tous les soirs chez la citoyenne Tallien.

Aprés le diner, la voiture de la Thévenin
conduisit les trois amies et Desmahis au Théitre
Feydeau. Tout ce que Paris avait d’¢légant y
était réuni. Les femmes, coiffées « & I'antique »
ou ¢« & la viectime », en robes trés ouvertes,
pourpres ou blanches et pailletées d'or; les
hommes portant des collets noirs trés hauts et
leur menton disparaissant dans de vastes cra-

_vates blanches.

L’affiche annoncait Phédre et le Chien du jar-
dinier. Toute la salle réclama I'hymne cher aux
muscadins et & la jeunesse dorée, le Réveil du
peuple.

Le rideau se leva et un petit homme, gros et
court, parut sur la scéne : c'était le célebre
Lays. Il chanta de sa belle voix de ténor :

Peuple francais, peuple de fréres!...

Des applaudissements si formidables écla-
terent que les cristaux du lustre -en tintaient.
Puis on entendit quelques murmures, et la
voix d'un citoyen en chapeau rond répondit, du
parterre, par Uhymne des Marseillais :

_Allons, enfants de la patriel..,
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Cette voix fut étouffée sous les huées; des cris
retentirent :

— A bas les terroristes! Mort aux jacobins!

Et Lays, rappelé, chanta une seconde fois
I'hymne des thermidoriens :

Peuple francais, peuple de fréres!...

Dans toutes les salles de spectacle on voyait
le buste de Marat élevé sur une colonne ou
porté sur un socle; au Théatre Feydeau, ce
buste se dressait sur un piédouche, du coté
« jardin », contre le cadre de magonnerie qui
fermait la scene.

Tandis que orchestre jouait l'ouverture de
Phédre et Hippolyte, un jeune muscadin, dési-
gnant le buste du bout de son gourdin, s'éeria :

— A bas Marat!

Toute la salle répéta :

— A bas Marat! A bas Marat!

Et des voix éloquentes dominérent le tumulte :

_ (est une honte que ce buste soit encore
debout!

— L'infAme Marat régne partout, pour notre
déshonneur! Le nombre de ses bustes égale
celui des tétes qu'il voulait couper.

— Crapaud venimeux!

— Tigre !

— Noir serpent!
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Soudain un spectateur élégant monte sur le
rebord de sa loge, pousse le buste, le renverse.
Et la téte de platre tombe en éclats sur les
musiciens, aux applaudissements de la salle,
qui, soulevée, entonne debout le Réveil du
Peuple :

Parmi les chanteurs les plus enthousiastes,
Elodie reconnut le joli dragon, le petit clerc de
procureur, Henry, son premier amour.

Aprés la représentation, le beau Desmahis
appela un cabriolet, et reconduisit la citoyenne
Blaise & I' Amour Peintre.

Dans la voiture, Iartiste prit la main d’Elodie,
entre ses mains :

— VYous le croyez, Elodie, que je vous
aime?

— Je le crois, puisque vous aimez toutes les
femmes.

— Je les aime en vous.

Elle sourit:

— Jassumerais une grande charge, malgré
les perruques noires, blondes, rousses qui font
fureur, si je me destinais a &tre pour vous toutes
les sortes de femmes. :

— Tilodie, je vous jure... :

— Quoi! des serments, citoyen Desmahis?
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01‘1 vous avez beaucoup de candeur, ou wvous
m en supposez trop.

Desmahis ne trouvait rien & répondre, et elle
se félicita comme d'un triomphe de lui avoir
0té tout son esprit.

Au coin de la ruede la Loi, ils entendirent des
chants et des cris et virent des ombres s'agiter
autour d'un brasier. (était une troupe d’élé-

~ gants, qui, au sortir du théatre Francais, bri-
laient un mannequin représentant 'Ami du
peuple.

Rue Honoré, le cocher heurta de son bicorne
une offigie burlesque de Marat, pendue & la lan-
terne.

Le cocher, mis en joie par cette rencontre, se
tourna vers les bourgeois et leur conta come
nient, la veille au soir, le tripier de la rue Mon-
torgueil avait barbouillé de sang la téte de Matat

en disant : « C'est ce qu'il aimait », comment des

petits garcons de dix ans avaient jeté le buste &
l’ego-ut, et avec quel a-propos les citoyens
s'étaient écrié : « Voild son Panthéon! »

Cep_en-dant on entendait chanter chez tous
les traiteurs et tous les limonadiers :

Peuple francais, peuple de freres!...

Arrivée & ' Amour Peinire :
— Adieu, fit Elodie, en sautant de cabriolet.
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Mai§ Desmahis la supplia tendrement, ol fut
si pressant avec tant de douceur, qu'elle n'eut
pas le courage de le laisser 4 la porte.

— Tl est tard, fit-elle; vous ne resterez qu'un
instant.

Dans la chambre bleue, elle Ota son manteau
et parut dans sa robe blanche a l'antique, pleine
et titde de ses formes.

_ Vous avez peut-étre froid, dit-elle. Je vais
allumer le fou : il est tout prépare.

Elle battit le briquet et mit dans le foyer une
allumette enflammée.

Philippe la prit dans ses bras avec cette déli-
catesse qui révetle la force, et elle en ressentit
une douceur étrange. Et, comme déja elle pliait
sous les baisers, elle se dégagea :

— Laissez-moi.

_Elle se décoiffa lentement devant la glace de

la cheminée; puis elle regarda, avec mélancolie,
la bague qu'elle portait & I'annulaire de sa main
gauche, une petite bague d’argent ou la figure
de Marat, toute usée, écrasée, ne se distinguait
plus, Elle la regarda jusqu’a ce que les larmes
eussent brouillé sa vue, I'dta doucement et la
jeta dans les flammes.

Alors brillante de larmes et de sourire, belle
do tendresse et d’amour, elle se jeta dans les bras
de Philippe.
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La nuit était avancée déja quand la citoyenne B R e B

: ; : AUTOR _
Blaise ouvrit & son amant la porte de Papparte- : FRANCE, Anatole BRNSETE P

ment et lui dit tout bas dans I'ombre -

— Adieu, mon amour... C'est I'heure ot mon
pére peut rentrer : si tu entends du bruit dans ‘
Iescalier, monte vite & I'étage supérieur et ne R | :Sg‘;“‘gﬁro
descends que quand il n'y aura plus de danger
quon te voie. Pour te faire ouvrir la porte de
la rue, frappe trois coups & la fenétre de la con-
cierge. Adieu, ma vie! adieu, mon dme!

Les derniers tisons brillaient dans Iatre,

Elodie laissa retomber sur l'oreiller sa téte heu-
reuse et lasse,
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