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farouches. Elle le regardait, cette fois, avec une
tendresse de sceur et, de son mouchoir, essuyait
la sueur glacée sur le front du malheureux.
Alors il se rappela cette belle scéne de 1'Oreste
d'Euripide, dont il avait ébauché un tableau
qui, ¢'il avait pu 'achever, aurait été son chef-
d'euvre : la scéne ou la malheureuse Electre
essuie I'écume qui souille la bouche de son
frere. Et il croyait entendre aussi Elodie dire
dune voix douce : « Kcoute-moi, mon frére
chéri, pendant que les Furies te laissent maitre
de ta raison... »

Et il songeait :

« Et pourtant, je ne suis point parricide. Au

contraire, ¢'est par piété filiale que j'ai verséle
sang impur des ennemis de ma patrie. »

On n'en finissait pas avec la conspiration des
prisons. Quarante-neuf accusés remplissaient les
gradins. Maurice Brotteaux occupait la droite
du plus haut degré, la place d'honneur. Il était
vitu de sa redingote puce, qu'il avait soigneu-
sement brossée la veille, et reprisée a I'endroit
de la poche que le petit Lucréce, a la longue,
avait usée. A son coté, la femme Rochemaure,
peinte, fardée, ¢clatante, horrible. On avait
placé le Pére Longuemare entre elle et la fille
Athénais, qui avait retrouvé, aux Madelonnettes,
la fraicheur de I'adolescence.

Les gendarmes entassaient sur les gradins
des gens que ceux-ci ne connaissaient pas, et
qui, peut-étre, ne se connaissaient pas entre
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eux, tous complices cependant, parlementaires, !
journaliers, ci-devant nobles, bourgeois et
bourgeoises. La citoyenne Rochemaure apercut
Gamelin au banc des jurés. Bien qu'il n'elit pas
répondu & ses lettres pressantes, i ses messages
répétés, elle espéra en lui, lui envoya un regard
suppliant et s'efforca d’atre pour lui belle of
touchante. Mais le regard froid du jeune
-magistrat lui Ota toute illusion.

Le greffier lut l'acte d’accusation qui, bref
sur chacun des accusés, était long & cause de
leur nombre. Il exposait & grands traits le
complot ourdi dans les prisons pour noyer la
République dans le sang des représentants de la
nation et du peuple de Paris, et, faisant la part
de chacun, il disait :

— L'un des plus pernicieux auteurs de cefte
abominable conjuration estle nommé Brotteaux,
ci-devant des Ilettes, receveur des finances sous
le tyran. Cet individu, qui se faisait remarquer,
méme au temps de la tyrannie, par sa conduite
dissolue, est une preuve certaine que le
libertinage et les mauvaises meeurs sont les
plus grands ennemis de la liberté et du honheur
des peuples : en effet, aprés avoir dilapidé les
finances publiques et épuisé en débauches une
notable partie de la substance du peuple, cet
individu s'associa avee son ancienne concubine,
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la femme Rochemaure, pour correspondre avec
les émigrés et informer traitreusement la faction
de l'étranger de l'état de nos finances, des
mouvements de nos troupes, des fluctuations de
lopinion.

» Brotteaux qui, & cette période de sa mépri-
sable existence, vivait en concubinage avec une
prostituée qu’il avait ramassée dans la boue de
[a rue Fromenteau, la fille Athénais, la gagna

* facilement & ses desseins et]'employa i fomenter

la contre-révolution par des cris impudents et
des excitations indécentes.
» Quelques propos de cet homme néfaste vous

indiqueront clairement ses idées abjectes et son

but pernicieux. Parlant du tribunal patriotique,
appelé aujourd hui a le chatier, il disait insolem-
ment : « Le Tribunal révolutionnaire ressemble
» & une piece de Guillaume Shakespeare, qui
» méle aux scénes les plus sanglantes les bouffon-
» neries les plus triviales. » Sans cesse il préco-
nisait I'athéisme, comme le moyen le plus sir
d'avilir le peuple et de le rejeter dans I'immora-
lite. Dans la prison de la Conciergerie, ot il
gtait détenu, il déplorait a l'égal des pires
calamités les victoires de nos vaillantes armées,
¢t sefforcait de jeter la suspicion sur les
généraux les plus patriotes en leur prétant des
. desseins tyrannicides. « Attendez-vous, disait-il,

il
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» dans un langage atroce. que la plume hésite &
» reproduire, attendez-vous & ce que, un jour,
»un de ces porteurs d'épée, & qui vous deves
» votre salut, vous avale tous comme la grue
» de la fable avala les grenouilles. »

Et I'acte d’accusation poursuivait de la sorte :

« La femme Rochemaure, ci-devant noble,
concubine de* Brotteaux, n'est pas moins cou-
pable que lui. Non seulement elle correspondait
avec l'étranger et était stipendiée par Pitt lni-
méme, mais, associée & des hommes corrompus,
tels que Jullien (de Toulouse) et Chabot, en
relations avec le ci-devant baron de Batz, elle
inventait, de concert avec ce scélérat, toufes
sortes de machinations pour faire baisser les
actions de la compagnie des Indes, les acheterd
vil prix et en relever le cours par des machina-
tions opposées aux premiéres, frustrant ainsi la
fortune privée et la fortune publique. Incarcérée
a la Bourbe et aux Madelonnettes, elle n'a pas
cessé de conspirer dans sa prison, d’agioter et
de se livrer & des tentatives de corruption &
'égard des juges et des jurés.

» Louis Longuemare, ex-noble, ex-capucin,
s'était depuis longtemps essayé 4 I'infamie et au
crime avant d’accomplir les actes de trahison
dont il a & répondre ici. Vivant dans une hon-
teuse promiscuité avec la fille Goreut, dite Athé-

LES DIEUX ONT SOIF 31

nais, sous le toit méme de Brotteaux, il est le
complice de cette fille et de ce ci-devant noble,
Durant sa captivité & la Conciergerie, il n'a pas
cessé un seul jour d'écrire des libelles attenta-
toires & la liberté et a la paix publiques.

» Il est juste de dire, & propos de Marthe
Goreut, dite Athénais, que les filles prostituées
sont le plus grand fléau des meeurs publiques,
auxquelles elles insultent, et I'opprobre de la
société qu'elles flétrissent. Mais & quoi bon
s'étendre sur des crimes répugnants, que l'ac-
cusée avoue sans pudeur?... »

L’accusation passait ensuite en revue les
cinquante-quatre autres prévenus, que ni Brot-

-teaux, ni le pére Longuemare, ni la citoyenne

Rochemaure ne connaissaient, sinon pour en
avoir vu plusieurs dans les prisons, et qui
étaient enveloppés avec les premiers dans « cette:

conjuration exécrable, dont les annales des.

peuples ne fournissent point d’exemple ».

L’accusation conecluait i la peine de mort pour-

tous les inculpés.

Brotteaux fut interrogé le premier.

— Tu as conspiré?

— Non, je n'ai pas conspiré. Tout est faux
dans I'acte d’accusation que je viens d'entendre.

— Tu vois : tu conspires encore en ce:

moment contre le Tribunal.
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Et le président passa a la femme Rochemaure,
qui répondit par des protestations désespérées,
des larmes et des arguties.

Le pére Longuemare s'en remettait entibre-
ment & la volonté de Dieu. Il n’avait pas méme
apporté sa défense écrite.

A toutes les questions qui lui furent posées,
il ‘répondit avec un esprit de renoncement,
Toutefois, quand le président le traita de
capucin, le vieil homme en lui se ranima :

—Je ne suis pas capucin, dit-il, je suis prétre
et religieux de I'ordre des barnabites.

— C'est la méme chose, répliqua le président
avec bonhomie.

Le péere Longuemare le regarda, indigné :

— On ne peut concevoir d’erreur plus étrange,
fit-il, que de confondre avec un capucin un
religieux de cet ordre des barnabites qui tient
ses constitulions de I'apotre saint Paul lui-méme;

Les éclats de rire et les huées éclatérent dans
I'assistance.

Et le pére Longuemare, prenant ces moque-

ries pour des signes de dénégation, proclamait
quil mourrait membre de cet ordre de Saint-
Barnabé, dont il portait I'habit dans son cceur,

— Reconnais-tu, demanda le président, avoir
conspiré avec la fille Gorcut, dite Athénais, qui
t'accordait ses méprisables faveurs?
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A cette question, le pére Longuemare leva
vers le ciel un regard douloureux et répondit
par un silence qui exprimait la surprise d'une
dme candide et la gravité d’un religieux qui
eraint de prononcer de vaines paroles.

— lille Goreut, demanda le président & la
jeune Athénais, reconnais-tu avoir conspiré avec
Brotteaux?

Elle répondit doucement :

— Monsieur Brotteaux, & ma connaissance,
n'a fait que du bien. C'est un homme comme il
en faudrait heaucoup et comme il 0’y a pas meil-
leur. Ceux qui disent le contraire se trompent.
(Cest tout ce que j'ai & dire.

Le président lui demanda si elle reconnaissait
avoir vécu en concubinage avec Brotteaux. Il

- fallut lui expliquer ce terme qu’elle n’entendait

pas. Mais, dés qu'elle eut compris de quoi il
sagissait, elle répondit qu'il n'aurait tenu qu’a
lui, mais qu'il ne le lui avait pas demandé.

On rit dans les tribunes et le président menaca
la fille Goreut de la mettre hors des débats si
elle répondait encore avec un tel cynisme.

Alors elle l'appela cafard, face de caréme,
cornard, et vomit sur lui, sur les juges et les
Jurés des potées d'injures, jusqu'a ce que les
gendarmes l'eussent tirée de son banc et

emmenée hors de la salle.
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Le président interrogea ensuite briévement les
autres accusés, dans l'ordre ot ils étaient placés
sur les gradins. Un nommé Navette répondit
qu’il n’avait pu conspirer dans une prison ou il
n’'avait séjourné que quatre jours. Le président
fit cette observation que la réponse était & con-
sidérer et quil priait les citoyens jurés d'en
tenir compte. Un certain Bellier répondit de
méme et le président adressa en sa faveur la
méme observation au jury. On interpréta cette
bienveillance du juge comme leffet d'une
louable équité ou comme un salaire du a la
délation.

Le substitut de l'accusateur public prit la
parole. 1l ne fit qu'amplifier I'acte d’accusation
et posa ces questions :

— Est-il constant que Maurice Brotteaux,
Louise Rochemaure, Louis Longuemare, Marthe
Gorcut, dite Athénais, Eusébe Rocher, Pierre
Guyton-Fabulet, Marcelline Descourtis, ete.,
etc., ont formé une conjuration dont les moyens
sont I'assassinat, la famine, la fabrication de faux
assignats et de fausse monnaie, la dépravation
de la morale et de I'esprit public, le soulévement
des prisons; le but: la guerre civile, la dissolu-
tion de la représentation nationale, le rétablisse-
ment de la royauté?

Les jurés se retirérent dans la chambre des
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délibérations. Ils se prononeérent & I'unanimité
pour laffirmative en ce qui concernait tous les
accusés, & I'exception des dénommés Navette et
Bellier, que le président et, aprés lui, I'accusa-

' tour public avaient mis, en quelque sorte, hors
de cause. Gamelin motiva son verdict en ces
termes :

— La culpabilité des accusés créve les yeux :
leur chdtiment importe au salut de la Nation
et ils doivent eux-mémes souhaiter leur sup-
plice comme le seul moyen d'expier leurs
crimes.

Le président prononca la sentence en I'absence
de ceux qu'elle concernait. Dans ces grandes
journées, contrairement & ce qu’exigeait la loi,
on ne rappelait pas les condamnés pour leur
lire leur arrét, sans doute parce qu’on craignait
le désespoir d'un si grand nombre de personnes.
Vaine crainte, tant la soumission des victimes
etait alors grande et générale! Le greffier
descendit lire le verdict, qui fut entendu dans ce
silence et cette tranquillité qui faisaient comparer
les condamnés de prairial & des arbres mis en
CDHPB.

La citoyenne Rochemaure se déclara enceinte.
Un chirurgien, qui était en méme temps juré,
fut commis pour la visiter. On la porta évanouie

 dans son cachot.
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— Ah! soupira le Pére Longuemare, ces juges

sont des hommes bien dignes de pitié : I'état de
leur dme est vraiment déplorable. Ils brouillent
tout et confondent un barnabite avec un franeis-
cain. :
L'exécution devait avoir lieu, le jour méme, &
la « barritre du Trone-Renversé ». Les

condamnés, la toilette faite, les cheveux coupés,

la chemise échancrée, attendirent le bourreau,
parqués comme un bétail dans la petite salle
séparée du greffe par une cloison vitrée.

A larrivée de I'exécuteur et de ses valets,
Brotteaux, quilisait tranquillement son Luecréce,
mit le signet & la page commencée, ferma le
livre, le fourra dans la poche de sa redingote et
dit an barnabite :

— Mon révérend Pére, ce dont j'enrage, c¢'est
que je ne vous persuaderai pas. Nous. allons
dormir tous deux notre dernier sommeil, et je
ne pourrai pas vous tirer par la manche et vous
réveiller pour vous dire : « Vous voyez : vous
» n'avez plus ni sentiment ni connaissance ; vous
» étes inanimé. Ce qui suit la vie est comme ce
» qui la précéde. »

Il voulut sourire; mais une atroce douleur
lui saisit le ceeur et les entrailles et il fut prés de
défaillir.

Il reprit toutefois :
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— Mon Pére, je vous laisse voir ma faiblesse.
Jaime la vie et ne la quitte point sans regret.

— Monsieur, répondit le moine avec douceur,
prenez garde que vous étes plus brave que moi
el que pourtant la mort vous trouble davantage.
Que veut dire cela, sinon que je vois la lumibre,
que vous ne voyez pas encore?

— Ce pourrait étre aussi, dit Brotteaux, que
Je regrette la vie parce que j'en ai mieux joui
que vous, qui l'avez rendue aussi semblable que
possible & la mort.

— Monsieur, dit le Pére Longuemare en
pilissant, cette heure est grave. (Que Dieu
m'assiste! Il est certain que nous mourrons sans
secours. Il faut que jaie jadis recu les sacre-
ments avec tiédeur et d'un cceur ingrat, pour
que le Ciel me les refuse aujourd’hui que j'en ai
un si pressant besoin.

Les charrettes attendaient. On y entassa les
condamnés, les mains liées. La femme Roche-
maure, dont la grossesse n’avait pas été reconnue
par le chirurgien, fut hissée dans un des tombe-
reaux. Elle retrouva un peu de son énergie pour
observer la foule des spectateurs, espérant
contre toute espérance y rencontrer des sau-
veurs. Ses yeux imploraient. L’affluence était
moindre qu'autrefois et les mouvements des

esprits moins violents. Quelques femmes seule-

18.
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ment criaient : « A mort! » ou taillaient ceux
qui allaient mourir. Les hommes haussaient les
épaules, détournaiént la téte et se taisaient, soit
par prudence, soit par respect des lois.

Il .y eut un frisson dans la foule quand
Athénais passa le guichet. Elle avait 1'air d'un
enfant.

Elle s'inclina devant le religieux :

— Monsieur le curé, lui dit-elle, donnez-moi
I'absolution.

Le Pére Longuemare murmura gravement les
paroles sacramentelles, et dit :

— Ma fille! vous étes tombée dans de grands
désordres; mais que ne puis-je présenter au
Seigneur un cceur aussi simple que le votre!

Elle monta, légere, dans la charrette, Et I,
le buste droit, sa téte d'enfant fisrement dressée,
elle s'écria :

— Vive le roi!

Elle fit un petit signe a Brotteaux pour lui
montrer qu'il y avait de la place a coté d'elle.
Brotteaux aida le barnabite &4 monter et vint
se placer entre le religieux et I'innocente fille.

— Monsieur, dit le Pére Longuemare au
philosophe épicurien, je vous demande ume
grice : ce Dieu auquel vous ne croyez pas
encore, priez-le pour moi. Il n'est pas sir que
vous ne soyez pas plus prés de lui que je ne le
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suis moi-méme : un moment en peut décider,
Pour que vous deveniez I'enfant privilégié du
Seigneur, il ne faut qu'une seconde. Monsieur,
priez pour moi.

Tandis que les roues tournaient en grincant
sur le pavé du long faubourg, le religieux réei--
tait du cceur et des lévres les priéres des agoni-
sants.

Brotteaux se remémorait les vers du poéte
de la nature : Sic ubi non erimus... Tout 1ié
quil était et secoué dans l'infime charrette,
il gardait une attitude tranquille et comme
un souci de ses aises. A son coté, Athénais,
fitre de mourir ainsi que la reine de France,
jetait sur la foule un regard hautain, et le

vieux traitant, contemplant en connaisseur la
gorge blanche de la jeune femme, regrettait la
lumiére du jour.




Pendant que les charrettes roulaient, entourées
de gendarmes, vers la place du Trone-Renversé,
menant & la mort Brotteaux et ses complices,
Evariste était assis, pensif, sur un banc du
jardin des Tuileries. I attendait Flodie. Le
soleil, penchant a I'horizon, criblait de ses fléches
enflammées les marronniers touffus. A la grille
du jardin, la Renommée, sur son cheval ailé,
embouchait sa trompette éternelle. Les porteurs
de journaux criaient la grande victoire de
Fleurus.

« Oui, songeait Gamelin, la victoire est &
nous. Nous y avons mis le prix. »

Il voyait les mauvais généraux trainer leurs
ombres condamnées dans la poussiére sanglante
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de cette place de la Révolution ot ils avaient péri.
Et il sourit fitrement, songeant que, sans les
sévérités dont il avait eu sa part, les chevaux
autrichiens mordraient aujourd’hui I'écorce de
ces arbres. :

Il s'écriait en lui-méme :

« Terreur salutaire, ¢ sainte terreur! I’année
passée, 4 pareille époque, nous avions pour
défenseurs d’héroiques vaincus en guenilles ;
le sol de la patrie était envahi, les deux tiers
des départements en révolte. Maintenant nos
armées bien équipées, bien instruites, com-
mandées par d'habiles généraux, prennent I'of-
fensive, prétes a porter la liberté par le monde.
La paix régne sur tout le territoire de la Répu-
blique... Terreur salutaire! ¢ sainte terreur!
aimable guillotine! L'année passée, & pareille
époque, la République était déchirée par les
factions; T'hydre du fédéralisme menacait de la
dévorer. Maintenant I'unité jacobine étend sur

- Pempire sa force et sa sagesse... »

Cependant il était sombre. Un pli profond
lui barrait le front; sa bouche était amére. Il
songeait : « Nous disions : Vainere ou mourir.
Nous nous trompions, c'est vaincre et mourir
qu’il fallait dire. »

Il regardait autour de lui. Les enfants faisaient
des tas de sable. Les citoyennes sur leur chaise

i
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de hois, au pied des arbres, brodaient ou cou-
saient. Les passants en habit et culotte d'une
élégance étrange, songeant & leurs affaires ou &

leurs plaisirs, regagnaient leur demeure. Et
Gamelin se sentait seul parmi eux : il n'était ni
leur compatriote ni leur contemporain. Que
§'était-il done passé? Comment & I'enthousiasme
des belles années avaient succédé I'indifférence,
la fatigue et, peut-étre, le dégout? Visiblement,
ces gens-la ne voulaient plus entendre parler
du Tribunal révolutionnaire et se détournaient
de ta guillotine. Devenue trop importune sur la
place de la Révolution, on I'avait renvoyée au
bout du faubourg Antoine. Li méme, au passage
des charrettes, on murmurait. Quelques voix,
dit-on, avaient crié : « Assez! »

Assez, quand il y avait encore des traitres,
des conspirateurs! Assez, quand il fallait renou-
veler les comités, épurer la Convention! Assez,
quand des scélérats déshonoraient la représenta-
tion nationale! Assez, quand on méditait jusque
dans le tribunal révolutionnaire la perte du
Juste! Car, chose horrible & penser et trop véri-
table! Fouquier lui-méme ourdissait des trames,
et ¢’était pour perdre Maximilien qu'il lui avait
immolé pompeusement cinquante-sept victimes
trainées & la mort dans la chemise rouge des
parricides. A quelle pitié criminelle cédait la
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France? Il fallait donc la sauver malgré elle
et, lorsquelle criait grice, se boucher les
oreilles et frapper. Hélas! les destins 'avaient
résolu : la patrie maudissait ses sauveurs. Qu’elle
nous maudisse et qu'elle soit sauvée!

« Cest trop peu que d'immoler des victimes
obscures, des aristocrates, des financiers, des
publicistes, des poétes, un Lavoisier, un
Roucher, un André Chénier. Il faut frapper
ces scélérats tout-puissants qui, les mamns
pleines d’or et dégouttantes de sang, prépa-
rent la ruine de la Montagne, les Foucher,
les Tallien, les Rovere, les Carrier, les Bour-
don. Il faut délivrer 'Etat de tous ses enne-
mis. Si Hébert avait triomphé, la Conven-
tion était renversée, la République roulait
aux abimes; si Desmoulins et Danton avaient
triomphé, la Convention, sans vertus, livrait
la République aux aristocrates, aux agioteurs
et aux généraux. Si les Tallien, les Fouché,
monstres gorgés de sang et de rapines,
triomphent, la France se noie dans le crime et
I'infamie... Tu dors, Robespierre, tandis que
des criminels ivres de fureur et d’effroi méditent
ta mort et les funérailles de la liberté. Couthon,
Saint-Just, que tardez-vous & dénoncer les com-
plots?

» Quoi! 'ancien Etat, le monstre royal assurait
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son ‘empire en emprisonnant chaque année
quatre cent mille hommes, en en pendant quinze
mille, en en rouant trois mille, et la République
hésiterait encore a sacrifier quelques centaines
de tétes & sa sireté et & sa puissance ! Noyons-
nous dans le sang et sauvons lfa, patrie... »
Comme il songeait ainsi, Elodie accourut &

lui pile et défaite :

— Kvariste, qu'as-tu & me dire? Pourquoi ne
pas venir & I'Amour Peintre, dans la chambre
bleue? Pourquoi m'as-tu fait venir ici?

— Pour te dire un éternel adieu.

Elle murmura qu’il était insensé, qu'elle ne
pouvait comprendre...

Il arréta d’un trés petit geste de la main :

— Xlodie, je ne puis plus accepter ton
amour.

— Tais-toi, Evariste, tais-toi!

Elle le pria d’aller plus loin : la, on les obser-
vait, on les écoutait.

Il fit une vingtaine de pas et poursuivit, trés
calme :

— Jai fait & ma patrie le sacrifice de ma vie
et de mon honneur. Je mourrai infime, et
n‘aurai 4 te léguer, malheureuse, qu'une
mémoire exécrée... Nous aimer? Est-ce que I'on
peut m'aimer encore?... Est-ce que je puis
aimer?
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Elle lui dit qu'il était fou; qu'elle I'aimait,
qu'elle I'aimerait toujours. Elle fut ardente, sin-
cere; mais elle sentait aussi bien que lui, elle
sentait mieux que lui qu’il avait raison. Et elle se
débattait contre 1'évidence.

11 reprit :

— Je ne me reproche rien. Ce que j'ai fait, je
le ferais encore. Je me suis fait anathéme pour
la patrie. Je suis maudit. Je me suis mis hors
Fhumanité : je n'y rentrerai jamais. Non! la
grande tche n’est pas finie. Ah! la clémence, le
pardon!... Les {raitres pardonnent-ils? Les cons-
pirateurs sont-ils cléments? Les scélérats parri-
cides croissent sans cesse en nombre; il en sort
de dessous terre, il en accourt de toutes nos
frontiéres : de jeunes hommes, qui eussent mieux
péri dans nos armées, des vieillards, des enfants,
des femmes, avec les masques de 'innocence, de
la pureté, de la grace. Et quand on les a immolés,
on en trouve davantage... Tu vois bien quiil
faut que je renonce a I'amour, & toute joie, &
toute douceur de la vie, A la vie elle-méme,

I se tut. Faite pour godter de paisibles jouis-
sances, Elodie depuis plus d'un jour s’effrayait de
méler, sous les baisers d’'un amant tragique, aux
1impressions voluptueuses des 1mages sanglantes:
elle ne répondit rien. Evariste but comme un
calice amer le silence de Ia jeune femme,
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— Tu le vois bien, Elodie : nous sommes pré-
cipités; notre ceuvre nous dévore. Nos jours, nos
heures sont des années. J'aurai bientdt vécu un
sidcle. Vois ce front! Est-il d'un amant? Aimer!...

— Evariste, tu es & moi, je te garde; je ne te
rends pas ta liberté.

Elle s'exprimait avec l'accent du sacrifice. I
le sentit; elle le sentit elle-méme.

— Flodie, pourras-tu attester, un jour, que je
vécus fidele & mon devoir, que mon cceur fut
droit et mon dme pure, que je n'eus d’autre pas-
sion que le bien public; que j'étais né sensible
et tendre? Diras-tu : « Il fit son devoir »?
Mais non! tu ne le diras pas. Et jene te demande
pas de le dire. Périsse ma mémoire! Ma gloire
est dans mon cceur; la honte m’environne. Si tu
m’aimas, garde sur mon nom un éternel silence.

Un enfant de huit ou neuf ans, qui jouait au
gerceau, se jeta en ce moment dans les jambes
de Gamelin.

Celui-ci I'éleva brusquement dans ses bras :

— Enfant! tu grandiras libre, heureux, et tu
fe devras & I'infime Gamelin. Je suis atroce pour
que tu sois heureux. Je suis cruel pour que tu
sois bon; je suis impitoyable pour que demain
tous les Francais s’embrassent en versant des
larmes de joie.

Il le pressa contre sa poitrine :
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— Petit enfant, quand tu seras un homme, tu
me devras ton bonheur, ton innocence; et, si
jamais tu entends prononcer mon nom, tu I'exé-
creras. :

Et il posa & terre I'enfant, qui s'alla jeter épou-
vanté dans les jupes de sa mére, accourue pour
le délivrer.

Cette jeune mére, qui était jolie et d'une grice
aristocratique, dans sa robe de linon blane,
emmena son petit garcon avec un air de hauteur,

Gamelin tourna vers Elodie un’ regard fa-
rouche :

— J'ai embrassé cet enfant ; peut-étre ferai-je
guillotiner sa mére.

Et il s’éloigna, & grands pas, sous.les quin-
conces.

Elodie resta un moment immobile, le regard
fixe et baissé. Puis, tout a coup, elle s'élanca
sur les pas de son amant, et, furieuse, éche-
velée, telle qu'une ménade, elle le saisit comme
pour le déchirer et lni cria d’une voix étranglée
de sang et de larmes :

— Eh bien! moi aussi, mon bien-aimé, envoie-
moi 4 la guillotine; moi aussi, fais-moi trancher
la téte!

Et, 4 I'idée du couteau sur sa nuque, toute sa
chair se fondait d’horreur et de volupté.




Tandis que le soleil de thermidor se couchait
dans une pourpre sanglante, Evariste errait,
sombre et soucieux, par les jardins Marbeuf,
devenus propriété nationale et fréquentés des
Parisiens oisifs. On y prenait de la limonade et
des glaces; il y avait des chevaux de bois et des
tirs pour les jeunes patriotes. Sous un arbre, un
petit Savoyard en guenilles, coiffé d’un bonnet
noir, faisait danser une marmotte au son aigre
de sa vielle. Un homme, jeune encore, svelte,
en habit bleu, les cheveux poudrés, accompagné
d'un grand chien, s'arréta pour écouter cette
musique agreste. Evariste reconnut Robespierre.
Il le retrouvait pli, amaigri, le visage durci et
traversé de plis douloureux. Et il songea :
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« Quelles fatigues, et combien de souflrances
ont laissé leur empreinte sur son front? Qu'il
est pénible de travailler au bonheur des hommes!
A quoi songe-t-il en ce moment? Le son de la
vielle montagnarde le distrait-il du souci des
affaires? Pense-t-il qu'il a fait un pacte avec la
mort et que l'heure est proche de le tenir?
Médite-t-il de rentrer en vainqueur dans ce
comité de Salut public dont il s'est retiré, las
d’y étre tenu en échec, avec Couthon et
Saint-Just, par une majorité séditieuse? Derriére
cette face impénétrable quelles espérances
s'agitent ou quelles craintes? »

Pourtant Maximilien sourit & I'enfant, lui fit
d'une voix douce, avec bienveillance, quelques
questions sur la vallée, la chaumiére, les parents
que le pauvre petit avait quittés, lui jeta une
petite piece d’argent et reprit sa promenade.
Aprés avoir fait quelques pas, il se retourna pour
appeler son chien qui, sentant le rat, montrait
les dents & la marmotte hérissée.

— Brount! Brount!

Puis il s'enfonca dans les allées sombres.

Gamelin, par respect, ne s’approcha pas du
promeneur solitaire ; mais, contemplant la forme
mince qui s'effagait dans la nuit, il lui adressa
cette oraison mentale :

« J'ai vu ta tristesse, Maximilien; j'ai compris
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ta pensée. Ta mélancolie, ta fatigue et jusqu'a
cette expression ‘d’effroi empreinte dans fes
regards, tout en toi dit : « Que la terreur
» s'achéve et que la fraternité commence! Fran-
» cais, soyez unis, soyez vertueux, soyez bons.
» Aimez-vous les uns les autres... » Eh bien! je
servirai tes desseins; pour que tu puisses, dans
ta sagesse et ta bonté, mettre fin aux discordes
civiles, éteindre les haines fratricides, faire du
bourreau un jardinier qui ne tranchera plus que
les tétes des choux et des laitues, je préparerai
avec mes collégues du Tribunal les voies de la
clémence, en exterminant les conspirateurs et
les traitres. Nous redoublerons de vigilance et
de sévérité. Aucun coupable ne nous échappera.
Et quand la téte du dernier des ennemis de la
République sera tombée sous le couteau, tu
pourras étre indulgent sans crime et faire
régner l'innocence et la vertu sur la France,
0 pere de la patrie! »

L’Incorruptible était déja loin. Deux hommes
en chapeau rond et culotte de nankin, dont1un,
d’aspect farouche, long et maigre, avait un
dragon sur l'eil et ressemblait & Tallien, le
croisérent au tournant d’une allée, lui jetérent
un regard oblique et, feignant de ne point le
reconnaitre, passérent. Quand ils furent & une
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assez grande distance pour n'étre pas entendus
ils murmurérent & voix basse :

7

— Le voild done, le roi, le pape, le dieu.
Car il est Dieu. Et Catherine Théot est sa pro-
phétesse.

— Dictateur, traitre, tyran! il est encore des
Brutus.

— Tremble, scélérat! la roche Tarpéienne
est prés du Capitole.

Le chien Brount s'approcha deux. Il se
turent et hatérent le pas.




