EADA GENERAL A LA BUENA
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Todas las antiguallas sentimentales
que amarillean olvidadas en los musi-
queros, tienen cabida y son aceptadas
como nuevas en Tarascén.

Alli se encuentra cualquiera composi-
cién musical, por vetusta que sea.

Cada familia tiene la suya, y la ciudad
entera sabe, por ejemplo, que la cancién
favorita del boticario Bezuquet, es:

«jTu, blanca estrella que adoro!..»
La del armero Costecalde:
«JQuieres venir al pais de las cabanas?..»
La del recaudador de contribuciones:

«Si yo fuera invisible, nadie me veria...»
(Cancion cémica,)

Y asi en todas las familias de Ta-
rascon.

Dos 6 tres veces por semana se reunen
en una 1 otra casa y se canta; perolo
mas raro es que siempre son las mismas
piezas, y que, no obstante los muchos
afios que se usan, aquellos buenos taras-
conenses no tienen ganas de variarlas.

Esunlegado de familia, y, por lo tanto,
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cosa sagrada. Cada cancién es, si puede
decirse, de la exclusiva propiedad de,
que la tiene como signo caracteristicol

y jamds se atreverian en casa de Coste-
calde 4 cantar la de Bezuquet, ni en el
domicilio de éste la de aquél; y, sin em-
bargo, bien podéis comprender que la
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saben de memoria 4 las mil maravillas.

Pero no; cada cual guarda la suya,y
todo el mundo est4 contento.

En cuanto 4 las canciones, como res-
pecto 4 las gorras, el primero de la ciu-
dad era, sin duda, Tartarin; y la superio-
ridad de éste consistia en no tener nin-
guna, sino en poseerlas todas. ; Absolu-
tamente todas!

Y jcosa raral los que tan 4 sangre y
fuego defendfan las suyas y perseguian
con furia 4 los que se permitian reprodu-
cirlas, experimentaban un jibilo indes-
criptible cuando escuchaban 4 Tartarin
cantar indistintamente la que mejor se
le antojaba. Verdad es que era muy difi-
cil hacérselas cantar,

Nuestro hombre era un héroe, y ya
hacia tiempo, cansado de sus triunfos de
salén, preferia la lectura de los libros
de caza 6 pasar la velada en el Circulo,
4 exhibirse delante de un piano de Ni-
mes, alumbrado por dos velas de Ta-
rascén.

Algunas veces, no obstante, cuando se
tocaba 6 cantaba en casa del farmacéu-
tico, entraba como por casualidad, y des-
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pués de hacerse rogar mucho, consentia
en cantar con la sefora Bezuquet, la
madre, el gran duo de Roberio el Diablo.

Quien no haya oido esto, no ha oido
nunca nada.

De mi sé decir que aun cuando viviera
cien aflos, me acordaria siempre del
gran Tartarin acercdndose al piano con
paso majestuoso, apoyandose en él y
bajo el reflejo verde de las bombas del
escaparate del establecimiento, procurar
dar 4 su fisonomia la expresién feroz y
satdnica de Roberto.

Apenas se hallaba colocado, cuando
un estremecimiento general se apodera-
ba de los concurrentes, como sifuera 4
suceder algo extraordinario, y después
de un momento de silencio la sefiora Be-
zuquet, la madre, empezaba, acompa-
fidndose:

Roberto, ti 4 quien amo,
y que mi fe recibiste,
ahora mira mi espanto,
ora mira mi espanto.
Piedad, piedad por ti;
piedad, piedad por mi.

Y en voz baja afiadia : “ Ahora os toca
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4 vos, Tartarin,; y éste, con el brazo ex-
tendido, el puiio cerrado, decia con voz
formidable, que retumbaba como un
trueno: “;No! {No! {Nol..., Cuyos mono-
silabos , como buen meridional , los pro-
nunciaba diciendo:

—4Nan! jNan! {Nanl...,

Y la sefiora Bezuquet repetia:

Piedad, piedad por ti;
piedad, piedad por mi.

—«Nan! {Nan! Nanl..., aullaba cada
vez con mas fuerza Tartarin.

No era muy largo en su recitado, como
veis; pero la mimica era tan propia, tan
diabélica, que una conmocién de terror
recorria toda la concurrencia y le hacian
repetir su “{Nan! {Nan! iNanl..., cnatro 0
cinco veces seguidas.

Y después, Tartarin enjugaba su fren-
te empapada en sudor, sonreia d las se-
fioras, guifiaba el ojo 4 los hombres Y,
retirandose triunfante , se iba al Circulo
y decia con aire modesto:

—Vengo de casa de Bezuquet : he can-
tado alli el dio de Roberto el Diablo.
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Y al creerlo todos, sintiendo no haber-
1o escuchado, €l se lo creia también.
Era el soberano de Tarascén, y claro
es que en el Casino nadie se hubiera
atrevido 4 socavar su soberania.
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il ELLOS!!!

]:&os talentos de Tartarin eran tan in-
discutibles como diversos; todos lo re-
conocian asi, y 4 esos talentos debia sin
duda alguna nuestro héroe su buena re-
putacién en la ciudad.

Era ademds una verdad innegable que
aquel demonio de hombre se granjeaba
la voluntad de todo el mundo.

La guarnicién era entasiasta de ¢l
3
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por lo tanto, su partidaria decidida. El

bravo comandante Bravida, oficial 1.°

retirado de Administracién militar, de-

cia de Tartarin: “jEs un valientel, Y cla-

ro estd que de tal afirmacién no podia du-
darse, porque aquel bizarro militar de-
bia de ser perito en la materia.

La magistratura le apreciaba también,
pues dos 6 tres veces, en pleno Tribunal,
el anciano presidente Ladeveze habia
dicho de €l:

—4Es un gran caracter!,

Y, en fin, el populacho le idolatraba.
Su obesidad, su modo de andar, su aire,
un aire de buen caballo de trompeta que
no se asusta por el ruido; su fama de hé-
roe, nacida no se sabe cémo, y €l repat-
to de algunos céntimos, acompafados de
no pocos cachetes 4108 pequefios limpia-
botas instalados delante de su puerta,

habian hecho de €l el lord Seymour de
1a localidad, el rey de los mercados ta-
Tasconenses.

El domingo por la tarde, cuando Tar-
tarin volvia de caza con su gorra €n el
cafién de la escopeta y bien abotonado
su chaquet, 10Sm0z0Ss de cuerda del mue-
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lle se 'm.chnaban respetuosamente 4 su
paso, € indicando con una mirada sus
enor §: i

mmes‘bl azos, se decian unos 4 otros
con admiracion ;

—i E§e si que tiene fuerzas!... 1os unos

—i Tiene posLes mtscuros! afiadian otros

——’i DoBLEs mUscuLos! repetian los demds

Solo-en Tarascén se oyen estas cosas:

Y, sin embargo, 4 pesar de sus nume-
rosas aptitudes,”de sus dobles muisculos
del‘favor popular y de la estimacién tzui
\-‘.a.hosa del comandante Bravida , Tarta-
rin no era feliz: la vida que hacia en
aquella ciudad, le ahogaba.

I!El gran hombre de Tarascén se abu-
rria alli.

La verdad es, que para una naturaleza
tan exuberante como la suya, para un
a.hna aventurera € ilusa, que no sofiaba
sino con batallas, correrias por las Pam-
pas, grandes cacerias, arenas del desier-
to, huracanes y ciclones, era muy triste
dar todos los domingos una bat{da ala
gorr.a, y lo demds del tiempo pasarlo en
administrar justicia en casa del armero
Costecalde... :

Cierto es que todos se sometian 4 sus
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deliberaciones , y que nadie trataba de
apelar contra sus fallos: pero...jpobre
grande hombre!

A lalarga, era cosa de que muriese
por consuncion.

La sociedad tarasconense no le basta-
ba; aquella atmosfera le era insuficiente;
no le satisfacia la caza de la gorra, y su
esfera de accion alli era asaz reducida.

En vano que para alimentar su imagi
nacién y para eludir la holganza y la
ociosidad del Circulo, s€ rodeara del
baobab y otros vegetales africanos ; in-
Gitil que amontonara armas, €i balde que
alimentase su espiritu con lecturas no-
velescas, procurando, como el inmortal
Don Quijote, arrancarse por el vigor de
su suefio 4 las garras de la despiadada
realidad... jAy! Todo cuanto hacfa gano-
so de calmar su sed de aventuras, no
servia sino para aumentarla.

La vista de sus armas le mantenia en
estado continuo de célera y excitacién.
Sus rifies , sus flechas y sus lazos le gri-
taban : “;Batalla, batalla!, El viento que
soplaba entre las ramitas del baobab le
daba malos consejos y , para remate, le
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incitaban con sus inventivas Julio Ver-

ne, Fenimore Cooper, Gustavo Aimard

y otros novelistas de gran renombre.
iOh! {Cudntas veces, en las largas tar-

dgs de verano, estando solo leyendo en
su gabinete, se levanté Tartarin rugien-
do, tirando el libro y precipitdndose so-
bre la pared para descolgar las armas de
su panoplia!

El pobre hombre, olvidando que se ha-
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llaba ep su casa de Tarascén, rodeada
la cabeza con un pafiuelo de seda y en
calzoncillos , se identificaba de tal modo
con su lectura, que, exaltdndose con el
sonido de su propia voz, vociferaba blan-
diendo un hacha 6 un tomahawk:

—iQue vengan ellos ahora! decia.

iEllos!

¢Quiénes eran ellos?

;Ellos! era todo lo que ataca, todo lo
que combate , todo lo que muerde, todo
lo que arafia, todo lo que ailla, todo lo
que ruge.

7Ellos! era el indio sioux bailando al-
rededor del poste en donde estd atado el
desgraciado blanco.

jEllos! era el oso de las montaiias que
se balancea y se lame con su lengua
llena de sangre.

;Ellos! eran el tuareg del Desierto , el
pirata malayo, el bandido de los Abru-
z0s... /Ellos, en fin, eran ellos!...

Es decir, la guerra, los viajes, las
aventuras, la gloria.

Pero jay ! por mds que el intrépido ta-
rasconense los llamara y los desafiara...
ellos no aparecian nunca...
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ZY para qué habian de ir 4 Tarascon?

Sin embargo, Tartarin los esperaba
siempre, y sobre todo, hubiera deseado
halldrselos cuando por la noche se diri-
gia al Casino.
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TARTARIN CAMINO DEL CiRCULO

L caballero templario prepardndo-
se para la lucha contra los infieles; el
tigré chino disponiéndose para el com-
bate; el guerrero comanche entrando
en el sendero que conduce al sitio de
la batalla, no son nada comparados con
Tartarin de Tarascén armdndose para

2647
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ir al Circulo, 4 las nueve de la noche,
una hora después de la retreta.

Zafarrancho de compate, como dicen
los marinos.

En la mano izquierda Tartarin llevaba
un rompecabezas con pas de hierro; en
la derecha unbastén con estoque; en un
bolsillo el revélver, en otro el pufial, y
en el pecho, entre la eldstica y la cami-
sa, un cris malayo.

Verdad es que se abstenia de llevar
las flechas envenenadas ; eso no: Tarta-
rin era de noble condicién, y las consi-
deraba como armas ajenas 4 todo hom-
bre bien nacido; jarmas desleales para el
enemigo y para el quelas usal...

Antes de salir, en el silencio y la sole-
dad de su sal6n, se ejercitaba un momen-
to en el manejo del florete, y despues,
cogiendo la llave, atravesaba el jardin
sin apresurarse y abria bruscamente la
pesada verja de hierro, de modo que pe-
gara contra la pared... Si ellos hubieran
estado detrds... jqué tortilla los hiciera!

Por desgracia, ellos no se hallaban
alli.

Abierta la puerta, Tartarin salia, lan-
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zaba una rdpida ojeada 4 derecha € iz-
quierda, cerraba con doble vuelta la
llave y echaba 4 andar.

El camino estaba solo; no se veia ni un
gato. Las puertas se hallaban cerradas,
apagadas las luces, y, por lo tanto , rei-
naban las tinieblas; solamente un farol
brillaba entre las nieblas del Rédano.

Arrogante y tranquilo, Tartarin de
Tarascén marchaba de noche, haciendo
sonar sus tacones 4 compds y arran-
cando chispas de las piedras con la con-
tera de su bastén.

En los bulevares, calles y callejuelas,
tenia siempre mucho cuidado de andar
por medio de la calzada , excelente pre-
cauciéon que permite ver venir el peli-
gro, y, sobre todo, evitar lo que durante
la oscuridad cae algunas veces de las
ventanas en las calles de Tarascoén.

Al verle tan prudente, no crea nadie
que Tartarin fuese pusildnime... |No!
Era que tomaba sus precauciones.

La mejor prueba de que no tenia mie-
do es que, en vez de ir al Circulo por el
paseo, iba por la ciudad : es decir, por lo
més largo , por lo mds solitario, por un
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sin fin de callejuelas, desde las que se
ven rielar siniestramente las aguas del
rio.

El pobre hombre esperaba siempre
que en alguna de aquellas revueltas,
ellos se lanzaran desde la sombra y ca-
yeran sobre él. Ellos hubieran sido bien

recibidos, de seguro. Pero jay ! por una ,

burla del Destino, nunca se presenté d
Tartarin la suerte de tener un mal en-
cuentro ; ni un perro, ni siquiera un bo-
rracho. jNadal

Algunas veces, no obstante, oyé ruido
de pasos, voces ahogadas... “jAtencionl,,
se decia nuestro héroe; y se quedaba
plantado, procurando ver en la oscuri-
dad, tomando el viento y apoyando el
oido en el suelo, como hacen los indios.

Los pasos se acercaban, las voces se
dejaban oir mas préximas... Yano habia
que dudar. Ellos llegaban... Ellos esta-
ban alli, y ya Tartarin, echando chispas
por los ojos, sin aliento, se recogia como
un jaguar y se preparaba 4 saltar lan-
zando su grito de guerra..., cuando de
repente, entre la sombra, oia 4 algin co-
nocido que decia con mucha calma:
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—Es Tartarin... {Eh, adi6s, Tartarin!...

j Maldicién ! Era el boticario Bezuquet
con su familia, que venian de cantar la
suya en casa de Costecalde.

—i Buenas noches, buenas noches! re-
funfufiaba Tartarin, furioso por su equi-
vocacion ; y con cara feroz proseguia su
marcha.

Cuando llegaba 4 la calle del Casino,
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elintrépido tarasconense esperaba toda-
via un momento, pasedndose arriba y
abajo delante de Ia puerta, y, por fin,
cansado de esperar y convencido ya de
que ellos no se presentarian, echaba en
la oscuridad una postrer mirada de de-
safio, y murmuraba iracundo :

—“/Nadal... {Nadal... iSiemprenadal...,

Y entraba en el Circulo jugarsu par-
tida con el comandante,

VI

LOS DOS TARTARIN

Go:v tan marcado afin de aventuras;
con tanta necesidad de emociones fuer-
tes; con una verdadera pasién por los
viajes, ;cémo era que Tartarin no se ha-
bia ausentado alguna vez de su pais?

Porque es un hecho plenamente com-
probado que hasta los cuarenta y cinco
afios el valeroso tarasconense no habia
traspasado los limites de la ciudad que
le vi6 nacer.




