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que en Roma como en Paris, es siempre el signo pro-
bable de aventuras clandestinas en las mujeres de su
clase. Tampoco era la primera vez que Alba se sentia
invadida por la sospecha ante ciertas desapariciones
misteriosas de su madre. Pero de ordinario ella opo-
nia 4 esta sospecha, una fuerza de confianza volunta-
rig que no encontrd después de la revelacién indiscu-
tible de 1a mafiana. Se asomé 4 la ventana para ver
partir la victoria. Los dos caballos piafaron, y la ve-
neciana, levantando su graciosa cabeza, envié 4 la
joven una sonrisa. jAh! jComo se hubiera sorprendido
de poder adivinar lo que decia aquella mirada! j Aque-
lla stiplica de que permaneciese alli, para ealmar con
su presencia un fan delirante dolor, de mo ir donde
iba! Pues lo cierto era que tenia una cita con Maitland
en su casa, Saboreaba por adelantado las febriles de-
licias, mienras que sus caballos descendian por la
parte del palacio Savorelli, donde no perderia més qure
cinco minutos, el tiempo para probar la coartada.
Desde alli enviarfa su coche, Subirfa en uno de alqu-
ler, v después irfa & una iglesia, donde, 4 pesar de to-
do, rezarfa para pedir perdén del dulce pecado que
cometerfa en seguida. Se abandonaba al pensamientd
de aquella ¢spera de un placer cierto, que en ciertas
naturalezas poderosas como la suya, confina en la vo-

Juptuosidad. No sospechaba que la pobre Alba, acuelia

nifia tiernamente amada, 4 pesar de todo, suftia en
aquel mismo instante y 4 causa de ella la més terrible
de las tentaciones. Cuando el carruaje hubo desapa-
recido, los ojos fijos de la joven se habfan vuelto al
empedrado de la calle, y habia sentido nacer en ella
un deseo stibito, instintivo, casi irresistible, de acahar
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con el sentimiento moral de que estaba devorada. ;Era
ta.n sencillo! Bastaba acabar con la vida! Un movi-
miento, s6lo el movimiento de inclinar el cuerpo fuera
de la balaustrada en que apoyaba el brazo. Un poco
mds adelante. Un poco més atn, y aquel sufrimiento
habia terminado. Y jamds volveria 4 ver el odiado
rostro de Lincoln junto al de su madre; jamés en-
confraria los ojos de Lidia Maitland, aqu'ellos 0j0s
que sabian la vergiienza de aquélla. No partiria vara
Piove. No tendria que pasar semanas y semana; en
aqyella sociedad, cuya sola idea le pi‘odueia un dolor
fisico. Frecuentemente habia Alba experimentado es-
te deseo de la muerte, que en los hijos de los suicidas
se levanta de las profundidades més misteriosas del
ser. Como ha dicho enérgicamente un médico filéscfo, |
son predisposiciones en busca de ocasién v la herencié;
se reconoce en ellos en este rasgo-singular; el pensa-
miento de la muerte voluntaria no es para ellos més
que el fin de un lento trabajo de su facultad razona-
dora. Lia mas ligera prueba descubre este pensamien-
to en tales almas, que han nacido, por decirlo asi, con
una .Zlaga siempre pronta 4 sangrar. Pero entre ei de-
seo %nstintivo de la muerte y su ejecucién, hay, para
COIltITI.ClIIal‘ empleando los términos de la cien;.ia un
espacio psicoldgico, una distancia més 6 menos g,ran-
de que muchos de estos seres no franquean jamés y
que permite considerar la disposicién impulsiva el sul-
eidio  como una enfermedad curable, :

: - En - descuite,
cuando esta distancia es franiqueada, el impulso llega

a ser tan poderoso, que reviste un cardcter de fatali-
dad indestruetible y répido como el rayo. Este era el
caso de Alba, quien en el momento de la partida de
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su madre, sufrfa tanto como es posible sufrir, pero no L con
pensaba en la muerte. Ahora, apoyada en el quicio de nos la expresién de tuna esperanza. No se habiz e
la ventana abierta y midiendo con los ojos la altura niado pensando que el jov
de los dos pisos, sentfase atraida por aquel espacio va- o e

cio, atractivo & la vez febril, espantoso y casi dulee.
Si. [Era tan sencillo! Se vi6 sobre el empedral. ..
con los miembros rotos, la cabeza rota. .. muerta.....
muerta ilibre! En aquel instante sintié esa ale-
gria delirante que acompafia 4 la egjecucién de esta
clase de suicidios. Lanzé una carcajada nerviosa Tn-
elind mas su cuerpo... é iba 4 precipitarse, cuando el
encuentro de sus miradas con una persona que mar-
chaba por la acera, la desperté = repentinamente de
aquel vértigo, cuyo encanto la sujetd tan podcrosa-
mente. Se detuvo. Frotése los ojos con las manos, y
ella que no tenia la costumbre de las exaltaciones Tmifs-
ticas, dijo en voz alta:

—iDios mio! ;T me lo envias! i Estoy salvada!
Lilamo al criado para ordenarle que si el sefior Dorsen-
ne venia, se le introdujese en el saloncillo de lg se-
fiora Steno. :

—No estoy. para nadie més—afiadis.

Era, en efecto, Julisn, al que habia visto aproxi-
marse 4 la casa, en el momento mismo en quz no cs-
taba separada del abismo mis que por ese fliimo es-
tremecimiento de repugnancia animal que se encuen-
tra hasta en los suicidas manidticos. Los mismos lo-
€os, 4no eligen el procedimiento que les agrata para
perecer? Alba quedé inmévil algunos mstantes, pro- :
curando recoger sus ideas. Las més profundas fuerzas “de educacién, no hay que extr
de su ser se concentraban en.una resolucién, que daba ; - Alba recibiese sola 4 Julidn;
4 su encantador rostro, hacia un momento contrafdo :‘ que no recibfa vi

un pliegue siniestro, si no Ia serenidad, por lo me-

nga-
en se dirigia 4 la casa. Da-

dos los extrafios principios de su madre, en materia

anar que varias veces
bero aquella orden deo

sitas; indicaba que se proponfa tener
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una entreyista de gran importancia. Cuando le anan-
ciaron que el novelista esperaba en el saloncillo, pa-
reci6 dudar todavia.

—No—se dijoral fin.—FEs la salvacion. La tnica ..
Voy 4 saber si verdaderamente me ama... ¢ X si no
me ama’ :

Miré de nuevo 4 la ventana, 4 fin de asegurarse 4
sl misma que en-el caso de que aquella conversacicn
no terminase como ella deseaba, el trigico y sencillo
recurso en el que hacia un momento pensaba, podia
siempre ser empleado, para dejar aquella vida infame
que decididamente no podia aceptar. En aquel mo-
mento en que su ser se agitaba en una suprema crisis,
las dos individualidades fundidas en la suya, se sgi-
taban en ella. El alma de su verdadero-- padre, e
aquel tréagico y desdichado Werekicw, la. habia incli-
nado sobre el quicio de la ventana, invitdndola 4 mo-
rir; el alma enérgica de su madre precipitabala ahora
al audaz paso que intentaba, para salir de su angustia
por otra puerta que la de la muerte; y esta influencia
de la herencia materna era tan dominante en aquel
momento, que por la primera vez quizds desde que la
conocia, Dorsenne encontrd, euando Alba entrd en cl
saloncillo, que se parecia 4 la sefiora Steno. [Quisn
sabe, pues en esos instantes en que nos encontramos
en una encrucijada de nuestro  destino, las nuevas
impresiones determinan nuestra voluntad; quién sa-
be #i aquel parecido, repentinamente evocado, no fué-
la causa de la respuesta que dié 4 la joven cuanco
~ésta le hablo,.al fin, con la solemnidad apasionada de
un alma atormentada! (Quién sabe si el incons-
ciente recuerdo de las costumhres de la querida de
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Lincoln no mancillb ante sus ojos la inocente y su-
Blime confianza de aquella adorable criatural |Fantas-
ma torturante de su inconsolable disgusto de hoy,
cuando hubiera podido ser el encanto de su segunda
juventud, la exquisita y tierna flor injerta en el ar-
bol tan tristemente desnudo de sus cuarenta afios!

tAh! {Cémo Julidn querria estar fodaviasal prin-
cipio de aquella conversacién comenzada en un tono
habitual de sentimentalismo burlén, y tan pronto
transformada en un didlogo dramético! Pensaba,
mientras e aproximaba 4 la villa Steno, que marckaba
hacia su. Gltima entrevista con su linda é interesante
amignita, pues él se habia, al fin, decidido & partir,
v tal ez para tener la seguridad de no arrepentirse,
habia pasado al despacho de los vagones-camas, io-
mando su billete para la misma noche. Si: habia ide
para darla un adiés, pero no ese adids, esa separacitn
de la que se acordaré uno mientras esté en este mun-
do donde se puede hacer tanto mal riendo y sin soz
pecharlo.

Habia jugado tanto con el amor, que el célebre pro-
verbio le parecia que mo podia aplicarse jamds 4 &Ly
por juego todavia él entrd en materia, cuando habien-
do tomado Ia mano de Alba para besarla; vib .que es-
taba vendada.

—; Qué Te ha sucedido 4 usted, condesita? ;Es que
log laureles de Florent Chapréon y los mios le han im-
pedido dormir, y-tiene usted el pufio cldsico del due-
lista?... Seriamente. ; Como se ha herido usted?

—Me he apoyado en un cristal que ha cedido, y me
ha desgarrado los dedos—respondié la joven, que afa-
di6 con una media sonrisa:-—No es nada.
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—jQué imprudencial—dijo Dorsenne en tono de
amistosa. rifia.—; Sabe usted que ha corrido el riesgo
de cortarse una arteria y de provocar una hemorragia
muy grave, tal vez mortal.

—No hubiera habido gran mal en eso—respondio
Alba, moviendo la cabeza, con un pliegue tan amargo
en la boca, que también el joven cesé de sonreir.

—No me hable usted en ese tono—dijo,—6 creeré
que lo hace usted con intencién.

~—¢ Con intencién P—respondié ella.—; Por qué?

Y se ruborizé, riendo con ‘aquella risa tristisima que
habia tenido un cuarto de hora antes, cuando ineli-
naba su cuerpo hacia la calle. :

Comprendié Dorsenne que sufria mucho, v su co-
razén sufrié también. :

La agitacion contra la que luchaba durante aque-
llos ultimos dias con toda la energia de un artista in-
dependiente y que ha sistematizado su celibato, Ie in-
vadi6 de nuevo.

Pens6 que era necesario poner entre la “tonteria”
y €l lo irreparable de su resolucién categorica, y res-
pondid 4 su amiga con su habitual dulzura, pero con
firme ‘tono:

—Afn estd usted incomodada, Condesita, y acaba
usted de mirarme como en nuestros momentos de 1i-
na. No debia usted hacerlo, tratindose de mi.  Més
tarde lamentari usted haber sido hoy tan mala eon-
migo. :

Noto Alba que ‘en sus ojos Y en su sonrisa habia,
al pronunciar aquellas palabras, alguna cosa algo in-
definible. Preciso era que la amase mucho, pues olvi-

& .;’.,;‘Prwv‘:_wi-’—"‘*\""-"“’—"’ il
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d6 por un momento su pena y su resolucién, y le pre-
gunté vivamente:

—; Tiene usted algin disgusto? ;Sufre usted?
¢ Qué pasa?

—No—respondi6 Dorsenne.—No pasa nada. Es la
hora que pasa. Los minutos que se van, y no solaraen-
te los minutos. Hay una antigua y encantadora poesfa
francesa, que usted no conoce, y que comienza asi:

Le temps s’en va, le temps s’en va, Madame.

Tas, le temps >—Non.—Mais nous nous en allons.

Lo que en simple prosa significa que esta es, sin
duda, la {ltima conversacién que tenemos juntos por
ahora, y que mo estarfa hien que estropeiramos esta
ultima visita.

—¢ Le comprendo 4 usted bien?—dijo Alba.—Co-
nocia demasiado la manera de expresarse de Dor-
senne para no saber que aquella forma, medio burlona,
medio sentimental, le servia siempre para preparar
frases mds graves y contra las que de antemano se
guardaba por miedo de parecer ingenuo. Cruzé les
brazos sobre el pecho, y después de una pausa, con-
tinué con voz grave:

—¢Se marcha usted? \

—Si—respondié él, sacando su' billete—Y vea us-
ted que he hecho como: los poltrones que se arrojan
al agua. He tomado mi billete y no me diré 4 m{ mis-
mo lo que me digo hace dos meses —Verdugo  ain
un momente —de la Du Barry.—Ya la he referido &
usted esta frase. De toda nuestra revolucion es lo que
me interesa un poco. ;Es tan sincero! 4

—¢Se marcha usted *—repiti6 la joven, sin atender
4 la broma con que Julifn habfa disfrazado su propia
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. turbacién ante ¢ efecto de aquella partida tan brus-
camente anunciada.—; No le volveré 4 ver 4 ustedl. ..
¢ Y si yo le suplicase 4 usted que no se fuera avun?
Usted me ha hablado de nuestra amistad. ¢Y siyole
suplicase 4 usted en nombre de ella, que, no me pri-

wvase usted de ella en este instante en que no tengo
4 nadie, en que estoy sola, horriblemente sola?  Me
- Tesponderia usted que no? Me ha dicho usted frecuen-
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temente que usted eg mi amigo, mi verdadero amigo.
Si esto es verdad, no se vaya usted. Se lo repito 4
usted; estoy muy sola... y tengo miedo. :
—Vamos, Condesita—respondié Dorsenne, 4 quien
la exaltacién subita de la joven comenzaba & asustar.
—No hay razén para que sc ponga usted en ese esta-
do per haber sostenido ayer una convérsacitn muy
triste con Fanny. En primer lugar, me es de todo pun-
to imposible dilatar mi partida. Me obliga usted &
darle razones muy groseras, casi comerciales; pero el
hecho es que mi libro va 4 aparecer y es preciso que
yo esté presente. Y ademds, usted también va 4 mar-

charse. Tendrd usted todas las distracciones del cam- ==
po, sus amigos de Venecia, y, en fodo caso; esa en-

cantadera Tidia Maitland. : :
—No pronuncic usted ese nombre—interrumpié Al

ba, cuyas facciones se habian contraido ante aquélia

alusion 4 su estancia en Piove.—Usted no sabe el mal

que meé hace; ni qué monstruo de crueldad y de per-

fidia es esa mujer!... No me pregunte usted mis. No
diré nada... Pero—continué cruzando sus manos
temblorosas, por-la angustia que la producian las fra-
ses que osaba formular—;es Gue no comprende usted
gue si'le hablo en estos términos es porque tengo ne-
cesidad de usted para vivir?...—Y después, en voz
baja, emocionads, dijo:—;Xs que le amo 4 ustedl—

Todo ‘el puder natural en una nifia de veinte afos, -

enrojecid su rostro con una oleada de pérpura. cuan-
do arroj6 esta confesion.—; S, le ‘amo 4 usted —repi-
t16 con acenfo profundo y mis firme—No es eusal
comun en este horrible mundo confesién semejante;
usted lo sabe... No he coqueteado con usted... No.




PAUL BOURGET

tengo orgullo... Si usted no me ama, todo ha con-
cluido para mi, y entonces, ¢de qué serviris este or-
gullo?.".. Si usted me ama. .. {Ah! Si usted me
amal.. ¥ cerr6 los ojos como si la dulzura de aque-
lla idea la hiciese aun mal. Entonces usted comprex-
derd que para tever el derecho de darle mi vida, de
levar su nombre, de ser su mujer, de seguirle & us-
ted, he dicho alto 1o que sentfa en el momento en
que iba 4 perderle 4 usted. Usted me perdonars si he
faltado 4 mi modestia por la primerd, por la tiltima
vez... Pero he sufrido demasiado!. .. :
Se callé. ‘Jamds la pureza absoluta de aquella en-
cantadora criatura, nacida v educada en una atmés-
fera de corrupcién, en la que quedd tan intacta, tan
noble y tan franca, habia resplandecido como en aruel
momento. Toda su alma virginal y desgraciada, esta-
ba' en sus ojos, que imploraban 4 Julidn; en sus la-
bios, que temblaban por haber hablado de aquel mo-
do; en su frente, en torno de la que flotabas como
una aureola, formada por sus rubios cabellos, levanta-
dos por la brisa que entraba por la abierta ventana.
Habia encontrado el medio para intentar aquel pro-
digioso paso, el més temerario que se puede permitir
una mujer; y més si es soltera, con una sencillez tan
casta, que en aquel momento Dorsenne no huhicra
osado tocar solamente la mano de aquella nifia que
se confiaba 4 él tan locamente ¥ con tal lealtad. Ella
misma, 4 pesar del rubor de sus mejillas, no sentia
B vergiienza de su accién. Habia mucha lealtad en aquel
= paso, que habfa dado, como decfa, 4 impulsos del do-
~ lor. Y, sobre todo, esperaba. Tenfa fe en la simpatia,
mejor ain, en el amor de Julifn. Durante aquel in-
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vierno y primavera pensd muchas veces que el joven
no pedia su mano por ser ella demasiado rica. Y real-
mente, era cierto que él sentfa junto 4 ella las més
vivas emociones de que era capaz; Pero no era menos
cierto que esta eimpatia no invadia atin la parte li-
cida y fria de su ser, tan rebelde al abondono. Era
cierto que le agradaba su belleza de eslava italianiza-
da, hasta tal punto que, si no hubiera sido un hombre
hourado, hubiera sido un amante con delicia; pero
10 era menos cierto también que lo llevaba, sobre fodo,
d ella una curiosidad contra la que ya estaba en re-
accién, por miedo de renunciar 4 aquella independen-
cia querida, voluptuosidad soberana en su naturaleza
voluntariosa y mévil... Asf es que las conmovedoras
frases de la joven, donde palpitaba una desdicha tan
grande, y que labian de hacerle mas tarde lorar do
pena, le produjeron en aquel momento una impresion
mas bien de miedo que de lastima. Si; tuvo miedo de
la llama que brillaba en los ojos de la joven; tuve
miedo de la fuerza extrafia que desplegaba repenting-
mente aquella nifia; miedo de ser arrastrado, & pesar
suyo, 4 la atmésfera de las pasiones completas, exeln-
sivas 'y violentas, &, 4 quien no agradaban mds que
las medias tintas, por decirlo asi, en las desgracias y
en las dichas, las emoeciones atenuadas y+ artificiales,

Ella se habia callado, v 6l no respondfa. Cuando, al

fin, rompi6 aquel silencio cruel, nada més que el go- -

nido de su voz revels de golpe 4 la desgraciada lo in-
til de aquel llamamiento supremo dirigido por ella
4 la vida. No habfa guardado para exorcizar al demo-
nio del suicidio m4s esperanza que el corazén de aquel
hombre, y este corazén, al que ella se habia precipi-
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tado en un arranque tan loco, se retiraba en lugar
de entregarse. :
—Tranquilicese” usted, se lo suplico—le dijo Dor-
senne.—Debe usted comprender mi emocién, mi asom-
bro por haberla ofdo lo que ha dichoe. jEstaba tan le-
jos-de pensar en ello! ;Dios mfo! [Qué agitada ests
usted! Y sin embargo—afiadié con més firmeza,—yo
me despreciarfa si la mintiese-4 usted. jAcaba usted
de ser tan leal conmigo! No puede-corresponder 4 esa
confianza més que pensando alto 4 mi vez. j Casarme
con usted! jAh! [Este serfa el suefio de dicha mas
encantador, si este suefio no me estuviera prohibido
por la honradez! Para aceptar la vida de una joven
como usted, es preciso poder, sincera y honradamente,
prometerla la vida de uno, toda entera. ¥ ¥o no puedo
hacer esta promesa: no la cumpliria. {Pobre nifia’—
J 8u voz se hizo casi amarga al pronunciar estas pa-
labras.—TUsted no me conoce; Usted no sabe 1o qu2 es
un escritor de mi raza, y cémo unir nuestros destinos
serfa para usted un martirio més duro que la soledad
moral en que vive usted hoy. Yo venfa 4 verla & usted
alegremente, porque era libre, porque podia - decirme
que no volveria cuando no quisiera. Esto es poco ro-
mantico, pero es asi. Pero si existiera un lazo, una
obligaeién, un cuadro fijo en ‘que moverme, un eireiu-
Io de costumbres que me aprisionara, no tendria mis
< que una idea: la de huir. ; Una unién para toda mi vi-
~da? {No! no! Yo no la soportarfa. Hay almas de paso,
eomo. pijaros viajeros, y la mia es ung de ellas:. Y
usted misma lo comprenders en seguida y recordars
usted que la he hablado como un hombre de honor,
que se desesperaria de creer que-ha aumentado, sin

-
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querer, la fristeza de su destin® de wusted, c:}mndo no
hubiera deseado més que dulcificarle. - ;Dios mio!
i Qué hacer P—exclamé, viendo, mientras ha,blaba,_que
asomaban dos l4grimas 4 los ojos de la joven, lagrimas
que ella no enjugb.

No sollozé6 Alba, como la vispera, en hrazes de
Fanny, con el consuelo de una compasién en su pena.
No. Aquellas gruesas ligrimas que rodaban‘por sus
encendidas mejillas sin un grito, sin un suspiro, eran
las gotas -de un sudor de agonfa, arrancadas por ia
desesperacién absoluta; total, irremediable. Era el
adids 4 la vida de un alma afin joven, y que no encon-
trando eco para su grito de agonia, llora una tltima
vez, por aquella juventud condenada.

Y como Julidn espantado, repitiese:

—: Qué hacer?

—Usted marcharse—respondié ella.—Dejarme. No
quiero més. Le cstoy 4 usted reconocida por mo ha-
berme mentido. Pero su presencia me es muy cruel.
Tengo vergiienza de haber hablado, ahora que sé que
usted no me ama, Tiene usted razén para abandonar
Roma. Debia usted haber partido antes. No se deficn-
da usted—continué, impidiéndole que la interrumpie-
ra. Usted no me ha mentido nunea; jamés me ha da-
do el derecho de creer que sentfa usted por m{ oira
cosa que esta amistad ligera. He estado loca. No me
castigue usted permaneciendo aqui més tiempo, Des-
pués de la conversacién que acabamos de tener, mi ho-
nor quiere que jamés nos hablemos.

—Tiene usted razén—dijo Julidn, después de un
nuevo silencio,

Tom6 su sombrero, que habia dejado sobre uns me-
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sa al principio de aquella’ visita tan répida, y termi-
nada repentinamente por una explosién de tan extra-
fios sentimientos. Los dog jovenes se miraron una vez
todavia. jAh! El debfa 4 menudo volverla 4 ver, blan-
¢4 como una muerta, la boca erispada dolorosamente,
el rostro atn himedo por sus ligrimas, que ya no
corrian, rigida v trigica, con su vestido claro de pri-
mavera, sus brazos eruzados eomo hacia un instante,
sobre su delgado pecho, para no darle la mano. No 14
tendio €l la suya. Comprendit que la pobre nifia ha-
bia dicho la verdad. Le hahia confesado, gin sentir
vergiienza, sus emociones, cuando crefa que €l parti-
cipaba de ellas; el saber que lag conocia, llendbala
ahora de confusién. El la dijo:—Adiés.—Incling efly
su rubia cabeza sin responder. Pobre fantasma de la
mds dulce é inocente de las victimas, ;ese que miras
marchar con esa mirada, olvidars ésta jamis?

La puerta se habia cerrado. Alba Steno estaba so-
la de nuevo.

Una media hora después, cuando. el lacayo vino, 4
recibir érdenes respecto del carruaje que la Condesa
habia vuelto 4 enviar, conforme 4 Jo prometido, 1a en-
contré mmévil, de pie junto 4 la ventana, & Ia que
se habia acercado para ver marchar & Dorsenne,

La idea del suicidio 1a habia acometido de nuévo:
habia sentido con irresistible fuerza la magnética -
atraceion de la muerte: la vida habfale aparecido una,
vez més como- ulgo demasiado vil, demasiado inttii,
demasiado insoportable para aceptarla  por mads
tiempo. .

No podia besar 4 su madre sin un estremecimiento
de horror. De sus dos amigas, la una estaha separada
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sa al principio de aquella visita tan ripida, y t‘un :
nada repentinamente por una explosién de tan e o 20f8
nios sentimientos. Los dos jévenes se miraron una
todavia. jAh! El debfa 4 menudo volverla 4 ver, b caso de
ca como una muerta, la boca erispada dolorosamet, ¥ que
el rostro atn himedo por sus lagrimas, -que ya - desle
corrian, rigida v trigica, con su vestido claro de prliana;
mavera, sus brazos cruzados eomo hacia un instante, co-
sobre su delgado pecho, para no darle la mano. No 14 'a:
tendié él la suya. Comprendi6 que la pobre nifia ha- |
bfa dicho la verdad. Le habfa confesado, sin sentir
vergiienza, sus emociones, cuando crefa que él parti-
cipaba de ellas; el saber que las conocia, llenibala
ahora de confusién. Bl la dijo:—Adiés.—Incling ella

su rubia cabeza sin responder. Pobre fantasma de la
s dulce é inocente de las victimas, dese que miras
marchar con esa mirada, olvidara ésta jamés?

La puerta se habia cerrado. Alba Steno estaba so-
la de nuevo.

Una media hora después, cuando el lacaye vino, 4
recibir ordenes respecto del carruaje que la Condesa
habia vuelto 4 enviar, conforme 4 lo prometido, la en-
contré inmévil, de pie junto 4 la ventana, 4 Ia que
se habia acercado para ver marchar & Dorsenne.

La idea del suicidio la habfa acometido de nuévo:
habia sentido con irresistible fuerza la magnética
atraccion de la muerte: la vida habiale aparecido una,
vez mis como ulgo demasiado Vil, demasiado mti,
demasiado insoportable para aceptarla  por mads
tiempo.

No podia besar 4 su madre sin un estremecimiento
de horror. De sus dos amigas, la una estaba separada
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