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yo era muy pequeiia. Recuerdo lo agitad®d que estaba.
Calcula t0, se tocaba 4 su nombre. Y esas cobardias
han confinuado hasta después que los jueces pronun-
ciaron una sentencia que enalfecia su'probidad segu-
ramente. .. Felizmente ¢l lo ignora.

Bra tan conmovedora esta protesta apasionada, tan
sincera la ilusién en que vivia la generosa nifia, que
Alba le apret6 la mano tiernamente. No hablaron mas
de aquel doloroso asunto, por haber encontrado casi
en seguida en una tienda de la Plaza de Espafia &
la sefiorita de compaiifa que debia servirlas de ro-
drigén. Pero todas las palabras, todos los gestos, to-
das las miradas de la Condesita durante el paseo,
fueron caricias, por la pena que sentia su amiga, su
hermana en el destino, més dichosa que ella, puesto
que la hora de la desconfianza no habia sonado atn.
Cuando se encontré por la noche con Dorsenne, gue
comia de nuevo en casa de la sefiora Stemo, le llamé
aparte, para referirle aquella escena trigica, y pre-
guntarle:

—; Conocia usted-ese libro? s

—Hoy—dijo el escritor,—~Montfanén, al que al fin
he podido encontrar, acaba de comprar uno de los
dos ejemplares que Ribalta ha recibido Gltimamente.
El viejo conjurado lo cree todo cnando se trata de
Hafner. Yo soy més escéptico, tanto en el mal ecomo
en el bien. No hay alli mds que la relacién del proce-
80 que me haya producido impresién, pues se trata
de hechos reales, y la sentencia. jAh! [qué sentencia!
Preciso es confesar que leyéndola, se considera uno
feliz de no ser Lijo de tal padre.

—; Y sin embargo, ha sido absuelto?

*
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—Si—respondi6 Dorsefine,—pero no por eso ha
quedado menos deshonrado: Segin lo que he com-
prendido de esta tenebrosa historia, él habfa obtenico
para su “Crédito Austro-Dilmate,” la concesién de
un camino de hierro de bastante importancia. Cémo
el Barén y sus amigos han elevado los titulos de dos-
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- cientos veinticinco francos 4 quinientos, & setecien-
_tos, 4 mil, es cosa que no sé explicar, ni como se pro-

dujo el desastre en toda la linea. Es la historia de
innumerables empresas que no resultan mas que pa-
ra provecho. de gentes de la clase de Hafner. Lo que
es un hecho es que él mismo ha producido el alza
v la baja. No me pregunte usted el procedimiento. No
entiendo nada de Bolsa. Fsto estd mal, tratdndose de
un novelista que quiere pintar el mundo moderno He
debide ir al Bolsin por esnacio de dos 6 tres mcses.
En fin, lo cierto es que nuestro amigo ha robado una
suma enorme, y por un cabello no ha sido cogido. El
eabello ha faltado 6 por 1o menos el sefior Justus—
jqué epigrama wejor que esta palabra!—ha pagado

“para que no se viera y los obligacionistas no han po-
~dido conseguir que le condenaran. -

—Fn fin, ;para usted es claro que, segin ese pra-
eeso, es un ladron P—interrumpié Alba.

—(Haro como su nombre de usted, Condesiia—rog-
pondié - Dorsenne,—si robar es saquear al préjimo,
escapando & la justicia. Pero esto seria lo de menos.
¥l punto siniestro en este asunto es el suicidio de
un tal Schroeder, un burgués de Viena, que conocia
siwestro Barén intimamente, y que aconsejado por su
excelente amigo, hahia colocado toda su fortuna, tres-
cientos mil florines, en este negocio. Los perdié y se
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muris de desesperacién, y con 6l su mujer y sus tres
hijos. En la Audiencia ge ley6 una carta de este ho-
bre 4 Justus Hafner. jOh! : Qué carta!

—iDios mio!—dijo Alba, juntando las mafigs.—
i ¥ Fanny hubjera leidg esa carta en el libro!. . .

—S{—respondié Julidn—y todo o demds, con
pruebas en sy apoyo. Pero tranquilicese usted,  no
tendrd el libro. Mafiana Pasaré por casa de ese anar-
quista de Ribalta, ¥ compraré ese tltimo ejemplar si
ya no lo ha hecho Hafner. En circunstancias ording-
r1as éste se reiria del Caso, pero en las actuales dehe
evitar todo lo que dé lugar 4 alguna crénicy sohre
esta pagima tan poco brillante de sy vida. Las mani-
festaciones de] hermano de Schroeder_, recuerdo aho-
13, son todavia mds terribles que la carta.

A pesar de sus afectaciones continuas de ironfa y
de su egoismo intelectual, Julidn no dudaba nunes
cuando tenfa que prestar algin servicio. No engafis,
Pues, 4 su amiga, prometiéndole comprar la peligrosa
obra, y 4 la mafiang siguiente ge dirigié 4 la tienda
de la calle de Borgofia, llevando los veinte Iuises qije
por aquélla pedia el librero, Quedé consternado cuan-
do este 1iltimo Je dijo: :

—UFs tarde, sefior Dorsenne. La’ sefiorita ha venido
ayer por la tarde. Parecis importarle poco el libre. . .
por regatear sin duda. Pero ha tenido que pagar su
verdadero precio. Al padre le hubiera pedido més.
A una joven se la deben consideraciones.

- —iDesgraciado —exclamg el novelista.—'Y se bur-
la: usted, despuss de haber cometido esa accién de
Judas! ;Mostrar 4 una joven las faltas de sn padre,
que ella ignora! Jamss, ientiende usted? jamgs .

-
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Montfanén ni yo pondremos los pies en su casa de
usted, ni monsefior Guerillot, ni ninguna de las per-
sonas que conozco. Contaré 4 todo el mundo la iffa-
mia de usted, la escribiré, y aparecera en todos log
periodicos de Roma. Le arruinaré 4 usted, le obligaré
& cerrar esta inmunda tienda,

—jPaciencia! |Paciencial—respondif el viejo sin
incormodarse—Usted reclamars algin dia la protec-
cién- de Ribalta si se encuentra usted aqui cuando
se haga la gran liquidacién de los capitalistas. ['Y sen-
tirg usted entonces ese acceso de furia®Vaya usted—
continué, con un odio que indicaba lo poco que se.
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arrepentia de su horrible venta—Nada he ensefiado
4 la hija del tudesco; y aunque por mf lo hubiera sa-
bidg todo, (no serfa justo? Yo también he leido ese
libro. Las dos nifas’ Schrooder que han muerto por
culpa de ese Hatner, ;eran menos inocentes quc la
hija de éste? ;Y tantas otras jévenes que han llegado
4 ser prostitutas porque sus padres han perdido sus
fortunas, siempre por culpa de ese sefior? A la guillo-
tina es donde yo enviarfia & los dos, al padre y 4 la
hija, ‘como se hubiera hecho el 93. {He aqui los liom-
bres! {Vaya una épocal... Pero, |paciencia! | pacien-
cial Esto comenzard, ;y hienl... Y entrefanto, Jo
cierto es que este vendedor de libraces ha podido mal-
quistar al padre y 4 la hija... Esto es un hecho. ..
jEh!. .. Eht.. . Fh ;

~ Tuése Dorsenne sin responderle, horrorizado ante
aquella explosion de barbara alegria. Ribalta acababa
de aparccérsele como la encarnaeién de lo que mids
odioba en su cualidad de-intelectual apasionado: cl
revolucionario moderno, que no tiene més/que un pro-
grama, destruir. El, que habia tomado como divisa en
politica la frase de Goethe impidiendo la ejecucion
popular de un ladrén durante el sitio de Mayence:
“Prefiero la injusticia al desérden,” se hubiera, en
ofras circunstancias, encogido de homhros ante las
declamaciones del garibaldino. Pero entonces aquel
hombre, instrumento ciczo de i justicia vengadora,
le llent de espanfo. Recordd las hurlonas frases- que
habia pronunciado el dfa antes respecto 4 la Pro-
videncia, y sc estremeci6 al notar aquel rayo que ras-
gaba el cielo amul de la dicha de Hafner; jaquella de-
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nuneia de su pasado & su hija en tal momento y por
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una yia tan torcida y tan natural 4 la vez! Record?, un
versicalo de la Biblia, que Montfanén citaba sin cesar
en sus interminables discusiones sobre las razas:
“Propter peccata patrum 1ilii affigentur.” Las faltas
de los padres cacrdn sobre los hijos. Si Fanny habia
leido el libro, como era de esperar, debia atravesar en
aquel momento con la misma aguda crisis de turba
cion horrible que Alba habfa sentido la tarde en que
recibi6 el anonimo. Durante togo el dia, Dorsenne pro-
curé vanamente sacudir el peso - de melancolia e
aquella visita al miserable de la calle Borgofiona le
habfa dejado en el corazén. Tl pensamiento del golpe
que Fanny habria recibido le Henabha de compasion, 7
al mismo ‘tiempo comprendia que este disgusto ven-
dria sobre Alba. La sensacién de una comdn miseria,
¢iba & exaltar, iba 4 duleificar la desgracia de las dos
jovenes? Asi es que, al franquear 4 las nueve los um-
brales de la villa Steno, para dar cuenta de su mic
sion d la Condesita, estaba #mocionado. No Jibta allf
nadie mds que los Maitland v dos viajeros de paso
en Roma, dos diplomaticos ingleses ﬁl camino para
un punto del Extremo Oriente. :

—Le esperaba 4 usted—dijo Alba 4 su amigo, tan
pronto como pudo hablarle eén un 4ngulo del salén.
—Tengo- necesidad de que. usted me aconseje. Ayer
tarde ha habido en casa de los Hafner un incidente
tragico.

.—Debfa ser asi—respondié Dorsenne.—Fanny hLa
comprado el libro de Ribalta.

—-Ha comprado el libro!—dijo Alba temblande—
jAh desgraciada! No le bastaba lo otro. ..

—¢ Pues qué mis ha sucedido !—preguntd Julidn,
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~—TRecordard usted que yo le he hablado de ese equi-
voco Noé Ancona, ese agente de negocios que ha ser-
-yido de testaferro 4 Hafner para la venta del palacio
de Ardea y forzar asi el matrimonio. Pues bien: pa-
rece que ese personaje no ha creido suficientemente
pagada su complicidad. Ha reclamado al Barén una
fuerte fuma, una comandita para fundar alguna gran
casa de roho, y el Barén ha rehusado. El otro lo ha
amenazado con contar Jo sucedido & Ardea, ¥ ha cum-
plido su amenaza. '

—¢ Y Pepino se ha indignado?—dijo Dorsenne
moviendo la cabeza.—No lo creo.

—Indignado 6 no—respondié Alba,—ha ido ayer
tarde al palacio Savorelli, para hacer 4 su futuro sue-
gro una escena, terrible.

—Y obtener un aumento de dote-—interrumpié el
escritor.

__No le ha salido la cuenta entonces—dijo Alba
—pues ni la presencia de Fanny, que llegé en el mo-
mento de la discusién, ha detenido ésta. Tal vez el
Principe habitgbebido més de lo razonable, como ‘ez de
nuevo gu costutubre. jPero vea usted ya 4 la pobre
nifia iniciada en ese abominable comercio de su por-
venir y de sy dicha! ;Y si ademés ha leido el hibrc!
iNo! 1es demasiado horrible!

—;Qué escena de familial—exclam) . Dorsenne.—
Y en fin, ;se ha deshecho el matrimonio?

—Oficialmente, no. Fanny estd en cama, enferma
por la- emocién, Ardea ha venido esta mafiana & ver
4 mi madre, quien ha visto también § Hafner. Les
ha puesto de acuerdo, demostrindoles lo ' que ella
cree verdad: que ellos tienen un igual interés en evi-
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tar todo escindalo y arreglar las cosas, Pero queda
Fanny. Mamé queria que yo fuese esta tarde 4 su-
plicarla cambiase su resolucion, pues ella ha declarado
4 su padre que no querfa oir hablar méas del Principe.
Yo he rehusado. Mam4 insiste. ;No tengo razén?

—¢Quién - sabe?—respondi6  Julidn.—; Cual va &
ser su vida junto 4 su padre, ahora que ya no tendri
ilusiones de lo que ¢l ‘es! s

No tuvo tiempo de decir mas. Su ammada. conver-
sacion habia llamado la atencién de la Condesa. Te-
mié que su hija contase prematuramente al joven Ia
ruptura inminente, pero atn no definitiva, del matri-
monio. Aproximése 4 ellos, seguida de Maitland, que
tenfa en una mano una copa llena de licor y en la
ofra m cigarro, é interpelé 4 Julifn, con su_ YOz 80-
nora:

—Comienzo 4 creer, Dors senne, que mi yiejo amigo
estd en Jo cierto al pensar que usted toma notas acer-
ca de mi hija, para su préxima novela,

—No es deseo lo que me falta_respondlo el escri-
tor, con el mismo tono de broma,—pero Ja Condesita
es demasiado complicada, demasiado dificil. Preciso
es el pincel del Vince para pintar una Joconda. Y se
volvié hacia Lincoln Maitland, al que halagé delicio-
samente el cumplido.

Después de reir fuertemente, respondié el artista
americano, dirigiéndose 4.5u querida:

—A ¢l es & quien yo querria pintar y no hoy. Fa-
tarfa interesante en un fondo’ aceitunado, casi verde.
Pero munca ha querido... Debfa usted obligarle &
que viniera 4 Piove con nosctros.

~—jQué buena ideal—exclamé la Condesa.—; Acep-
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ta usted, Dorsenne —y miraba 4 Julidn con sus her-
mosos ojos azules, iluminados por el deeso de com-
placer ‘el capricho de su amante, expresado de una
manera fan poco ceremoniosa.—Partimos dentro do
ocho dias, si Dios quiere. Le ofrezco § usted un pa-
bellon, donde estars usted solo para eseribir, con una
biblioteca inmensa, la de mi abuelo, el amigo de Sir
Stendhal y de lord Byron. Tenemos la brisa del Adrig-
tico por mafiana y tarde, y nunca hace mucho calor.
Lincoln me ha prometido permanecer- alli hasta fitiey
de Julio, Entonces irenios 4 tomar bafios 4 Veneeis,
Usted verd lo que es nuestra vida de campo en Vé-
neto.

—Fl pintor es asombroso—se decia Dorsenne naa
hora més tarde, volviendo 4 pie por la calle del’ Vejn-
te de Septiembre, hajo la més dulce y-elara de lis
lunas de aquel cielo de Roma.—Ahorg hace inyita-
ciones para el campo. Un peco més, y se pondri fren-
te 4 la Condesa en la mesa, He aqui una linda pers-
Pectiva de verano para mi pobre amiguita. Y és claro
que la madre tiene deseos de que yo vaya. ;Es que
pensard que soy un marido posible? Vamos, Vamos,
Es tiempo de imitar 4 los diez mil griégos y retirarse,
DEro no antes-de saber el resultado de la conferencia,
de las dos desdichadas jovenes, ;Qué miradas ¥ qué
palabras cambiardn! Sers un didlogo patético, dig.no
de ser apuntado. Pero bara estas conversaciones no
hiay nunca testigos. Fs preciso imaginarlas, Por esto
®l arte es siempre inferior 4 la vidg,

Aquella eseena conmovedora se efectud, en efacto,
al dia siguiente y no transcurridas aun veinticuatro
horas después que el novelista ge habfa expresado asi
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el disgusto de no asistir 4 ella. ~ Solamente que se
equivocaba sobre la forma del didlogo, de un modo
que probaba una vez més que la sutileza de la intali-
gencia no adivinard jamés la sencillez del corazin.
Las tragedias morales méds dolorosas se anudan 'y se
desenlazan en silencio las més de las veces. ¢

Por la tarde, 4 eso de Jas seis, un criado anuncié
la visita de la sefiorita Hafner 4 Alba, ocupada en
aquel ‘momento en leer por décima vez la. “Egloga
mundana,” aqueila tierna nowela del 4rido Dorsenne.

Cuando Fanny entré en la habitacién, Alba pado
notar qué prueba acababa de atravesar su amiga, la
semana anterior tan entusiasmadd, v la rapida alie-
racién de su expresivo y noble rostro, Cogiéla la ma-
no sin hablarla, como si hubiese ignorado en absoluto
la causa real de Ja indisposicién de su amiga.

—iQué contenta estoy de - vertel—dijo.—; Estds
mejor?

—No he estado enferma—respondié Fanny, que no
sabfa mentir—~Y mirando 4 Alba como para stpli-
carla que no la pidiera explicaciones, afiadié +—Vengo
a4 despedirme de ti.

—i Te vas?—pregunté la Condesita.

—Si—dijo Fanny.—Voy £ pasar el verano en nues-
tra tierra, en Stiria—Y en voz baja afiadié —Te
ha dicho tu madre que mi concertado matrimonio con
Ardea, se ha roto? ,

—Si—respondid Alba; y las dos callaron de nuevo.

La primera que hablé fué Fanny. :

—Y th ;qué haces este verano’?—pregunts.

—Vamos 4 Piove, como siempre—respondié Alla.
—Tal vez ird Dorsenne y seguramente Maitland,
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Hubo un nuevo silencio. Se miraron, y sin pronun-
ciar palabra, leyeron distintamente en sus Tespee
tivos corazones. El martirio que ambas snfrfun era
tan parecido, que sintieron en el mismo instatie ’una
misma compasién. Obligadas 4 condenar, la una 4 8T
padre, J& otra 4 su madre, cada una tuvo un movi-
miento de todo su ser hacia su amiga; tan desgraciada
como clla. Y abrazindose, rompieron en sollozos.

EL LAGO DE PORTO

Mientras Alba tuvo entre sus brazos 4 su amiga,
palpitante de dolor y de listima, las ligrimas de ésta
hicieron bien 4 su triste corazén; mas cuando Fanny
parti6 y la sefiorita Steno se encontrd sola frentc §
frente 4 su pensamiento, acometislo una tristeza mas
profunda. La compasién que habia mostrade su com-
Pailera en el dolor, ¢110_era una prueba més de que
tenia razén al no creer en sy madre? Ni sus' propias
observaciones sobre 1s manera de ser de la Condesa,

ni la denunciag del anénimo, ni el duelo de Boleslas,

ni la carta de Maud, ni aquella partida demastado sig-
nificativa, habfan podido llevar § SU espiritu la ccr-
teza absoluta. [Entre la evidencia total y la sospecha
de las hip6tesis mis “inverosimiles hay tanfos grados!
Alba habia pasado por todos, y cada incidente nuevo
habfa hecho nacer en ella una nueva sospecha. Lo
que acababa de ver al través de las ligrimas de Fanny,
acrecentgha la opresién que aquélla le producia, ¢ Qué




