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- —iEs tan fea!—dijo Alba—No me sacrificard us-
ted 4 ella... _

—Ademis, tengo una compatriota que se va mafia-
na, y de la que debo despedirme esta noche: la sefiora
de Sauve, con quien me he encontrado en el Museo
del Capitolio... No dird. usted que ésta es fea.

—(Cierto. —leo Alba, que se habia puesto pnnSdfr-
ya,—jes muy honita!.:

Tuyo en los labios una nueva stiplica que no for-
muld. Después dijo:

—Vuelva usted al menos. Prométame usted que
volverd despu¢s de sus dos visitas. En hora y media

- puede usted concluir. No serd més que media noche,
- ¥ ya sabe usted que la gente no se va de aqui antes
~de la una, y 4 veces 4 las dos. .. ; Volvers usted?

—Si' es posible, si... Pero en todo caso hasta ma-

fiana, en el estudio, para ver el retrato.
—lintonces adios,—dijo la joven con ahogada voz.

COMUN MISERIA

.Alba Steno habia pronuaciado este adiés con un
acento tan particular, que también Dorsenne ge en-
contraba conmovido mientras bajaba la escalera, cinco
minutos més farde. Se decia: “Cuidado, Julitn. Ella
estaba verdaderamente linda esta noche, con sus
hombros un poco delgados en su corpifio blanco, con
su tez pélida, su boca roja v sus ojos claros. {Dema-
siado bonita y conmovedora! Algunas conversaciones
més de este gémero, y estarfamos cerca de “la tonte-
ria’—Fsta era su manera poco reverente para de-
signar el matrimonio.—“Y esto no, no. Recordemos

~la divisa de la sortija.” Y oprimié contra su hoea ai

zafiro de un ancho anillo que llevaba en el dedo fndice.
Habfa hecho grabar en él las cinco letras. M. H. U,
D. P. No eran estas amorosas iniciales,- como los
celos de Alba hubieran seguramente supuesto, si la
pobre nifia hubiese podido examinar aquel extrafie
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talismén del celibato. En uno de los accesos de pueri-
lidad que le agitaban alguna vez, aquel singular ar-

tista habia querido dar come divisa 4 su vida una cé-

lebre férmula de la Escritura, aplicada al mas inco‘ns-
tante y mis sistemético 4 la vez de los .b,c’)henuoa.
“Memoria hospitis unius diei praetereuntis.” El re-
cuerdo de un huésped de un dia que se marcl_l.a: esto
es lo que significaba la inscripeién de la sortija, y '10
* que Dorsenne sonaba dejar tras él, en i?odas las amis-
tades y en todos los amores. El, 4 quien sus rivales
geusaban de fatuo, lo era tan poco, que olvidaba pre-
guntarse al salir de la villa Steno aquella hermosa
noche de mayo, qué impresién habia causadol 4 Alba.
Sin embargo, habia hablado de un juego pehgro?%o, y
no vefa que si él arriesgaba en aquel asunto su m(?e-
pendencia de soltero, Alba arriesgaba tr?do 81 C0Taz0n.
Un corazén tan enfermo, que era un crimen divertirse
eon él. Lia obra de seduccién emprendida con una vo-
luntaria inconseciencia por aquel hombre 4 la vez in-
sensible y curioso de sentir, estaba ya cumplida. El
alma de presa habia cogido 4 la inocente alma, como
la arafia 4 una mosca en su tela, donde ésta se a’glta
sin poderla romper. Cuando Dorsenne’abandono el
galén, la Condesita sintié una vez més, 4 pesar élie las
numerosas personas que le llenaban de m’ovmvuento,
aquella frfa impresién de soledad que.tema siempre
entre conversaciones semejantes. - Julidn era en el
- mundo el finico ser capaz de suspender en alla, d'tu-an-
te algunos minutos, por la magia de su presencia, el
martirio de la idea fija que la devoraba.
‘Era hermoso, célebre; tenfa el arte de hs:blarla o=
mo &i comprendiese sus penas intimas, sin hacerla

COSMOPOLIS

casi ninglin dafio por un exceso de claridad, Acababa
de unir al prestigio de su talento ¥ de su fama, €l de
un valor romancesco, por su extraordinario duelo con
Boleslas Gorka.  En fin, v éste era un elemento de
interés del que el escritor estaba inocente, la lige-
reza habitual de su palabra contrastaba demasiado
con la patética sutileza de sus libros, para que no
diese 4 la desgraciada nifia la idea de que él ocultdba
también dolorosos secretos, bajo una méscara de es-
cepticismo. Uno solo de estos motivos hubiera bas.
tado para que otra madre prohibiese en absoluto & su
hija toda familinridad con persona tan capaz de per-
turbar una imaginacién de veinte afios. Pero la Con-
desa no pensaba en ejercer esta vigilancia, 'y menos.
aln, por haberse formado, como casi todos los pa-
dres, una conviecién sobre el cardcter de Alba: “El

- hombre que la eatusiasme, decia riendo, no ha nacido

ain.” La naturaieza de la Condesita era muy dife-
rente de la suya para que comprendiese aquel cora-
zén, tanto menos abierto, cuanto més conmovido es-
taba, en lugar vue la emocién era sinénimo de ex-
pansion en la opulenta y espontdnea veneciana. Aun
aquella misma roche no habia notado la abstraceisn
de Alba después que Dorsenne se ausentd, y preciso
fué que Hafner se lo hiciese observar. Para el as-
tuto Barén, si el escritor se ocupaba de la joven, era
viertamente con el objeto de conseguir una dote con-
siderable para cualquiera. Los veinticineo mil fran-
cos de Julidn significaban la independencia; los dos:
cientos cincuenta mil que tendria Alba, 4 la muerte
de su madre, eran la gran fortuna. Asf es que Hafner
creyo- merecer uva vez méis cl titulo de “vicjo amigo,”
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llamando aparte 4 la sefiora Stemo para decirla:

—; No encuentra usted algo extraordinario en Al-
ba, desde hace algunos dias? _

-—Sjempre ha sido lo mismo—respondi6 la Conde-
sa.—RBs la juventud de hoy, que no es nada joven.

—:No cree usted—insistié el Barén—que existe
tal vez otra causa para fesa tristeza, algiin interés de-
masiado vivo por alguno, por ejemplo?

— Albal—exclamé la madre.—; Y por quién?

—Por Dorsenne —respondi6 Hafner bajande afin
més Ya voz;—hace cinco minutos se ha marchado, ¥
observe usted como 4 ella parece no importarle nada
de nadie.

—;Ah! {Mucho me alegraria de ello!—dijo riendo
la sefiora Steno—Es un guapo mozo, tienc taiento,
fortuna. Es el sobrino de un héroe, lo que, con mis
ideas, equivale 4 la antigua nobleza. ; Pero Alba no
piensa en &L Hstoy segura. Me lo hubiera dicho; todo
me lo cuenta. Somos dos amigas, casi dos camaradas,
y sabe que la dejarfa en libertad. No, no, mi viejo
amigo.  Conozeo # i hija. Ni Dorsenne ni nadie la
interesa, desgraciadamente. Se divertirfa, al menos,
en vez de que todo la fastidia y la cansa. Algunas ve-
ces temo que enferme como su prima Adriana Nava-
jero, 4 quien tanto se parece. Pero voy 4 animarla.

—iUn Dorsenne como yernol—se dijo Hafner,
viendo 4 la Condesa dirigirse hacia Alba al través
de los grupos de sus invitados, y meneé la cabeza,
mirando con satisfaccién 4 su futuro yerno.—He aqui
lo que es no seguir de eercasd los jovenes. Se llega &
creer que se les conoce hasta que alguna locura nos

r
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abre los ojos... |y es demasiado tarde! En fin, yo
la he advertido, y éste no es asunto mio. ;
Aquel profundo observador no sospechaba, mien-
tras acariciaba con complaciente mirada el grupo for-
mado por Pepino Ardea y Fanny, que él mismo no
conocia mds & aquella hija de la que habia hecho la
prometida de un Principe romano, para el mayor
triunfo de sus ambiciones mundanas. De los hombres
y las mujeres reunidos en el salén y en la teriaza,
incluso la peneirante Lidia Maitland, en busca de
una nueva venganza, Alba era la finica que so0s-
pechaba la verdad. No se habia engafiado creyendo
notar un principio de desilusién en su joven amiga,
4 la que, desde la partida de Maud, se unfa mds es-
trechamente por la tierna simpatia de una cruel iden-
tidad de destinos, y habfa {enido razén al juzgar que
la conversacién del Principe disgustaba 4 Fanny aque-
lla noche. Esta conversacién no era, sin embargo, mis.
que una inocente serie de bromas sobre el Soberano
Pontifice, cosa frecuente en Roma todos los dias, v
entre la gente de sofana més que entre otros. Alba
pudo convencerse de ello cuando, advertida por su
madre, se aproximé 4 la pareja para desempefiar su
oficio de hija de la casa. Ardea se divertfa, 4 pesar de
la creciente contrariedad de Fanny, en referirle anée-
dotas mds 6 menos exactas sobre el interior del Va-
ticano, procurando de este modo rebajar un poco una

exaltacién extitica que ya advertfa. Su sentimiento

del ridiculo y el de su interés social, haefanle ¢om-
prender lo absurdo que serfa volver 4 plena sociedad
clerical, después de haberse casado_con una millona-
ria convertida la vispera. Para ser justos, conviene
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afiadir que el champagne seco de la Condesa no era
en absoluto extrafio 4 la obstinacién con que mortifi-
caba 4 su novia sobre su inocencia religiosa. No era la
vez primera que habia experimentado aquells medio
borrachera, uno de los menores pecados de su juven-
tud, menos raro en los paises calidos que lo que la
modestia del Norte se imagina,

- —Llega usted & tiempo, Condesita—dijo cuando Ia
sefiorita Steno se sent junto 4 ellos en el sofs.—Su
amiga de usted estd completamente escandalizada de
una historieta que acabo de contarla: la del guarda
noble que utilizaba el teléfono del Vaticano, este in-
vierno, para dar citas 4 la Julia Rezzonico, sin des-
pertar los celos de Ugolino. .. Pero esto afin no es
nada. Fanny se ba incomodado porque la he dicho que
el Santo Padre repetfa sus bendiciones en la capilla
-~ Sixtina, completamente vacfa, con un maestro de can-
to, como una prima donna,

—7Ya le he dicho 4 usted que no me agradan esas
bromas —dijo Fanny con visible irritacién, que su
paciencia dominaba sin embargo.—Si quiere usted
continuarlas, me iré, ¥y le dejaré 4 usted hablar con
Alba.

—Puesto que vé usted que eso la mortifica—dijo

la tltima al Principe,—hable usted de otra cosa.
~ —iAh, Condesital—respondis Pepino, moviendo 1a
cabeza.—; Ya la defiende usted! i Qué serf més tarde!
Pues bien: pido perdén de mis inocentes epigramas
sobre Su Santidad en bata. :

Y continug, riendo: ‘

—Es una listima, pues quedaban algunos detalles
alegres, principalmente la historia de un arca llena
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de monedas de oro, que un fiel habia legado al Papa.
Estaba en disposicién de contarlas, enando el arca res-
balé, y he aquf en tierra el tesoro, y al Papa y al
Cardenal en cuatro pies, corriendo tras los napoleo-

nes, cuando entré un criado. jBuen cuadro! Le juro
& usted que el otro, el buen Pio Nono, era el primero
en refrse con nosotros de todas estas cosas del Vati-
cano. Este no es tan “alla mano.” Pero es un santo.
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No crea usted que no le hago justicia. Solamente que
este santo es un hombre, y un hombre viejo. He aquf
lo que usted no quiere comprender.

—¢Dénde vas?—dijo Alba 4 Fanny, que se habia
levantado, como dijo & Ardea.

—A hablar con mi padre,‘al que tengo que decir
dos palabras. :

—Le habia prevenido 4 usted que cambiase de con-
versacion,—le dijo Alba euando e] Prineipe y ella cs-
tuvieron solos.

Ardea, un poco avergonzado, se/ encogi6 de hom-
bros, y dijo riendo: :
~ —Confiese usted que la situacién es bastante cri-
tica, Condesita. Ya verd usted cémo ella quiere que
vaya al Quirinal. No faltaba més sino que el padre des-
cubriese también en sf escrapulos religiosos, que le
impidiesen saludar al Rey. Pero. es preciso apaciguar
& Fanny.

—j{Dios mio!—se dijo Alba, viendo que el joven se
levantaba.—; Creo que ests un peco borracho! ;Qué
pena! ’

Aunque no hubiese bebido algunas copas de mis.
de un “Extra dry monopole” de renombrada marcs,
el heredero del sucesor de Sixto V no hubiera tomado
en gerio la indignacién catélica de su prometida. Sin
conocer el maquiavélico plan por el que el sefior Haf-
ner se habia servidy de Noe Ancona, 1mo de lng peo-
res agentes de negocios de Roma, para llegar 4 aquel
rhatrimonio, no se hacfa ilusién alguna sobre ¢l ca-
rater mercantil de aquella alianza. Afiadamos en
descargo 6 para condenacién de aquel escéptico, que
esto era cuestion de punto de vista, al que ne se
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atribufa ninguna importancia, i por instinto estaba
orgulloso de su nombre, tenfa bastante sentido prée-

tico para comprender que la noblezs sin privilegios,

tiene un valor muy dudoso, y tenig el sentimiento de

que en aquel negocio de su matrimonio era él quien

juraba el papel de explotador frente al finaneiero,

El evidente respeto de que Hafner rodeahy el bla-
s6n de los Castagna, parecia excelente comedia al

descendiente de aquella noble familia, ¥ el esnobismo
glerical de la neéfity F

algo de ese particular orge-
1lo nobiliario que se manifiesta ‘de mj] ‘maneras, uug
de las cuales es ol menosprecio del gran sefior, por
ung distincion puramente nominal que causa asombro

en'él. Seguramente o] Principe vefa 15 verdad en lo
que al Barén se

para eomprender bien Jg naturaleza de 1a joven y su
historia’ religiosa, que vale Ig pena de ser contada, al
menos 4 grandes Tasgos, aunque no estuviers ligada
de una manera estrecha al desenlace de] drama en-
cerrado en el corazén de 1a pobre Alba? ;No es una
conversién sincera e] m4g apasionado de log proble-

ni la escena de aquella noche,

rian inteligibles sin este corto

B0 como Ardea, era még que
ninguno otro incapaz de sospechar solamente, La
cuestién religiosa habia sie




