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tenfa aquellascarty ? ¢ Qué se le ocultah
ra_habia experimentado la' sen
Z0.'en el corazén, nady mas-que al adivinar ung es-
cena de violents explicacién entre su madre ¥ Bo-
leslas Gorka, ¢€0mo no habia de inquietarse al notar
el ‘estado en qué habfan puests 4 S0 madre ynas If-
~Beas de la mujer de Boleslas? Volvi 4 Ppnsar en la
denuncia anonima, y con ellg en todag -lgs sospechas
que en vano Pretendia arrojar' desde hacia: algunes
tmeses, Ciertas hipétesis sq adaptan en 6easiones tan
eXactamente § cierfos hechos, que copeebirlas eg ad-
mitirlas. . Lg que afraves) g espiritu de Alba, era
de esa suerfe. casualidad cualqiiie-
T8, fal vez la infamiy de otra dénuncia, habia hecho
comprender 4 Maud 1a clase” de. relaciones de la se-
fiora Steno y de: Boleslag, ¥ que alli estaby o] séereto
del terror en que aquella carty arrojaba 4 Ia Conde-
8. Aunque esta ‘Gltimg ignorase que desde algunos
meses en el espirity de sy 3, ija_habia un drama mora]
del que aquelld escena: venfy 4 Ser el episadio fingl
era demasiado 54847 para no com
cion habia sido muy
carla,

a? 8ila vispe-
sacion de un_ pincha-

Pens6 que wna

prender que su emos
imprudente ¥ que debia expli-
Por otra parte,. la ruptura con Maud ‘era
irreparable, Y Preciso éra que “Alba 5¢.asociase 4 ella;
Aquella madre tan culpahle,

4 la-vez, no bien hubo ¢
cuando tomé sy
cacién.

an- ciega .y {an avisada
nirevisto.  dicha necesidad,
decision inventando 1a falsa expli-

—¢ Adivinag 1o que ‘M
dijo bruscamente

a deescribirme P
¢ estuvieron sentg-

[ Qué balsamo fus esta
a.-frase para el corazn de Alba)

aud acab
& su hija enand
das en ¢] carruaje.—; Diog!
geneil]

iSu madre
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: ; : 1t ; / 2 »
Ta carta quedé en el sitio donde la Con(f s
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vla perviosamente,  en
s de doblarla nerviosa ; i §
b ;le Y continub: -—Me acusa de ser la causa
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PSi respondié la madre—Lo sahia 1;01rlt0rmen_
—8i——Tes j <
no te he hablado de ello, para que no' dnoc =
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¢ n'un furor que al menos era smcero,ls Far
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bras eran mentirosas *—te prohibo que la ¥
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Ver ni que la escribas, S ella no me envia sug ex-
CUsas por su incalificable carta, yo no qiiero volverla
& ver... |Hs muy tonto ser tan buena!.

Por la vez

primera, escuchando estas palabras, Alba
tuvo la segur

idad de que su madre la'mentfa.  Des-
de que sospechaba de ella, objeto hasta alli de
admiracién y una ternurs finicas,
muchas crigis de desconfianza ; pero
hablar con su madre, las habia disipado, pues aparte
su_inmoralidad en lag cuestiones amorosas, la sefiora
Steno era-de uny naturaleza franca. No e podia vivir
en su atmésfera sin sentir la impresién de que era
la menos comedianta de las mujeres. Su habitual gu.
dacia y Ia especie de gerenidad que desplegaba
marchando hacia sus pasiones, la daban ese gran as-
pecto aun en las trapacerfas ordinariag que Impone la
fe como por magnetismo. Ademés, nuncs mentia més
que en el ditimo extremo, I, répugnancia por las ba-
jezas la hacig preferir e] silencio, que es el procedi-
miento m4s Seguro para engafiar. Cuando la precisaba
salir de ung dificultad con una mentira, positiva, tenfa
cuidado de inventar ung que fuese muy sencilly y muy
Proxima 4 la verdad, como ] que acababa de formulap,
Era, en efecto, una manfa de Florent citar sin cesar
epigramas nacionales tan medianos como inicuos, Al-
ba podfa citar, no una, sino veinte ocasiones en que
aquel excelente hombre go habfa entregado 4 las bro-

Inas propias, en rigor, para ofender 4 un ca
ceptible. No hubjera

que un duelo enfre
Por un incidente de

una
habfa  atravesado
el solo hecho de

ricter sus-
sPues, encontrado nada imposible

Gorka y Florent fuese provocado
este género. Pero precisamente

Tl II' ——‘I
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Chaprén era el cuiiado de Maitland, del nuevo amigo
por el que la sefiora Steno se habia entusiasmado du-
rante la ausencia del Conde polonés. 1Y qué cuiado!
Aquel del que Dorsenne decfa: “Quemaria & Roma pa-
ra cocer un huevo para el marido de su hermana.”
Cuando la sefiora Steno anuncié aquel duelo & su hija,
una invencible & inmediata deduccién se impuso & la
joven: “Florent se bate por su cuiado. ¢ Y 4 causa de
quién sino de la sefiora Steno?” Esta idea, sin em-
bargo, hubiera durado mucho ante la explicacion de
la Condesa, de no tener Alba en su corazén una prue-
ba cierta de que su madre no decia la verdad.

La joven amaba 4 Maud Gorka tanto como era ama-
da. Conocia la sensibilidad de aquella fiel y delicada
amiga, como esta conocia la suya. Para que Maud hu-
biese escrito 4 st madre una carta que producia la
necesidad de un inmediato rompimiento, preciso era
ciue hubiese una razén grave, hasta ser terrible. Una

_prueba material se uni6 pronto 4 aquella prueba mo-
ral. Dados el cardcter y las costumbres de la Condesa,
si ésta no habia mostrado la carta de Maud 4 su hija,
era - porque no se podia mostrar. En vano Alba se re-
proch6 aquel nuevo acceso de duda; en vano se es-
forzb en persuadirse de que por la noche, al siguiente
dia, al otro, recibirfa otra carta de su amiga que vi-

_niese & aseverar la explicacién dada por su madre. Lo
que supo al dia signiente fué la escena del duelo,
referida por Maitland & la sefiora Steno, la salvaje
agresion de Gorka contra Dorsenne, la sangre fria
de este Gltimo y el resultado, relativamente inofensi-
vo, del doble encuentro. :

—Ya lo ves—le dijo su madre.—Razén tenia yo al
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to importante en el Gabinete de entonces, los héroes
de la aventura hubiesen comparecido ante los tribuna-
jes. En tanto el asunto era objeto de todas las con-
versaciones, hasta el punto de que el préximo matri-
monio de Ardea, la venta del palacio Castagna, suce-
son todos bien importantes para la sociedad romana,
pasaron # segunda linea.

Dos personas ganaron con estas chismografias, de
las que el origen quedt en secreto, gracias 4 las pre-
cauciones tomadas por el prudente Cibo. La una fué
el posadero del “Tempo Perso,” cuya sencilla “bet-
tola,” fué durante algunos dias un verdadero lugar
de peregrinacion, 'y que vendié un namero descono-
cido hasta entonces de copas de vino de Albano, y de
cestos de huevos frescos. El otro, el editor de- Dor-
senne, 4 quien los.libreros de Roma pidieron varios
cientos de volimenes.

& ol cago hubiera pasado en Paris —decia el es-
critor 4 la sefiorita Steno, refiriéndole ese resultado
imprevisto,—tal vez al fin hubiera yo conocido la em-
briaguez de los treinta mil ejemplares.

Fra esto algunos dias: después de la partida de los
Gorka, y al salir de una gran comida de veinticuatro
cubiertos, dada en la villa Steno, en honor de Pepino
Ardea y de Fanny Hafner. En gracia cerca de la con-
desa, después de su duelo, Dorsenne habfa llegado
4 ser un intimo de-la casa, tanto mis asiduo cuanto
que la creciente melancolia de Alba le interesaba mis
de dia en dfa. Fl enigma del cardcter de la joven, re-
doblaba este interés en cada visita, de tal medo, que
4 pesar de que ya comenzaba el calor del peligroso
verano romano, dejaba & mennda para el dis signien-
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: : ; COSMOP
de un razonamiento tan geneillo como jrrefutable:— S

Si Boleslas ests loco, como todos dicen, jpor qué

Maud, que yo sé que es tan buena y justa, y que

tanto me quiere, atribuye & mi madre la responsabi-

lidad de este duelo, hasta el punto de malquistarse

conmigo de este modo y de haberse ido sin una ex-

plicacion?... No... Tsto es otra cosa. “Este “ofra
cosa,” lo comprendfa Alba ¢6lo con recordar el rostro

que su madre puso al leer la carta de Maud. En los

diez dias pasados desde aquella escena, siempre veia
aquel rostro y el espanto retratado en sus rasgos, tan
altivos. {Ah, pobrecilla! que no podfa arrojar esta
“ides fija:—Mi madre no es una mujer honrada.—Idea
més horrible porque Alba no tenfa la ignorancia de

una joven, aunque fuviese su inocencia. Habituada

4 las conversaciones, algunas veces demasiado libres
del salén de la Condesa, con los ojos abiertos por las : i semejante 4 aque]
lecturas de novelas, cogidas al azar las palabras ¥ oG de la isla de
amante y querida tenian para ella una significacion T
de intimidad fisica, lo_suficiente precisa para que
fuose un suplicio casi intolerable asociarlas 4 las rela-
ciones de su madre con Gorka primero, y con Mai-
tland después. Acababa de gentir dicho suplicio du-
rante toda la comida, al salir de la cual, Dorsenna
procuraba bromear alogremente con ella. Alba habia
ocupado en la mesa un sitio junto & Dorsenne, y la
sola resi)iracién de éste, el sonido de su voz, sU mas
nera de beber y de comer, la realidad, en fin, de sn
cuerpo cercano & ella, habiale causado un sufrimiento
tan agudo, que le habfa sido imposible tomar ofra
cose, que vasos de agua helada, para no encontrarse
mal, Varigs veees, duranie aquella orvel comide, pro-

ganta y los braz
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cuando, 4 fin de arrojar una sospecha fan monstruo- > servado la expresién de &

ga que la oprimfa como un remordimiento, Alba ha- i ¢l Credo. Yo no soy sos ul rostro cua-mdo ha recitado

bia paseado su mirada 4 lo largo de-la mesa, vio 4. 8 ueted, y tengo momentoie{élosda de misticismo, lo saho

Pepino junto 4 la encantadora Fanny y al Barén al- no puedo creer en nada: t ¢ -Rdsﬂ Hay horas en que

go mis lejos. {Otras caras, otras mentiras! El Prin- ; la vida. Pero nunca-()l;idan‘évﬂlana y triste me parece

cipe sonrefa 4 su prometida como si la amase, [y 5 . vefa 4 Dios! Algunas de arc aquella expresién. (Ella
casaba después de haberse defendido durante meses ‘_"3 : Fl viejo Cardenal eg muaqllEHas e
enteros contra aquel matrimonio, para pagar, con un & Fanny como los santog Veilerable. Tod
dinero que sabfa era robado, las dendas contraidas e en los cuadros que ustedy as santas 4 la Madona,
para sostener una existencia de_vividor imbécit! {El P ¥ cuando el bautismo cén 1-mf*’ ha ensefiado 4 amar,

“padre también sonreia tiernamente & su hija, y la . & me_ha dicho: “Vamos & rocﬂuyo: 3d1"%119 usted lo que
vendia por vanidad! Tales eran log dolorosos pensa- S = ?]ar por mi padre ¥ por su
g amSss oprpod BqBY SUILNIOQ onb so[ 9p S03UOTHL eaeha, melancolia en esta ce-
sombra en torno de los labios ¥ de los ojos de su ;
amiga y & la que procuraba distraer después de la
comida, mientras que Una-vez servido el café, el ruido-
de las conversaciones les -daba algo de soledad 4 los
dos, en un rincon del salén, lleno de gente.

__Vamos—dijo_de repente el eseritor, en medio de
un parrafo en el que habfa contado, 4 propésito de :
las edicionés y de los reclamos, dos 6 tres anécdotas
del cirenlo literario.—En vez de escuchar & su amigo
Dorsenne, Condesita, ests usted en disposicién - de
geguir algunos “blue devils” que vuelan por la habi-
tacion. : '

__TFllos volaran por lo menos—Trespondi6 Alba, que = cuando. tengo ganas de 11 : :
mostrando 3 Fanny y al Principe Ardea, continué:— 1 . hubiera tefdo de haber .Oiar' Pero usted mismo. no
Lo que yo le decfa 4 usted la semana pasada se reali- & = tadora Fanny. Era 5 sk el feryor de dhetencen-
saré. Y usted no comoce toda la ironia de ello, porgue ~ se burle usted. Tnegen de s [ diohoge e

~mo ha agistido como yo, anteayer, al bautismo de la &= - —1Y dénde se ha efectuado 1

- T a ceremonia P—pre-

pobre joven. 4 £ 1 gunté Dorsenne; : .
R verdad—dijo Julién,—usted es la madrina. 3¢ nne; obedeciendo & aquella stplics.

estaban allf,
08 rodeaban
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- . an monstruo-
cuando, 4 fin de arrojar una SOSPegﬁa_:nto Ath %
ot miento,
4 como un remordl o
% gu I pn de la mesa, vio 4
: irada 4 lo largo de la »
bia paseado su mira | Basbial
i 7 ny y al baro
i la encantadora Fan ;
Dl Jlm'lto aOtl as caras, otras mentiras! El Prin-
as lejos. [Otre > : .
aetntss etida como si la amase, [y se
cipe sonrela 4 su prom e iive
: ba después de haberse defendido durante m
casaba it trimonio, para pagar, con un
nteros contra aquel ma s (
S ¢ bado, las demdas confraidas
SRl aiadh pda R sl
gostener una existencia .de _vi 2
para * - onte 4 e BU INAT-
nreia tlermamente -2 =i
1 ~w5. ol fin, un lugar 4 propdsito
vendig 0% herofnas. Mo ha llevado alli mi ami.
go Montfanén. Al llegar hace unas seis semana:,
oimos unas diez voces finas, delgadas, débiles, ¢e
cantaban. “Questo Cuor tu lo vedrai” Era una pro-
cesion de jévenes catecitmenas, que venian en sentido
contrario, con cirios, cuyas esbeltas Ilamas palidas
temblaban en la luz del dia. Era hermoso. Pero pei-
mitame usted que me rfa ahora, 4 la ides de la c5'cra
de Montfanén cuando le erente este bautismo. iSi
supiera dénde estd! Pero desde nuestro duelo se ocul-
ta. Bstard haciendo penitencia. Ya le he dicho 4 us-
ted que para ¢l ¢l mundo no ha cambiado desde Fran-
eisco de Guisa. No admite nara los protestantes y los
judios més que el derecho al fuego. Asf, cuando mon-
sefior Guerillot le habla de las aspiraciones religiosas
de Fanny, recibe un golpe fuerte. Ella se harfa arro-
jar 4 los leones como Santa Blandina y atn gritarfa
él que’era sacrilegio y una mala comedia. :
—No la ha visto anteayer—dijo Alba,—ni ha -ob-

'ipadl'e tambiéll B0

e |
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servado la expresién de su rostro cuando ha recitado
¢l Credo. Yo no soy sospechosa de misticismo, 1o sahe
veted, y tengo momentos de duda. Hay horas en que
no puedo creer en nada 5 tan villana y triste me parece
la vida. Pero nunca olvidaré aquella expresién. (Ella
vela 4 Dios! Algunas de aquellas sefioras estaban alli.
Fl viejo Cardenal es muy venerable. Todos rodeaban
& Fanny como los santos ¥ las santas 4 la Madona,
en los euadros que usted me ha ensefiado 4 amar,
¥ cuando el bautismo concluyé, adivine usted lo que
me ha dicho: “Vamos 4 Togar por mi padre ¥ por su
conversién.” :No hay mucha melancolfa en esta ce-
guedad ? e

—EI hecho es—dijo Dorsenne bromeando de nue-
vo—que en el diccionario del padre, esa palabra tie-
ne otro sentido. Conversién: sustantivo femenino;
1o se dice més que de la renta. Pero Tazonemos un
poco, Condesita. Porque eficuentre usted villano y
triste el caso, debfa usted alegrarse de ‘ello, ;Y por
qué encuentra usted melancélico que esa  adorable
santa sea la hija de un ladrén? Yo quisiera que ver-
daderamente fuese usted mi discipula, y que no re-
sultase ridiculo darle 4 usted aqui, en este angulo da}
salén, una leccién de intelectualidad. Yo la dirig a
usted: “Cuando vea usted una de esas anomalfas que -
la indignan, piense usted en las causas.” ;Esto es tan
fheil! Aunque Protestante, 'anny es de origen judlo,
es decir, la descendiente de ung Taza perseguida, y
en la que por consecuenciz han debido desarrollarse,

. junto 4 los defectos inherentes 4 los pueblos prosccip-

tos, les virtudes correspondientes: el espiritu de fa-
milia, el sacrificio, la abnegacién de la mujer, que
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comprende que es el encanto de un hogar. amenazado:,
la dulce flor que perfuma la sombria prision. He aqui
la tazén del amor que Fanny siente por su padre.
Déjeme usted ser pedante, mi profesién me lo permite,
y emplear esa palabra, atavismo, que, como usted ss-
be 6 no sabe, es la reaparicién de un antepasado en

A\

nosotros, después de cien afios, de ciento cincuenta
afies, de dos mil. Ahora recuerde usted la Biblia ¥
esa  serie de piadosas mujeres, Rebeca, Rut, Ester,
Mariana, Elizabet... las dos Marfas y la Verénica,
que enjugé el rostro de Jesds. Una de ellas es la que

COSMOPOLIS

revive en la hija de Hafner, como el poeta de “Hl
cantar de los cantares” revivié en Henri Heiné, como
uno de los profetas revivié en Spinoza, como un Isca-
riote cualquiers; yevivié en Hafner. Cuando usted mis
re la vida Bajo ¢ste punto de vista, todos los persu-
najes que la rodean aparecerén ante usted como 6s-
tos.—y. sefialé wn tapiz colgado del muro, por cima
de sus cabezas—FEsto  es el mundo: una ocasién de
suspender en nuestro pensamiento tapices distintos,
con una admiracién siempre renovada por ese vasto
oficio de la Naturaleza, que no acaba nunca de tejer-
los... Y aquf termina mi leccién, que usted ha side
muy amable en escuchar sin bostezar.

—Todo eso estd bien.——respondi6 Alba . eon grat
seriedad.—Estaba como suspendida de los labios de
Dorsenne mientras éste hablaba, con un gusto instin-
tivo por las ideas de este orden, que probaba su ver-
dadero origen—Pero no ticne usted en cuenta el do-
lor; lo que no puede ser contemplado como un cua~
dro, como un tapiz, como un objeto, e la eriatura que

"no ha podido vivir y sufre. Usted que tiene corazén,

digame: ;qué viene & ser su teorfa cuando ve usted
llorar?

—¢Pero quién tiene deseo de llorar aqui ?—repii-
¢6 el escritor—No es Hafner, puesto que un Principe
va 4 ser su yerno. No es tampoco este Principe, pues-
to. que un Barén diez veces millonario va-4 ser su
suegro; ni Fanny, puesto que cree y acaba de ser ban-
tizada. Y con carifiosa voz afladié:—No hay més que
usted, Condesita, que se dedica al peligroso juego de
verter las ligrimas que otros debieran verter si sin-
tiesen las desgracias que no sienten.




