SOBRE EL TERRENO.

Cuando Maud Gorka salié del hotel de la calle de
Leopardi, marché primero en linea recta, ripidamen-

te, ciega, sin ofr nada, como un animal herido por uma
bala en su cama, que baja 4 lo largo de los jarales para
huir del peligro, para huir de su herida, para huir de
si misma. Ciertas sorpresas del dolor moral son pare-
cidas en su efécto inmediato 4 las del 'dolor animal.
En uno y en otro caso existe el sobresalto de la vids
herida en lo més profundo y que tiembla con un es- 2
pasmo casi frenético. Kran poco mis de lag tres v me-
lia cuando la desdichada mujer huyé del estudio, inca-
paz de soportar la presencia de Lidia Maitland, de
aquella siniestra obrera de la venganza que acababa de
revelarla tan eruelmente, con pruebas irrecusables, la
larga, la atroz, la infame, la inexpiable traicién. Eran

cerca de las seis cuando tuvo conciencia ‘de sf misma,
Una gensacién vulgarisima despertéla de aquel sonam-
bulismo del sufrimiento, en el qm; estaba desde dos
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horas anfes. ' La tormenta que habia comenzado des-
de el medio dfa estalls al fin. Maud, que apenas habia
notado las primeras gotas, se vi6 precisada 4 busear
un abrigo cuando las nubes arrojaron una verdadera
tromba, y fué 4 refugiarse en el extremo derecho de Ia
. columna de San Pedro. ¢Coémo habia llegado hasta
alli? Ella no lo sabia con precisién. Recordaba de
una manera vaga que habia errado por callejuelas,
atravesado el Tiber, sin duda por el puente de Garibal-
di; recorrido un vasto jardin; gin duda el del Janiculo,
¥ después que habia caminado junto 4 las murallas. . .
Habfa debido salir de la ciudad por la puerta de San
Paneracio, y seguir hasta la de Cavallegieri, la linea si-
nuosa de los hermosos muros Urbanos. Aquel rincén
de Roma, desde ¢l que se divisaban por una parte los
parasoles de la villa Pamphili, y de otra los tiltimos
- del Vaticano, sirve de paseo habitual, durante el in-
. vierno, 4 algunos Cardenales que van en husea del sol
- de la tarde, seguros de encontrar poca gente. En el
mes de Mayo aquello es un desierto abrasado por el
s0l, que roe los ladrillos, chamuscados y4 por dos siglos
: “de anuella implacable luz, y acaricia las escamas de los

_ lagartos verdes § grises, dispuestos 4 correr entre las

abejas del blasén del Papa Urbano VIII, de la familia
- Barberini. Fl instinto de la sefiora Gorka la habfa al
menos llevado & un sitio donde no habfa de encontrar
4 nadie.  Reconocfa los objetos que la rodeaban, el
cuadro tan familiar 4 su devocién de catélica fervien-
- te: la vasta plaza, el obelisco de Sixto V en el centro;
~ las fuentes, el pértico cireular coronado de estatuss de
- Obispos y de mértires; el palacio del Vaticano en un
angulo, y allé abajo la fachada de la gran catedral pa-
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pal, con el Salvador y los apéstoles en pie sobre el au-
gusto frontispicio. Tn cualquiera otra ocasién la pia-
dosa mujer hubiera visto en la casualidad que la habfa
llevado 4 aquel sitio una influencia-de lo alto, una in-
vitacién 4 entrar en la iglesia para pedir en ella fuer-
z85 en el dolor al Dios que ha dicho: “Rl que quiera
seguirme, renuncie 4 sf mismo, tome su cruz, y siga-
me...” Pero estaba en la crisis primera del dolor _
agudo de la desgracia, momento en que es imposible
rezar, por efecto de la rebelién de nuestra naturaleza,
No vemos primero més que la injusticia de la suerte;
estremécese nuestro ser hasta el fondo; nuestra alma
se rebela contra el golpe que la hiere. Y esta rebelién
eta mas invencible y fogosa en Maud por lo repentino
del mortifero golpe recibido. De ordinario la prueha
de la traicién de su marido llega 4 una mujer honrada
de un modo paulatino: viene precedida de la sospecha.
El infie] descuida su hogar; sus costumbres cambian;
infinitos detalles despiertan en la esposa ultrajada Ia
1dea de una rival, que los celos femeninos olfatean con
més sagacidad que un perro olfatea al extrafio que Ii_a
entrado en su casa: En fin, aunque en el pase de lg

“duda 4 la certeza hay un destrozo de todo corazén, al

menos éste estd preparado, ¥ Maud no habia experi-

_mentado esta preparacién, esta adaptacién, por decir-
 lo asf; de nna alma 4 la hovrible verdad. El cuidado

que la Condesa Steno tuvo en unirla con Alba habfa -
suprimido estos pequefios indicios. Boleslas no habia

tenido necesidad de cambiar su vida de familia para.
ver 4 su querida en una intimidad provoeada ‘por su

*mujer misma. Asf es que esta Gltima fué engafiada de .~

un modo total, absoluto, asistiendo al adulterio de su
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marido con una de ‘esas ilusiones tan completas que
parecen inverosimiles 4 los extrafios y 4 los indiferen-
tes.. No se dan éstos cuenta de la insensible costum-
bré que las produce. 1| despertar de estas ilusio_ues
es el més terrible. 'Tal hombre, que toda la sociedad
crefa un marido complaciente; tal mujer que pasaba
por una esposa ih::‘mig‘ente; cometen: de repente una
mierte, un suicidio con el mayor asonibro del mundo,
que hasta entonces dudaba reconocer en este aceeso de’
locura la‘ prueba del rayo més terrible, instantineo en
estas consecuencias, que el del amor:la siubita desilu-
gién. Cuando el desastre interior no se frasluce fuera
por actos de esta violencia, viene & ser la irreparable
destruceién de nuestra Wltima juventud del” alma, la
idea de que todo nos puede hacer traicion, puesto que
hemos sido engafiados de tal forma. Esta imposibili-
dad para es]i)el‘zﬁ‘ y para creer por muchos afios, por to-
dala vida 4 veces, es 1o que hacfa que Maud Gorka
quedase alli, en el fin' de aquella tarde, apoyada en un
pedestal de columna, mirando caer la Huvia en vez de
subir 4 la Basflica universal, donde Iot confesores de
todas as lenguas ofrecen el perdén 4 todos los pecado-
reg y remedio 4 todos los dolores. *_Arrodillarse es es-
tar algo consolado, y la pobre mujer estaba atn en la
primera estacién del ealvario.

Miraba caer la lluvia y encontraba un salvaje con-
suelo en aquella formidable catarata que parecia un
cataclismo de la Naturaleza. Tos reldmpagos -ilumi-
naban la atmésfera, y el ruido de lof truenos ‘mezcli-
base al latigazo del' agua, impulsada por el viento.
Las imfgenes empezaron 4 ¢rdenarse de nuevo en sur

* espiritu, dedpués del ciego torbellino del sufrimiento
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que habia experimentado desde la primera mirada que
arTojo sobre la carta denunciadora. Cada palabra de
ésta estaba allf, ante sus ojos, queméndolos hasta ha-
cerlos cerrar de doelor. TLos dos tiltimos afios de su vie
da, que eran aquellos durante los que habia sostenido

. Telaciones con-la. Condesa Steno, volvian & su pensa-

miento, iluminados con una claridad que le arrancaba
sin_cesar estas palabras, que pronunciaba gimiendo:—
¢Como ha podido é1?  Veia de nuem)_'\-’c;‘nccia Y Su es-
tancia en-esta ciudad, donde Boleslas la habia condie
cido después de Ja. muerte de su hija, 4 fin de que en
aquella atmadsfera se calmase la erisis aguda de su pe-
na.—Qué buena/le habfa parecido en aquella época la
sefiora Steno y qué delicadeza demostré comprendién-
dola y consoléndola! Sus relacionos: superficiales de
Roma habianse trarsformado poco 4 poco en amistad.
Alli, sin- duda, tuvo comienzo la traicién. La ladrona
de su amor se habia introducido bajo pretexto de
aquella compacién, en la que tanto creyd. Maund. Vien-
do 4 la Condesa tan generosa, supuso calumnias los
clamores del mundo acerea de la caritativa persona.
i X en aquél momento le robaba 4 Boleslas!” Recordd
mil detalles no. comprendidos hasta entonces:los pa-
se0s de los dos amantes en géndola, dhie no habfa ni
soiado recriminar; una visita que Boleslas habfa he-
cho 4 Piove y de donde no hahia vuelto hasta la mang-
na siguiente, protextando haber llegado tarde al tren;
los apartes en el balcon del palacio Steno por la noche
mieniras ella hablaba con Alba. Si: era en Venecia
donde el adulterio habfa comenzado ante ella, que na-
da advirtié; en Venecia, y mientras Maud sentia el co-
razon lleno de amargura por la pérdida de su éngel.—

o
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:Ah!... ;Cémo ha podide?—gemia de nuevo, y las
_ imégenes se multiplicaban. En su inteligencia se
. abrfan, por decirlo asf, todas las ventanas que la perfi-.
dia de Gorka y de la Condesa habifan tapiado tan cui-
dadosamente. Volvia 4 ver los meses que siguieron &

su regreso 4 Roma y sus costumbres, tan comodas para

dos cémplices. ;Cudntas veces se habia encargado de
Jlevar 4 paseo 4 Alba, desembarazando asi 4 la madre
de la tinica vigilancia que podia molestarla; y & su ma-
rido de su. propia presencia! ;Qué haclan los aman-
tes en aquellas horas? |Cuéintas veces al regresar al
palacio Doria, habia encontrado & Catalina Steno en la
biblioteca, gsentada en un divan junto 4 Boleslas, sin
sospechar que aquella mujer habfa 1do, durante su au-
seneia, para abrazar 4 aquel hombre, para hablarle de
amor, para entregarse 4 &1, sin duda, con el atractivo
de la infamia v del peligro! Volvia 4 recordar el epi-
sodio de su encuentro en Bayreuth el ultimo verano,
cuando ella habfa marchado 4 Inglaterra con su hijo,
v su marido se encargd de conducir de Roma 4 Bavie-
ra 4 Albs v & la condesa. Se habian citado todos en
Nuremberg El departamento del hotel donde se ha-
bian encontrado se presentd & la memoria de Maud, y
la alcoba de la Sefiora Steno, contigua 4 la de Boleslas.
La vision de gus caricias, prolongadas en la libertad de
la noche, mientras que la inocente Alba dormia al la-
do y ella iba en un vagon con Lue, le arranco de nue-
vo su grito:—jAh! ;C6émo ha podido?—En seguida
la imagen de un tren répido desperté en ella el recuer-
do del reciente regreso de su marido, y le vi6 atrave-
sando Europa por la' denuncia anbnima, para llegar
veintictuatro horas més prénte juntod aquella mujer.
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i Qué més pruebas de pasién que aquel frenesi que no
le habfa permitido soportar por més largo tiempo la
duda y la ansencia!l. .. Preciso erg que amase 1aucho &
su querida, que no le amaba 4 él,puesto que le enga-
fiaba con Maitland. (Y se iba 4 hatir por ellal...
Los  celos atormentaron en aquel instante su corazén
de mujer con un sufrimiento mds fuerte todavia que el
de su indignacion. Ella, la inglesa, alta, robusta, ca-
si viril, porla forma de su cuerpo, de miembros pode-
rosos, pero pesadog, sé comparé mentalmente con
aquella italiana de redondo talle, de finos ademanes de
delgadas manos y pies pequeiios, con aquella que en

cada uno de sus movimientos mostraba un secrefo’
efluvio de voluptuosidad, y cesé de gemir su jeémo ha

podido? de hacia un moménto. Acabaha de tener Ta

Nicida intuicion del .poder de su rival. Fsta es Ia siu-
prema agonis para una mujer honrada que se siente

manchada por el solo pensamiento de la. embriaguez

que su marido ha gustado en brazos mds hermogos,

més acariciadores que los suyos.  Esta fué también la

sefial de una encrgia en la voluntad de aquella alma
tan atormentada, pero tan activa, Experiment6 una

repugnancia tan violenfa, tan profunda, tan completa

por aquella atmésfera de mentira y de lujuria, en la

que Boleslas habia vivido dos ailos, que se irguié re-
pentinamente, sintiéndose fuerte ¢ implacable. De- -

safiando la Huvia, comenzd 4 marchar en direccion 4
su casa, con esta resolucién tan firme como sila hubio-
ra pensado meses y meses: ; : :
—No estaré un dia mas junto 4 ese hombre. |Ma-
Bana partiré para Inglaterra con mi hijo!
; Cudntas han pronunciads esas mismas palabras e
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situaciones semejantes, para renegar de ellas en eunan-
to se han encontrado frente 4 frente del hombre que
las ha‘engafiado y al que aman!

A pesar de su pasién, Maud no era de éstas.  Cier-
tamente que amaba también profundamente al seduc-
4ot 46 Boleslas, con el que ge casd 4-disgusto de sus
. padres, & aquel pérfido al que todo se lo habia sacri-
ficado, viviendo-lejos de su pals y de su familia desde
hacia muchos afios, porque asi lo quigo él, no existien-
do, no respirando méis que para €l y. para Su hijo: Pe-
-0 hahia en ella, como lo revelaba su barbilla, un poco
larga y cuadrada, su nariz corta y la energla de su
frente, esa fuerza de inflexibilidad propia de los carac-
teres leales. BI amor debfa ser-en ella sofocado por ia
repugnancia, 6 al menos—pucs no SomMos los duenos
de nuestres actos,—debia considerar como una bajeza

ol hecho de- continuar amando al que despreciaba,
y en aquel momento el despreeio era lo que dominaba
e su corazon. Tenia en el més alto grado la gran vir-
tid que se_encuentra en todo donde hay nobleza in-
 tima, y de la que los ingleses han hecho la base de su
educaci6n moral: la religién, el fanatismo de la leal-
+hd. Si habia observado en su marido, con -dolor, las
exageraciones del lenguaje, la falsedad de los senti-
mientos, una peligrosa Jbertad de conciencia, sufrié
al verlo, pero le perdond estos defectos con la magna-
_‘nimidad del amor, atribuyéndolos 4 una mala educa-
' cibn. Gorka, muy nifio, habfase encontrado en un dra-
¥ ma de familia: su padre y su madre vivian separa-
dos, gin que ni el- umo ni el otro tuviese la direccion
exclusiva del nifio. Mas, ;coémo encontrar shora in-
dulgeneia para aquella vergonzosa hipocresia de dos
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aflos, para la infamia de aquella traicién en el mismo
hogar doméstico, para aquella deslealtad ~continua
pensada, voluntaria, de todos los momentos? Asi e;
que Maud sentia, al través de su desesperacion, la es-
pecie de tranquilidad que produce la ce.lrteza (Ie’ un in-
quebrantable y justo partide, cuando llegé al palacio
Doria. {Qué drama, no_obstante, habia habido en’ su
(-01.’azc’m desde su partida! Y con una voz easi tan tran-
quila_como de ordinario, pregunts:

—; Esté en casa el Sefior Conde?

[ Qué emocién experimentd_cuando el eriado,  des-
pués de haber respondido afirmativamente, aﬁaélié: '

—También estin la sefioya v la sefiorita Steno, que
esperan 4 la sefiora en el salém. ,

.--‘\l]ﬂ‘ idea de que la mujer que Ie habfa robado 4 su
marido estaba alli, la esposa engafiada. sintio' que la
re te le subfa 4 la Gabeza, segtin ulgar,
enérgica expresién del pueblo. }]‘Zra:jnah]lialﬂtf;’?fap;z
dre de(Alba fuese & hacerle su acostumbrada visifa,
¥ mds natural que hubiese ido en tal dia, pues prob&i
hlcy\mel?te habria llegado 4 su ofdo el rumor del duelo
%an&ié'(lO para el siguiente. Sin embargp, su presen-
cia en aquel momento, despertd en Maud un  movi-
%mento de indignacién tan apasionado, que su primer
1.nqpu]so fué entrar, arrojar de su casa 4 la qﬁerida
de Boleslas, como se arroja 4 un criado’al que se sor-
1)1"(311(?0 robando., De repente la imagen de Alba se
f)fl‘@(’lé 4 su pensamiento, de aquella dulce y pura AL
ba, de alma tan blanca como su nombre, yt c'{é la qué
era la amiga mas querida. En el tumulto de sus ideas
desde la funesta revelacién, habfa pensado wvarias ve-
ces en la joven. Pero su pesar hahia ahsorhido todas

sang
;




