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iras arreglaba sus papeles esparcidos. Recordaba la pre-
sencia de Boleslas en aquel mismo canapé, 4 aquella .

misma hora, dos dfas antes. Comprendia que el cufia-
do de Maitland le ocyltaba algo de lo snucedido,

—Pero eso eg a.b:stur(loI—exc‘lmnaba;igeso es la locu-
ra.y el salvajismo! [Vamos! Usted no va 4 batirse por
una disputa como la que me cuenta, Ustedes hablan en
un rincén dela calle. Usted pronuncia algunas pala-
brasun poco. vivas, y después, en seguida, dos testi-
gos, un duelo {Vamos! (Eso es insensatol

—Olvida usted que he cometidola imperdonable fal-

ta de levantar mi\ bastén sobre él—interrumpi6 Flo-
renti—y puesto que ¢l deses una reparacion, yo ge la
debo. ‘

—4Y cree usted—dijo ‘el escritor —que la gente se
contentard con esas razones? ¢Imagina usted que no se
busearin los méviles secretos de este duelo? (Hs que
hay alguna historia de mujer? Fijese usted que no le
interrogo. Yo me atengo 4 lo que usted meconffa. Pe-
10 el mundo es el mundo, y usted no escapard & sus
comentarios, :

—Precisamente por esto es por lo ﬁue le he pedido 4
usted tna absoluta discrecion-—respondié Florent—-y
por-lo que he venido 4 suplicarle que me girviera de
testigo. No hay nadie én quien tenga tanta confianza

como. en usted. Esta es la sola excnsa del paso que

doy.
=3Be lo agradezco 4 usted—dijo Dorsenne.
Dud6 un momentp, Después la imagen de Alba, que
%
degde la vispera le perseguia, presentdse de repente &
- B Imaginacion. - Recordd la sombria angustia que ha-
> e s “ : * I (]
bia sorprendido en los ojos de la_joven, y el alivio que
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habfa demostrado cuando su madre sonri6 4 la vez &
Gorka y & Maitland. Recordd también las cartas anb.
nimas y el odio misterioso que se cernfa sobre-la sefio-

ra Steno. :
S1 la disputa entre Boleslas y Florent era conocida,

contarfase, sin duda alguna, por todas partes que Flo-
rent se batia por su cufiado 4 causa de la Condesa, ¥
era también indudable que el caso llegaria & oidos de
la pobre Condesita,

Esto fué suficiente para que el escritor dijese:

—Bien; acepto. Le serviré 4 usted de testizo. No me
lo agradezca usted. Perderfamos un tiempo precioso,
Hace falta otro testigo. ;En quién ha pensado usted?

—En nadie—redpondié Florent.—Confieso que con-
taba con que ustéd me ayu(’msé

—Hagamos una lista—dijo Julidn—y elegiremos. Kg
el medio mejox:

Y Dorgenne escribi6 varios nombres.

Buscaron, pero después  de un” minucioso examen,
todos fueron rechazados.

Al estaban sin saber como decidirse; cuando losojos
del novelista brillaron, y lanzando un grito, dijo brus
camente: 23
—Qué ideal ;Conoce usted al Marqués de Montfa-
non? : :
—¢Bl manco?—respondi6 el -ofro.—Le he visto nna
vez con motivo de un monumento que he hecho elevar
& San Luis de Francia. By :

—Me ha hablado de ello—dijo Dorsenne.—Para une
de los parientes de usted, jno es verdad?

mi primo—respondié Florent. —Un ca--
pitin Chaprén, muerto el 49 en la trinchera ante
Roma. :
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—Bien—dijo Dorsenne froténdose las manos.—Ese

Montfanén si que debe ser el otro testigo.  En primer

lugar, es un antiguo duelista, mientras yo no he ido
nunca al terreno. Isto es muy importante. Usted co-
noce la frase: «no son lag espadas ni las pigtolas las que
matan, sino los testigos.» Y después, si hay manera de
arreglar el asunto, él tendra més prestigio que yo.

—Hg0 es imposik 1n-—-l|]o Chapron.—El Marqués de
Montfanén! No.querri...... Para €l no existo yo.

— S0 es8 cosa mia...... Déjeme usted que dé este pa-
80 en nombre propio, y después, si él consiente, usted
lo hard en el suyo. No tenemos tiempo que perder. No
Be mueva usted de su casa hasta las seis. De aquié en-
tonees yo sabré & qué atenerme.

La eonfianza.que el escritor habia demostrado en el

. primer momento,respecto al éxito de aquella extrafia
tentativa cerca de su viejo amigo, cambibse ‘en una
aprension del todo contraria cuando media hora des-
pues se encontrd ante la casa que el Marqués Claudio
Francisco ocupaba en uro de los sitios més venerables
de Roma, sobre el mismo Capitolio, en el 4ngulo que
domina la-calle de la Consolacion, con un mirador. des-
de el gue se descubria toda la admirable vista del an-
tiguo Foro.

{Coéntas veces hiabia ido allf Julifn desde hacfa sels
meses, cerca de aquel desengafiado de la vida, que su-
mergia, que ahogaba sin cesar sus melancolias en el
profundo gentimiento del pasado, para contemplar el

panorama tragico y espléndido de aquel horizonte de

historial

Y 4 la voz del selitario las columnas rotas se endere-
gaban, los templos arruinados e reconstitufan, la via
trinnfal se limpiaba de césped.
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"Hablaba, y la formjdable epopeya de la leyenda ro-
mana se evocaba, interpretada por aquel ferviente eris-
tiano con.ese sentimiento mistico y providencial que
aquella plaza proclama en efecto, aguella plaza donde
la prigion Mamertina.recuerda el proceso deSan Pedro,
donde el portico del templo de Faustino sixrve de ffon-
tis 4 la iglesia de San Lorenzo en Miranda, donde Ban-
ta Maria Liberatrice se eleva en el sitio del templo . de
Vesta, :

—Sancia Maria, hibera mos a panis inferni—anadia
siempre \lnn.,mnov cuando hablaba de ello, y mostra-
ba el.arco de Tito, que recuerda el cumplimiento de
las profecias de Nuestro Sefior contra. Jerusalén, como
la basilica de Constantino proclama - el triunfo de la
Cruz, mientras que en‘frente los bosques del Palatine
dejan aparecer la silueta de un convenio'de mujeres por
encima de las ruinas de las naint-ici_c_mes de los Césares

perseguidores. Y gll& abajo se dibuja el Coliseo, recor- &=

dando los noventa mil espectadores lle»s,adm para. ver
sufrir 4 los martires.

Tales eran las visiones en medio de las que vivia
el antiguo zuavo pontificio, y mientras oprimia el tim-
bre de la puerta del tercer piso, Julifin se decia:

—Soy un logo al venir 4 proponer 4 este hombre lo-
que vengo & proponerle. Sin embargo, no se frata de
ser testigo de un duelo ordinario, gino de-detener una
aventura que puede costarla vida & dos hombres,.el
honor 4 la sefiora . Steno. 'y el repogo & tres inocen-
tes: & la sefiora Gorka, 4 la de Maitland y 4 mi
amiga Alba. Nadie tiene més autoridad que & para
arreglarlo todo. Con tal que esté solo en su casa—con-
cluy6, oyendo el ruido de los pasos del criado que, re-
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_eonociendo al visitante, dijo antes que éste le pregun-
tase:
—Kl sefior Marqués ha salido esta mafiana antes (le

las ocho. No volverd hasta la hora de comer.
— ¥ no sabe usted dénde ha ido?

“—A oir misa en una catacumba y 4 asistir 4 una
procesion—respondi6 el criado, que tomd la tarjeta de
Dorsenne, afiadiendo:—Los trapenses de San- Calixto
saben seguramente donde estd el sefior Marqués. Ha
- almorzado con ellos.
~—Veamos—dijo algo desanimado,

Su carruzje comenzd de nuevo 4 rodar en direccidn

& la puerta de San Sebastidn, cerca de la que “se .en-
- guentra la catacumba y la pobre granja cercana, Glti-
mo vestigio del dominio papal conservado por los mon-
jes. :
—Montfantn habra comulgado esta mafiana—pen-
80,—y en cuanto sepa que se trata de un duelo, no que-
1ré ofr nada. s preciso. }Qué no darfa yo por “saber
—la verdad de 1a escena entre Gorka y Florent? ;Por qué
extrafia y diabolica carambola el palatino ha ido4 che-
gar con este Gltimo, teniendo alli 4 su cufiade? Va &
ponerse furioso cuando sepa que yo soy el testigo de su
adversario. (Bah! Despuésde la conversacién del otro
dia estamos incomodados Bien; heme aguf ya en
- enta iglesia de Domime, qué vadis 7% Yo me podrfa pre-
- guntar tanbién: Juliune, qué vadis? Pues & ejecutar una
aceion algo mejor que la mayor parte de las miag—se
respondio,

~ Aquel espiritu ligero que vibraba al menor comacta
acababa desentirseconmovido, como le sucedia siempre,

® Sefior, ¢dénde vais?
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por el recuerdo de una de las inumerables leyendas re-
ligiosas que diecinueve siglos de catolicismo han coros

'~ nado de imperecederas rosas en todos log rincones de

Rema y de su campifia,
Era la tierna historia de San Pedro huyendo de la

persecucion, y encontrando 4 nuestro Sefior:
—Sefior, jdonde vais?—preguntt el apostol.
—A hacerme erucificar otra vez—le respondib el

Salvador.

Y Pedro tuvo vergiienza de su flaqueza ¥ volvio al
martirio. :

Montfanén habia contado este episodio sublime al
novelista, que se perdié de nuevo en reflexiones sobre
el cardeter del Marqués y sobre el mejor medio de abor-
darle.

Olvidése de mirar'la vasta soledad de la extension

- romana, ya desenvuelta ante sus ojos, y casi estuvo &

punto, tan profundo-era s suefio, de pasar- adelante

-~ gin recordar el objeto de su expedicion:
. ¥ 1

Un nuevo contratiempo le esperaba en aquella pri-
mera etapa de su viaje de exploracion.

El monje que vino 4 abrir la puerta del oexcarlo con-.
i€ q

tiguo & San Calixto, le manifesto que la-personaa quien
buseaba habia partido tna media hora“antes,

—Le encontrara usted en la basilica de San Nereo y
Sin Aquiles— afiadi6 el trapense;—es Ia fiesta de log

- dos santos, y 4 las-citico hay una procesion en su cata-

cumba. Kstd 4 un cuarto de hora de aqui, eérca de la
torre Marancia, en la-via Ardeatina.
—;Me engafiaré por tercera vez!-—pensd Dorsenne al
6 g :

“ bajar-del carruaje y ganando & pie, entre el “eésped ya

abrasado, la abertura por donde se llega 4 aquella ne-
crbpolig subterrinea, dedicada 4 los dos sanfos que fue-

e et SR
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ron Ios guardianes de Domitila, la sobrina del Empera-
dor Vespasiano,

Algunas ruinas y una pobre easa indican el gitio
donde & levantaba la opulenta. villa de aquella piadosa
Princesa,

+ La reja estaba abierta, y no hallando 4 hadie que le
pudiera hacer la mienor indicacitn, el joven dib algu-
nos pasos por el subterraneo. Notb que la larga galeria
estaba-tluminada, y observé la linea de bujias que, en-
cendidas’de diez en diez pasos, ihdicaba seguramente
el camino que seguirfa la procesion y que conducia &
“1a basflica central.  Aungue su ansiedad por el resulta-
do de su paso fuese extrema, no pudo impedir su emo-
cibn ante la majestad del especticulo que presentaba la
patacumba asi iluminada, Los desiguales nichos reser-
vados 4 los muertos que dormian en la paz del sefior
desde tantos siglos, agujereaban lag paredes de las gale-
pfas, dando 4 éstas un aspecto solemne y trigico. Veian-
se dlgmme inseripelones trazadds sobre la piedra, y to-
das hablaban de la gran esperanza que animaba & los
primeros cristianog, como anima 4 los creyertes de
- duestros dias. ‘)ulmn sabia lo bastante\de simbolismo
para - comprender la‘gignifieacién de las imégenes, tras
las que los perseguidos de la primitiva . Iglesia ocuita-
b su fe......(Son tan conmovedoras y tan gencillas!
= Elancla que reprebenta la salvacion en la borrusea, la
dulce paloma y la-inocente ovejs, representacion dei al-
ma que vuela y busea & su pastor, el fénix cuyas alas
anuucian la resurreccion, el pan y el vino, el famo de
~oliva, la palma, Lo que acababa de llenar de un eneuni-
to casi fantdstico aquel silencioso cementerio de marti-
res, era el-vago aroma de incienso que Dorsenne respi-
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raba desde su entrada. La misa mayor celebrada por
la mafiana habia dejade para todo el dia ese perfume

sagrads como esparcido en torno de aquellos esquele-

tos que. animaron en otra ocasion cuerposg vivos que se

hagbian arrodillado entre el mismo sagrado aroma. ‘Kl

contraste entre aquel sitio donde todo hablaba de cosas

eternag, y el drama de pasion mundana y eulpable del

que aquﬂ ;mo era un episodio, era tan grande, que el

escrifor se sinti6 conmovido. Por un instante se hizo &

si mismo el efecto de un profanador, aunque obedecie-

ge al més generoso y més humano movil. Asi es que

experiment6 una sensacion de alivio cuando al doblay

una de lag galer{as que él habia tomado, entre ofras/
muchas, se encontrd frenfe 4 frente con un sacerdote

que levaba en la mano una canastilla llena de pétalos

de florés deBtinados sin duda 4 la progesion. Pregunto-

le en italiano el camino de la basilica, y como el otros
le respondiese en el francés mids puro:

—Conoce usted tal vez al Marqués de Montfanon,
padre mio?-—pregunto.

—Soy uno (Iv los capellanes de San Lms_dl o el
sacerdote sonriendo, y afiadi6:—Le encontrard usted
en la misma basilica. :

—Vamos; es llegado’ el momento—penso Dorsenne.
Procedamos con tacto. Después de todo voy 4 pedirle
‘que ejecute un acto de caridad, Heme aqui. Reconozco
la escalera y la gran abertura de encima.

Un pedazo de cielo aparecia, en efecto, del que cafa
una luz de lo alto que permitio al eseritor distinguir 4
aquel’4 quien buscaba entre algunas personas reunidas
en aquella capilla ruinosa, la més venerable por su an-
tigtiedad de todas las que wdem 4 Roma. Montfantn

T.1—-8,
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ficil de conocer por la manga vacfa de su levita negra,
replegada sobre el mufibn mutilado de su brazo, estaba
gentado en una silla no muy lejos del altar, donde bri-
llaban grandes cirios. Algunos sacerdotes y monjes dis-
ponian las cestas llenas de pétalos, semejantes 4 las del
-~ capellan que hacia un instante encontré Dorsenne.
Un grupo de tres curiosos comentaba 4 media voz las
pinturas, apenas visibles, del estuco descolorido de la
boveda. Montfanbn estaba absorto por completo en
la lectura del libro que sostenia con su Gnica ma-
no. Sus facciones, ennoblecidas y como transfiguradas
por el ardor de la devoci 16m, tenfan una expresién ad-
mirable del viejo soldado de Cristo. Bonus miles Chy it
se ha escrito sobre la tumba del jefe tras el que se habia
hecho herir en Patay. Parecia un guardian laico de la
_ tumba de los martires, capaz: de confesar su' fo como
ellos, aunque le costase la vida. “Julidn se acerch 4 el y
focindole suavemente en la espalda, vi6 que en sus
ojos de azul claro, de ordinario tan alegres y alguna vez
tan coléricos, brillaba Ia humedad de las no secadas 13-
grimags. Bu voz también, aquella voz mordante, estaba
como dulcificada por la emocién de los pensamientos
que lalectura, el lugar, el empleo del dia habian deg-
pertado en éL.
—iAh! jEs usted?— leoasu joven amigo sin mos-
. trar asombro.—;Ha venido usted 4 la procesion?  Hsta
bien, Oird usted cantar bellas estrofas, Hi sunt quos fa-
tué, mundus abhorrudt,
Pronuncm ou por v & la italiana, pues su educacitn
lithrgica se habia hecho en Roma.
—La estacion—afiadi6—es buena para estas ceremo-
nias. Los furistas han marchado. No habri mas que
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gentes que recen O que sientan como usted......Y sentir
es la mitad de la plegaria. La ofra mitad es ereer......
Usted acabari con nosotros, se lo he dicho. No hay paz

como ésta.

—Mucho me alegraria haber venido 4 cansa de la
procesién—respondid Dorsenne;—pero mi visita tienie
otro motivo, querido amigo—dijo con un tono mas
bajo atin.—Hace méis de una hora que le busco 4 uated

para que me ayude & prestar un inmenso gervicio 4 va-

rias personas, y para impedir tal vez una gran desgracia.
—iUna gran desgracial—replico Montfanén. ;¥
puedo yo ayudarle & impedirla? ‘
—Si{—resvondid Dorsenne;—pero no es este lugar 4
proposito para explicarle al detalle esa larga y terrible
avefitura. jJA qué hora es la ceremonia? Le esperaré &
usted y hablaremos por el camino. Tengo un coche,

—TFs que la ceremonia no empieza hasta las cinco 6 -

cinco y media—dijo Montfanon mirando su reloj,—y
son las cuatro y cuarto. Salgamos de la catacumba, ¥

me contard usted su historia arriba .. [Unagran desgra-

cial:.. Pues bien—afadi6 apretando la mano del joven,
al que querfa tanto como odiaba sus ideas desde que
afios antes se habian encontrado ew casa de su comiin

amigo el conde de Gobinau, el apbstol de la teorfa de

lag razas;—esté usted seguro, nifio; jse/impedird!
En la manera como pronunci6 estas palabras habia la
hermosa traquilidad de una conciencia que no conocia

la inquietud, de un creyente que esti seguro de hacer™

todo lo que pueda y lo que deba. Hubiera- dejado dg
ger quien era, es decir, una especie de visionario al que
gustaba discutir con Dorsenie, porque se sentfa com-
prendido, 4 pesar de todo, si no hubiera continuado,

o TR YT
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como lo hizo, mientras subfan 4 la luz del dfa 4 lo lar-
go de las galerfas iluminadas:

— Hs igual; sefior apologista del mundo moderno; es-
toy contento de tenerle-d usted aquf, y preguntarle
francamente: jno se siente usted més contemporineo de
todos los muertos que duermen en esos muros, que de
un elector radical & un diputado francmasén? ;No
experimenta usted la impresién de que si.estos mérti-
res no hubieran venido & rezar bajo estas bovedas, hace
mil ochocientos afios, lo mejor del alma de usted: no
existiria? ;Donde encontrard’ usted una poesfa mas
tierna que la de estos gimbolos y epitafios? Bse admi-
rable De Rossi me ha mostrado una de San Calixto el
ano Gltimo. Las ligrimas acuden 4 mis ojos cuando
pieDSO en ella. Pete pro Phabe o pro 'r,';n'..f/;l';;n,g'g ",'jf-’-ﬁ'- RUQQ{L
por Phiebe y por... Mas, jebmo traducir esa 1.::1_1;1!_'11*.:1,
ese virginius, el esposo que no ha_conocido més que una
mujer, €l hombre virgen que ha posefdo 4 su Aesposa
virgen? La juventud de usted pasaré, Dorsenne. Algtn
dia sentird usted lo.que yo siento, la falta de dicha, 4
causa de antigias impurezas; y comprenders usted que
no estaba mis que en el matrimonio cristiano, del que
esta’ plegaria tiene toda la sublimidad. Pravirginio gjus.

Le pasara & usted lo que & mi, y encontrard usted en es-

,
1

te libro—y mostr6-el Eucologio que tenfa en Ia mano—
el modo de ofrecer 4 Dios sus remordimientos v sus
penas. JConoce usted el himno al Santo Sacmn‘ientn,
Adoro te, devoté? No. Y no obstante, es usted digno de
gentir 1o que hay en esas estrofas. Tscuche usted ésta.
Nada més que la expresion entusiasmard al artista. Se
trata de ‘esta idea: que =obre la cruz no se vefa mas
“que al hombre, y no ¢l Dios; que en la hostia no e ve
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al hombre, y, sin embargo, se cree en su presencia

real:
T eruce latebat sola” Deitas.
Ab hic latet simul et Tunanatas,
Ambo tamen credens ditque  confiters:..

Y ahora este tltimo verso:
Peto guod petivit, latro peenitens®

Qué grito! jAh, qué hermoso es estol” (Qué frase
para decir en la agonfal....Y repiti6:Peto quod peetinit,
latro penitens. (Y qué pedia aquel pobre ladron, aquel
Dimas del que la Iglesia ha ‘hecho un santo por esta
gola peticion: «Acordaos de mi, Sefior, en vuestro rei-
no»!—Pero ya hemos llegado. Baje usted la cabeza para

- no estropear el sombrero, Ahora digame usted en qué

puedo servirle. Usted conoce la divisa de los Montfanén:
Breelsior el firmior. Siempre més alto y' més firme. Ea
ocasién de practicar buenas acciones suele no presentarse
con frecuencia. Si ahora es posible... jpresente!, como
decimos nogotros, 4 su llamamiento.

Esta singular mezcla de fervor y de buen humor, de
elocuencia exaltada y de fanatismo politico 6 religioso,
era, Montfandn entero, Pero la expresion de buen humor
desapareci6 pronto de su rostro & la vez altivo y seneci-
llo, 4 medida que Dorsenne le fué explicandd el caso
con habilidad suma; y sin cometer la falta de formular
en seguida su proposicion. -Comprendia el egcritor que
no habfa ocasitn de discutir aquélla con el anciano zua-
vo pontificio. O bien este Gltimo la juzgaria monstruosa.
y absurda, 6 bien verfa en ella un deber decaridad que
cumplir, v en este caso, por mucho que Je- disgustase,
aceptaria, como hacfa una limosna, Esta cuerda de su
generogidad {ué la que-Julidn, diplomético por primera

* Pido lo que hs pedido el ladrén arrepentido,




