. lamente qu
de prisa, no habia compren
Tlorent estaba injerto en un amigo digno d
do po
amistad, el uno en su gublim
otro en aguella corta pero di
cuentra este verso, unode los més
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o el novelista, que generalizaba giempré muy
dido que el admirador en
e ser pinta-
» La Fontaine 6 por Balzac, los dos poetas de la
o y trigico Cousin Pons, el
vina fibula donde se en-
tiernos de la lengua;

&Vous m’étes, en dormant, un peu triste appari... %

Florent no amaba & Lincolnporque le admiraba; le
“admiraba porque 15 amaba. No era justo al considerar
& Tincoln cono urio delos mejores pihtores desde trein-
- ta anos ha; pero si aquél no hubiese tenido ni la ele-
ééucia de su dibujo, nila fuerza del eolorido, ni la fi-
nura ingeniosa de su imaginacibn, ¢l otro no hubiese
nesto menos ardor al servicio del trabajo y de la glo-
+ia, del artista, Cuando Lincoln hakia querido viajar,
habfa encontrado en su hermano €l més diligente de
los corredores; cuando necesitaba de un modelo, no-te-
nia més que pronunciar una palabra y Florent iba &
buscarle. jExponia Lincoln en Paris 0 en Londres?
* Wlorent se encargaba en todos los pasos ¥ embalajes
- precigos, viendo 4 los periodist:
cuadros, hasta escribiendo las cartas de agradecimien-
to por los artieulos, con una lota tan parecida & la del
pintor, que este Gltimo no tenfa mas que firmar. :
Lincoln habia qgleseado volver & Roma. 2
_ Florent habilitd la casa de la calle Leopardi, hacien-
do la ingtalacion antes que Maitland, entonees el '_Egip-
to, hubiese conclufdo un gran estudio comenzado-en l

momento de la partida del otxo.

as y los mercaderes de ®

fuera de su matrimonio, si
5 de su matrimonio, si las emociones de estas
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Florent, 4 fuerz 7

: a de afecto, habfa 11 4

" 3 e ;

pr%utla la pzntura como el pin’tor mismo. e
sto lo dirA todo para los- que han frecuentado de

Cerca :1 t de IOS arus tr. 8 }' sape fl] 1] A=
{53 ¢ e ]rit(} t Af [ b .

Este puede juzgar y sentir
Fl ar ‘]"- A X i :
il artista 80lo y quien ha manejado el pi
ante un cuadro ¢f a i
o : como: estd hecho, la razén de lag pine
g s 2 = .y %
as, en fin, la trituracion de la materia por el ob i
e;to_ es bastante para que la opinién del e
aficionado sea nula 4 sus ojos
F} : 1 7 A 4 :
- hg}ent habfa visto tantag veces trabajar 4 Maitland
abia prestado_ tantos pequefios servicios efectivogs

en L. ia £ ue ¢aaa no (]e 08 Cuad]-o d b
no E‘Bta{hﬂ Vivo l)ala é]. o

més ingenioso

Cu 8 vel |
ando los vefa en los muros de las galerfas, 1
cordaban una intimidad que era 4 la ve a’s o
: : 76z 80 M -
de Ealcgria ¥ sumayor orgullo, e
n fin, la absorcion ds s i
e ;?m al cion de su personalidad en la de su
amarada era tan total
1 : ue le habial
2 = : =q a levado
= an(t)mana }que el mismo Dorsenne encontraba eas?
i ém; ruosa, 4 pesar de su indulgencia por las singula
i ssicoldoicag. T ' ' 23
ades psicologicas, Florent era cvfiado de Maiﬂga d
' i¢ b g o
¥ parecia encontrar natural que éste tuviese ayenty :
ras
turas debfan ser Gtiles 4 su talento £ =
Tal vez est i : . 7
ste larg 3 00, i
e G£ go, y,]un embargo, incompleto angli-
s omprender mejor qué i i
: 2 : : que emocliones agita-
an acll J()Iz en mientras subia la escalera de su casa gsu
ya y de Lincoln—desp i S
3 spués de su inesperada dig ]
Boteslag Gorka. Pt
Por ' A |
lo menos atenuard la severidad de las concien
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cias gencillas. Bl primer efecto de toda pasion intensa
et debilitar en torno suyo el vigor de ofros instintos.
Chapron era un amigo
un buen hermano. Le parecia muy sencillo y legiti-
timo que su hermana estuviese al servicio del genio de
Lineolh como ¢l mismo lo estaba y, por otra parte, no
- gospechaba que desde el m: wonio’ ¢on su amigo,
aquella hermana habfa sido agitada por la tempestad
de una fragedia moral.
;Coms habfa de conocer 4 Lidia, 4 aquella mujer si-

demagiado fanatico para ser

Ienciosa y reconcentrada sobre la-que se habia formado
una ouvinion para s e, como 3 Uso casi co onstante
de pariente 4 pariente? Los que nos han conocido 36~
yenes, son como los que nog ven diariamente. La ima-
" oen que de nosotros hacen, reproduce siempre lo que
faimos en deteruinido momento, casi nunca lo que en
realidad somos,

Florent consideraba 4 su hermana como muy buena,
porque asi la habia juzgado en ofra época;como muy
dutlee, porque numca e habfa puesto frente 4 €1; como

7

poco 1r1t°l gente, porque no parecis interesarse lo-bas-

tante en el trabajo del pintor; como muy vanidosa,

en fin.

En cnanto al martirio y 4 la tebelion ocultos en
aguella criatura oprimida, pulverizada entre Ia ciega
parcialidad de su hermano y &l egoismo de un marido
despreciable, ¢l no sospechiaba nada, y menos de las
resoluciones terribles; de las que bajo aquella aparente
resignacion era capaz.

~ 51 Florent tuvo'miedo euando la sefiora Steno habia
comenzado 4 interesar 4 Lincoln, fué Gnicamente por
lo que al trabajo de este Gltimo se referia, y més por-
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que desde hacfa un afio en aquél se revel: aba, no una :
decadencia, pero si una turbacién en Ia pintura del ar-
tista, demagiado_voluntaria para no ger desxgna .

No hay nada tan constante en nosotros como lo que
se realiza. por instinto y con entera inconsciencia, -

T)es;‘:ués Florent habfa visto, por el contrario, que el
numen de Maitland se animaba-al calor de aquella in-
triga. Kl retrato de Alba se anunciaba como un magni-
fico estudio, digno de ser colocado junte 4 la# famosa

s Mugjer en violeta y amarillo que los envidiosos de Lincoln

recordaban siempre.
. Por otra parte, el pintor habfa aeabado con alegria’
gin ignal dos grandes cuadros rhedio abandonados,

Ante esta evideticia de una ficbre de produceién més
activa cada vez, sno habfa Florent de bendeeir 4 la ge-
fiora Stenio en Tugar de maldecirla, sobre todo? cnando
bastaba con que cerrase Jos ojos y fingiese que nada
sabia, para qne su conciencia estuviera tranquila en lo
que e referia 4 su hermana?

Lo sabia todo, sin embargo,

La prpebo de ello estaba en el estremecimiento desu
ser cuando Dorsenne le anuncié la Hegada clandestina
4 Roma del otro amante de 1 a Stei

loma d)rl n'tm amante’ de l_aj sefiora Steho, v una
prueba mas cierta todavia en el arranque que le habfa:
precipitado ante Boleslas, en disposicién de parlamen- -
tar con -el criado.

Encontribase shora con que era el que habfa acepta.do
el duelo que un rival exasperado habia sin duda que-
rido pmprm»r 4 st querido Lincoln, y no pensaba mis’
que en este it mm.

— s préciso que ¢l no sepa nada hasta después. Sin
esto, querriu tomar para si el asunto, y o tengo la pro-

B by
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babilidad de matar & Gorka, de herirle al menos. En
‘todo caso, yo me las compondré para que se haga im-
posible un segundo duelo con ese loco. Pero primero
asegurémonos que no hemos hablado tan fuerte para
gue lag voces de ese perillan se hayan ofdo arriba.

En estos términos calificaba, con la mejor buena fe,
& su adversario.del siguiente dfa. Un poco més, y _hu-
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‘biera juzgado imperdonable en Gorka que no agradecie-

e & Lincoln el que éste le hiciera el gran Lionor de su-
vederle en el amor de la Condesa. Entretanto, setrataba
de lanzar una mirada al estudio. Cuando aquel amigo

Fdevoto hasta la complicidad, -pero también hasta ‘el

‘herofsmo, entré en la vasta pieza, pudo notar, 4 la
primera ojeada, que habia calumniado la voz del celoso,
¥ Gue nada se babfa ofdo en aquel apacible asilo del
trabajo. El estudio del pintor american o estaba amue-
blado_con la suntuosidad armoniosa que los verdaderos
artistas, Una vez ricos, saben desplegar en torno de ellos,
Bl gran trozo de cielo viste al través de la ventana, cn-
bierta de cristales, aclaraba un rincn verdaderamente
'rom'zn()_—de la: Roma de hoy—que atestigua un esfuer-
#0 hacia una ciudad nueva al lado de la antigua. Se
distingnia un 4ngule de antiguo jardin evidentemente
muttlado por una construccién reciente, y el fragmento
ide un edificio antiguo, con un ca,mpanano deiglesia un
poco mis allé. Sobre este fondo azul de verdura y de
tuina, en un horizonte més lejano, pero compuesto de
8 mismos elementos, debia destacarse el perfil de la
Joven, dibujado con el estilo severo de aquel Pier dela
Francesca, que desde hacia seis meses Ureocup“ aba 4 Mait-
land hasta la obsesion. Todoslos grandes productores
de una originalidad mis comppsitiva que genial, tienen
805 entusiasmos, gracias 4 10s que renuevan su punte

de vista y su estilo mismo. Maitl and estaba ante sy

Cabwllete vestido con la elegancia correcta que es el
sello wonstante de los anglosajones. Con sus zapatos
gharolados, sus finos caleetines negros punteados .de
0jo, su chagueta de seda, la perla de su corbata clara
¥ la limpieza de su camisa, tenfa el aire de un gentleman
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aplicado & gu labor de aficionado, y noel de un pacien-
te y laborioso obrero del arte, como realmente era. Pero

us lienzos y estudios colgados de todas partes; entre los
tapices, las ar
. labor. frala

mas y los librog, recordaban esa paciente
t

ristoria de una energia encarnizada para
la adquisicién de una personalidad, que siempre hufa.
Maitland manifestaba en sumo. grado ese rasgo comtn
4 easi todos los hombres de su pafs llegados 4 Europa,
ese intimo deseo de no hacermal papel en la civilizacion,
que se explica por el hecho de gue el americano es un
ger dotado de una actividad incomparable y ‘desprovia-

to de tradicién. No ha nacido cultivado, maduro, ya®

pulido virtualmente, si’se puede decir; como un nifig
del viejo mundo. Se tiene que, crear 4 -si mismo, en
todas sus partes, 4:fuerza de voluntad. Con dones su-
~periores, pero fisicos, Maitland era un self made man

del arte, como su'abuelo habia sido un self made man .

del dinero, y su padre un self made man de la guerra.

Habia tenido en su mano y en sus ojos los maravillo- &

sos fitiles de pintura, y en su perseverancia un 1til
m#Ag maravilloso atin. Debia siempre de faltarle ege no
86 qué de lecal que da 4 ciertos pintores muy inferiores

la superioridad del sabor de la tierra. No se puede de-"
¢ir que no tuviera inventiva y novedad; y, sin embargo, =

en cualguiera de sus cuadros se advertia qne era un ser
de cultura y de adquisicién. Los estudios esparcidos
por el taller, indicaban, primero, lainfluencia de su pri

mer maestro; del sblido y sencillo Bonnat. -Después 8
habfa sido tentado por los prerrafaelistas ingleses, y =
una hermosa copia del famoso Canto de Amor, de Burne:
Jones, atestignaba la reaccién & un arte méas sutil, més 8
penetrado de esa-poesfa que los pintores de profesion’

COSMGPOLIS

fratan desdefiosamente de literaria. Pero Lincoln era
demasiado vigoroso para sujetarse 4 las languideces de
semejante ideal, y bien pronto habfa tomado otros maes-
Aros. ; :
La Espafia le habia conquistado, y eon especialidad
Welasquez, ese colorista de una fantasfa tan particular,
que después de una visita al Museo del Prado, se lleva
la impresion de que se acaba-de ver lu Gnica pintura
digna de este nombre. Kl fuego del gran espafiol, aque-
llas pinceladas despoticas y que parecen poner el colot
®n el fondo del cuadro para hacerle gosalfar en detallés
easi solidos, su ausentia absoluta de intenci6n abstracs
ta y la novedad que afecta ignorar enteraniente el pa-%
gado, todo lo contenido en aquela férmiula del arte
_convenia al temperamento de Maitland. Obedeciendo &
estos principios, habfa pintado su obra maestra, aquella
Mugjer en violeta y amarillo, de s que una copia reducida
hecha por él mismo vefase en su estudio. Pero no se
detuvo aqui. La Italia le habia entusiasmadoe, y dos
Hlorentinos, los mis opuestos & Veldsquez, ezos pintg-
Tes con mezcla de escultores y que confinan con los ar-
tifices; los Pollajuoli,-Andrea del Castagno, Paeclo Ue-
“celo, y Giltimawente Rier della Francesca. Tal vez el/
exito del delicado y fuerte John Sargent, el Gnico de
log rivales de Maitland al que éste temia verdadera-
mente, habia exagperado en él el deseo de renovar su
estilo. Jamis se hubiera crefdo que la misma mano que
habia pintado con pinceladas tan valientes la Mujer en
“Wiolela, fuera también la que dibujaba el retrato de Al- -

- ba, con dihujo severo, easi rfgido. En el instante en

‘que Florent entr6 en el taller, este trabajo absorbia de
tan completo modo la atencion del pintor, que no oy6
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abrirge la puerta, como tampoco la sefiora Bteno, que
fumaba un cigarrillo, acostada perezosamente en el di-
van, y muy feliz, con sus ojos medio cerrados fijos en =
el hombre 4 quien amaba. Lincoln adiviné que alguien
Hegaba, por el ecambio de la fisonomia de Alba. -jDios
mio! jqué péilida estaba aquella mafana, sentada conla
inmovilidad del modelo en un gran sillén heraldico.es-

ulpido, con las manos como erispadas en los brazos

“del mismo, 1a boca llena de amargura, los ojos profun-—
dos y fijos! No podia saber que su destino se aproxi-—
maba con la entrada de Florent, el cual, como habia
salido del estudio poco antes, justifico su vuelta con un

£ pretexto. :

— B0y yo que vuelvo—dijo;—se me olvidé pregun-
tarte si quieres difinitivamente comprar los tres diba-
jos-de Ardea al precio en que los ofrece.

—Por qué nome lo ha dicho usted ayer?— interrums ¢
pi6 la Condesa,—Esta mafiana he vuelto-4 ver 4 Pepi:
no. Yo hubiera sabido el Gltimo precio.

—No faltaria més—respondié Maitland riendo.—Te =8
advierto & usted que él o confiesa poseer esos dibujos.
Forman parte de los objetos que ha sustraido cuidado-

- samente del inventario de sus acyeedores; y depositado
en varios sitios,- Podemos esperar que durante dies
afios todos los cockneys de mi pafs sean ehgafiades con =
esta frase fatidica: Esto proviene del palacio Castagna.. "3"
Lo tengo por casualidad. —Y guifié el ojo imitahdo 4 %

_ tno de Tos més célebres mercaderes® de Roma, con ese ';f
incomparable don de imitacién que distingue 4 todos T8
los habituados 4 los estudios de Par{s.—Por el momen-
to—afiadi6,—esos tree dibujos estén en cava de un re-
vendedor del Babuino y son auténticos.

—8alvo que se les da por de Vinci—dijo Florent,—y

Leonardo era zurdo y sus lineas estin trazadag de iz~

quierda 4 derecha,
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—¢Y cree usted que Ardea no se explayard ¢onmi-
go?—dijo la Condesa.

—Tampoco—dijo el pintor,.—Ha tenido el descaro,
eomo yo los mencionase ante él, de pedirme las sefias
para ir 4 vérlos,

—Pero entonces; je6mo sabé usted de donde provie-
men?—preguntt la sefiora Sieno,

—Dirfjase usted 4 éste—dijo el pintor sefialando 4
Florent con ¢l sincel. —Cuando se trata de enriquecer
la eoleccion de su viejo Maittand, se hace mds merca-
der que los mismos mercaderes. Vinel 6 no Vinei, el
estilo es-el puro lombarde. Coémprales. Me faltan.

—Asige hara—respondioTFlorent. —Condesa.... Con-

Y saludo6 & la sefiora Steno y 4 su hija. La madre la
dirigi6 yna amistosa sonrisa. No era de esas gueridas
para quienes los intimog amigos de suwamante son siems-
pre enemigos. Ella les envolvia, al contrario, en la fe-
liz simpatia gue el amor despertaba en su alma, Y, por
ofra parte, era muy astuta para no comprender que
Florent, por inverosimil que esta complacencia fuers,
aprobaba su amor. En desquite, la intenga aversién que
Alba gentfa en aquel momento por las intrigas que en
su madre sospechaba, fué reflejada en la sequedad -con
‘que inclind la cabeza, cosa que el joven no pareei6 no-
far, Eraamuy feliz con haber comprendido que fa dis-
puta no habia sido ofda.

~De agui 4 mafiana—pensb, volviendo & bajar la
eacalera—nadie prévendra 4 Lincoln, Esta -compra de
los dibujos es una idea genial para demostrar mi tran-
quilidad. Ahora es preciso encontrar dos testigos dis-
eretos. : '
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.+ Florent era un homwbre reflexivo que congervaba su

presencia de espiritu cuando no se trataba de su ‘exal-
tada amistad por su eufiado. Tenfa esa fuerza de ob-

. gervacién habitual en las pergonas cuyo amor propio, fé-

cilmente herido, hatenidoque guardarse mucho. Dejo,
pues, para después aquella busca dificil y fué & almer-
zar, como s1 nada huhbiera sucedido, al restanrant don-
de era aguardo. Ciertamente su anfitrion, un diploma-
tico francés instalado en Munich-y de paso en Roma,
no sospechaba, al-responder 4 las preguntas de su in:

vitado sobre los m#s recientes retratos de Lembach,
que aquel joven tan tranquilo, tan sonriente; estuviese
metido en un asunto tal vez morfal. Después del al-
muerzo y de haber mentalmente pasado.revista & unos
diez de sus conocidos, Florent resolvié. intentar su pri-
mer paso cerca de Dorsenne. “Se acordd del misterioso

aviso que le habfa dado el novelista, cuya simpatia por-
Maitland habfa sido, ademés, demostrada pliblicamen-
te en un elocuente artfculo. Por otra parte, Florent 16
crefa perdidamente enamorado de Alba Steno; lo que :
significaba una probabilidad més 4 faver de su discre:
gibn. Dorsenne no hablaria de un lance con motivo-
del cual, de ser sabido, el nombre de la Condesa se
pronunciarfa inevitablemente. Kra muy claro que Gor-;
ka y Chapron no tenfan razén alguna directa para dis-
piitar y para batirse. Todos estos motivos hicieron que

& es0 de lag dos y media, es decir, tres horas después

del altercado del vestibulo, Florent llamase 4 la puer-
ta del cuarto habitado por Julidn. Hste Gltimo estaba
et su casa ocupado en las Gltimas eorrecciones de las
pruebas de Polvo de ideas. La confidencia de Florent lo
agitd hasta el punto de que sus menos temblaban mien- :




