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nés en Roma. Solamente con mirar § éste 4 la cara se
sintio en peligro. Cuando un hombre ha sido el aman-
te de una mujer como aquel hombre lo habfa sido de
ella, con una comunién de voluptuosidad reriovada sin
cesar durante dos afios, esta mujer guarda 4 su vista
una especie de instinto fisiolégico y casi animal. Un
gesto de él, el acento de una palabra, un suspiro, el ru-
bor.6 la palidez, son signos que ella traduce instintiva-
mente con infalible certeza. yCémo y por qué el olvido
absolufo de las antiguas caricias acompafiu 4 este ins-
tinto de adivinacion? ;Es un caso particular de este in-
soluble y melanctlico problema del nacimiento y de la
muerte del amor? La sefiora Steno no gustaba de re-
flexiones de este género. Lo mismo que la vispera, se
daba cuenta de que la presencia de su antiguo amante
no herfa ya en su-ser aquella cuerda {ntima que la ha-
bfa hecho tan débil para él durante veinticinco meses,
tan diligente para sus menores caprichos, Qued6 tan
fria como el méirmol del bajorrelieve de Mino da Fieso-
le, encajado-en el muro, més alto que el sillon en el
respaldo del que €l se apoyaba. Y él mismo, 4 pesarde
la crisis de lacido furor que subsistia en su alma en
aquel momento, y que le hacia capaz de las mayores
violencias, tuvo por su parte la intuicién de aquella
completa insensibilidad en que su presencia la dejaba.
{La habfa visto tan 4 menudo en el curso de sus rela-
ciones llegar & las citas de la mafiana, hacia aquella
hora, con parecidos tocados; tan fresca, tan vaporosa,
tan joven en la madurez de su edad, tan ansiosa de be-
gos, tan tembloroga de deseo! Ahora tenfa en sus ojos
azules, en gu sonrisa, en toda su persona, ese yo no sé
qué de gracioso y de inaccesible 4 la vez, que preduce
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en un amante abandonado el frenes{ brutal de goipear
de matar 4 la mujer que le sonrefa de tal modo; y al
migmo tiempo estaba tan bella 4 la luz del dia, tami-
zada por las cortinas, que le inspiraba sin' igual deseo
de oprimirla entre sus brazos, quisiera ella 6 no. Habia

& Boleslas reconocido, desde que la Condesa entro, el

v1olsnt0 nerfume de una compoqlcmn de dmbar de la

no seria Maitland. Estos sentimientos apasionados, pe-
0"dontenidos, palpitaban en el tono de la sencilla fra<
186 coni que la acogi6. En ciertos: momentos, las pala-
bras no significan nada, y mucho el fono con que se

‘prontncian. Y para la condesa el del joven era terri-
ble. -

—;La molesto 4 usted?—dijo inclindndoge y sin opri-
mir més que la punta de los dedos de la mano, que

 élla 1e tendi6 al entrar.—Dispénseme usted: la creia 50-
da. Y si quiere usted fijar otro momento para la entre-
s vista que me tomo la libertad de pédirla

—No—respondi6 ella, sin dejarle acabar 1a frase.—
Estaba con Pepino Ardea, que me esperard. Por lo de-
43, me conoce usted blen. siempre estoy presta, Cuan-
0 hay algo que decir, se debe decir en seguida. Asf es
ejor. No hay nada como la espera ¥y el silencio para

Fhacer dificiles las mfs ficiles explicaciones ¥ para mal-
‘quistar 4 los mejores amigos.

—Mucho me alegro de encontrar 4 usted en semejan-
@ dlspoqmlén%respondm Boleslas con una ironfa que
po su rostro y sonriendo con odio feroz. El buen

" humor que ella acababa de demostrar le herfa en el co-
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f'l?bn Y continub, ya menos duefio de #1:—FEn efec’io,
e A 3 i
una explicacién es lo-que yo he creido tener el derecho

7 q 4 reclamar. .
de reclamar de usted, y que vergo a rec 4

__Reclame usted, pues, querido —.wdija h Cor:.desa
mirindole frente 4 frente y sin bnjm“ ?us 0jos 1alulvos,
que el tono imperativo del Conde habia anmmac o1 ;

&i habfa estado admirable la vispera mrontan‘a (?,‘ c(;)
mo lo hizo, el regreso de su antiguo amante al sal{n -
gu entrevista con el nuevo, tal v’ez lo esta‘ll)-a zz:q i:ll;
aquel momento, en ¢l que 1o tenia, el a}m'l. 1? { Uu?e;l
contertulios. No estaba segura de que el n’mobp ha :
hacia frente no llevase algln arma, y crefale capaz:; 8
atarla, sin que pudiese defender!se. Mas esta Qart,ub a
habfa de jugarse mis pmntol 6 mas ta.l."de, y ’la Juga];
sini temblar. No habfa mentido al (18611", hfmm unwnsa
mento, & Pepino Ardea: No conozco mas que una cosd,

7 bjeto y marchar : ;
:;;T féizp]imie}nto definitivo con }‘301?3135. 'éP(f]i quelzl;lgc-’
dar sobre el mredio - de consegug’les‘ Habia éL ca
buscando sus palabras. Alfin dijo: . : @mé_
—;Me permite usted que me rem.onte Aunos ;‘:. o
ses atrés, aungue esto sea mu.(:ho tuan;po .pﬁarai e
moria de una mujer? No g6 8l recu?fd-a ustec ntL . 8
Gltima entrevista. Es decir, ]a'p¢n11|t1m&,. pues;i :e c]iqen
ayer por la noche nos hemos vigto. .,;Colnwene 1111(; i
q‘ue 15 manera cOMO NOS SeParamos entonces E] Ltm:-
ofa anunciar la manera como nos hemos encontrs

do?-

espondib la- Condesa con uUna.
—Qonvengo en ello—respondio la- Conde 1

e - 5 e .1"

nueva llamarada de orgullo heridoen los cjosy (siu(zl

: g : : -8

que o sea muy agradable el modo que tiene ust&ii :
expresarse. L la segunida vez que me habla usted ¢

4 &l sin vacilaciones. Deseaba
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mo un acusador, y si toma usted esa actitud, ser inf-
til continuar,

—iCatalina! :

Aquel grito del joven, en el que la cblera aumenta-
ba, acab6 de decidir 4 la que asf interpelaba, & buscar
el desenlace de una conversacion en la que cada répli-
ca debfa ser un nuevo estallido de odio,

—4 Y bien?—pregunt6 ella, cruzando los brazos con
un ademén tan imperioso que el ofro detuvo su ame-
naza.—lscicheme usted, Boleslas. Hace diez minutos
que hablamos para no decirnos nada, porque ni el uno
ni el otro tenemos el valor suficiente para tratar la cues-
tion tal como la sabemos y la sentimos. En vez de es-
cribirme, como usted ha hecho, cartas 4 las que era im-
posible responder; en vez de venir 4 Roma como un
malhechor, ocultindose; en vez de ir 4 mi casa ayer o
che con ese rostro amenazador; en vez de llegar esta
mafiana coh la solemnidad de un juez, ;por qué no me
ha preguntado usted sencilla y francamente como el
que sabe lo mucho que le he querido? ;Haber sido

amantes es una razon para aborrecerse cuando se cesa
de rerlo?

—iCudndo se cesa de serlo!—respondi6 Gorka.—;De
modo que ya no me ama usted? |Ah! Lo sabfa. Lo ha-
bia adivinado desde la primera semana de esta fatal
ausencia, Pero nunca pude creer que usted me lo dirfa
un dia, como me lo dice; con esa voz tranquila, quees
una horrible blasfemia. para nuestro pasado. No lo creo

. ahora oyéndolo jEsto es demasiado infame!

—Y por qué— interrumpi6la Condesa, ironiendo la
cabeza con mayor altivez ain,—;No hay nada més in-
fame en el amor que la mentiral jAh! Yo lo 8é; los
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hombres no estan habituados & encontrar mujeres ver-
daderas, que tengan el respeto, la religién de su senti-
miento. Perc yo fengo ese respeto, yo practico esa reli-
gién, Le repito 4 usted que le he amado mucho, Bo-
Jeslag. No se lo he ocultado & usted en otro tiempo. He
sido leal con usted como la verdad misma. Tengo la
conciencia de serlo, ofreciéndole, como hago, una amis-
tad sélida, una amistad de hombre 4 hombre, que no
desea més que probar su ginceridad.

- —1Yo amistad con usted - yo

mb Boleslas.— Bastante paciencia he tenido pata escu-
charla! jPor qué no me pide nsted también la amistad
para el que me ha substituide? jAh! ;Me toma usted
por un ciego, ¢ imagina usted que no he visto ayer &
ese Maitland junto 4 usted, y que no he comprendido &
la primera mirada el papel que representaba en la inti-
midad de usted? ;No ha comprendido- usted, pues, que
debia haber una razén poderosa para volver como he
yuelto? ;No sabe usted que no se jnega con quien la
ama como yo? Usted no ha sido leal conmigo, puesto
que ha empezado sus relaciones con ese hombre cuan-
do an las tenfa usted conmigo. {Usted no tenia ese
derecho! {No! [Y qué hombre! Si fuese Ardea, Dorsen-
ge, cualquier otro que no me hiciese enrojecer por us-
ted 1Pero ese bruto gin belleza, ni nacimiento, ni
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ramelo—afnadid ié
5 (z 0 anladlo, cogiendole una mano tan violenta
nte que la Condesa lanzd i 'd -‘
el sa lanzo un d i
A ¢bil grito y se aparté
—Déj !
- GOS::me L;!Sted. Me hace usted dafio, Est4 usted lo
! a, y ésta es su Gnica disculy '
: culpa......N
. o Seulpa. ... No tengo na~
; que jurarle & usted. Lo que siento, lo que pieﬁqo no
i . L 1 2
e Il];,el esa después de lo dicho. Crea usted lo.que quie
ra. Pero—y la irritaci . :
ero—y la irritacion de la mujer amorosa herida

en el hombre que adora, la agitaba—no volvers usted &

b a ¥ s
}la 1 e lle un e mis 1208 CO Be ha el[ﬂlhd(}

hacerlo. Me ha faltado usted gravemente

perdonaré. En lugar d i S
g o : gar de la amistad que le ofrecfa tan
enradamente, no tendremos més relaciones que lag -

elegancia, ni talento, porque no lo tiene tampoco! [No
tiene nada més que su facha de toro! Es lo mismo que
si me hubiera usted engafiado ¢on un lacayo.....-No....
Fsto es demasiado vergonzoso. {Ah! Catalina, jareme
usted que no es verdad......Dime que no me amas Fa;
yo me someteré, me iré, lo.aceptaré todo, con tal que
me jures que no amas 4 ese hombre.,,.,.JGramelo,; jG-

que el mundo impone......Usted lo ha querido. Procu-




PAUL BOURGET

re usted no hacerlas imposibles. Sea usted correcto, en
1a forma al menos. Recuerde que tiene una esposa,que
yo tengo una hija, y que no debenios_hacer que de re-

chazo las hiera el golpe de ‘esta triste ruptura. jDios .

es testigo que hubiera querido que fuera de otro mo-
do!

—Mi mujer!|Su hija de usted!—dijo el joven con
amargura.—El momento, en efecto, es para acordarse
de ellas y ponerlas entre usted y mi justa venganza, En
otra &poca esas dos pobres criaturas no la han detenido
4 usted, cuando comenz0 & hacerse querer de mi. En-
tonces era comodo que fuesen amigas. Y yo acepté esa
bajeza, para que ahora venga usted & defenderse tras
esas dos inocentes. No. Tampoco esto serd, Usted no
mo abandonara asi. Puesto que es lo Ginico con gue yo
puedo herirla 4 usted, la heriré, Y, 6 'pone usted en la
calle 4 ese hombre, 6 no respeto nada. JMi mujer lo sa-
bra tedo? jTanto mejor! Hace ya tiempo que la men-
tira me ahoga. ¢Su hija de usted lo sabré todo? Asi la
juzgaré & usted mas pronto, como debia juzgarla algn
dia .

Mientras hablaba se habfa acercado 4 la Condesa con
un gesto tan terrible, que ella retrocedi6. Algunos ins-
tantes mis, y aquel hombre realizaria su amenaza, La
golpearfa, romperia log objetos, provocaria un escinda-
1o horrible. ‘Ta Condesa tuvo la presencia de espiritu
de una audacia a(in mis animosa. Un botén de un fim-
bre eléctrico®e hallaba al alcance de su mano. Le opri-
mib, mientras Gorka decfa con sonrisa despreciativa:

__No le restaba 4 usted més que la afrenta de lamar
4 sus criados para defenderse.
_Se engafia usted —respondibd ella.—No tengo mie-
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0. Le repito 4 ustec ] | |
- IAﬂ, l119p1t,o & usted gue esta loco, y s6lo quiero pro-
arselo Hlamindole 4 usted 4 la realidad de su gitua

_—‘Suphque usted & la sefiorita Alba que baje—dij
eriado que se presentd, o5
Bsta frase fué ot
: rase fue la gota de a fria qu
p ;m de agua fria que cae de repen-

8 8 U chorre furioso de vapor. I 3 l
. 80 de vapor. LaCondesa habf
E ROUE b idesa habia
. mirado el (inico medio de interrampir aquella terri

@ 2 DUes 4 heyar ] | e
tscana, pues & pesar de la amenaza de hacfa un mo

T 0 [ 8 1 1l : ;

nto, ella sabia que-el marido de-Maud retrocederia -

Bmpre ante la joven, amiga ds su mujer. v ¢ o

o gt de su mujer, y cuya deli-

; ¥ sensibilidad donocfa él tan bien, @

e ;L tan bien. Gorka era
E a8 peligrosos y crueles arranques én un

0 ,.."'I S R 1 - =

E te pasion exasperada por la vanidad; pero haba,

g 3 vy . } ; ; :

€1 un elemento. caballeresco que debia parali

| e 7 0 que debfa paralizar todo

o te Alba. La sefiora Steno no pensd er
mmoralidad de aquel sistema de def el
¢ aquel gisterna de defensa, que mes
. o 34, que mezela-
: u/hua e€n_ su ruptura con un amante vengador
éela & menudo:—Hs mi ik
Ifa Lgezltxaio. Es mi camarada, mi aniigh, —~Au.
arse de ella en aquel moment : l

BOBA tan natural como ofrecerle eT S}i}:};ﬂ;,&lfulza;emé
8 ,Cti?ndo nadaban ambas en el verano E,PL ei ;_051 ;
ftandose un poco lejos en alta mar. En Ticte le f,
de 1}1(11g11aciéz'1 que agitaba & Gorka, :up;éivb'l'!f lbﬁH

mg;guento f'la-inocente Alba debfa ;aa‘recerl:u*lio'
ecio, 181 lf.zltima gtado del cinismo. ])ﬁranie el.,c‘} te
10 de tiempo que nredid entre la salida del cridrlo
vh} llegada de'la joven, no pronuncié mids QL;B egt( .
abras, paseandose por la habitacitn ﬁ]iéxltrqs 5
ua querida le desafiaba con su atr,évida mi{radmt'
.La desprecio & usted! la despreciol At :
1a desprecio! l
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Después, cuando 0y0 ol ruido de la puerta, afiadio:

—Sefiora ya continuaremos nuestra conversas

cion.
_ Cuando usted quiera—respondib la gefiora Steno,
Y dirigiéndose 4 su hija, que entraba, le dijo:
* __Ya sabes que el coche nos. espera 4 lag once mes
nos diez, y ya son menos cuarto, jEstas dispuesta?
__Ya lo ves—dijola joven mostrando sus manos cu
biertas de guantes gris perla, con cadenetas Degras,
que se acababa de-abrochar, y el ancho sombrero de tuld
negro, que formaba como una aureola obscuray trans-
Cubrfa su delgado talle

parente & sus cabellos rubios.
aitland habfa escogid@

un corpifio muy ajustado que M
para su retrato, ‘especie de coraza de tela azul obscuro, s
que ac
matiz mas.gom
pufios de hombre, ac
lueta una gracia de adolesc
jado al recibir la invitacion de su madre, eon el apre-
de esta edad.  Deéspués, al vé

ndor febril de los 0jos

ababa en un cuello ¥ pufioside terbiopelo de URE
brfo. La linea blanca de su cuellecito 8
ababa de dar 4 aquella delgada gl-
ente. Habifa, sin duda, bas

suramiento y la sontisa
la expresion de Gorka y el respla

de su madre, sintio lo que ella llamaba la sensacion dess

Habia dormido profunda=s

un pinchazo en el corazém.
en la que creyo enss

mente después de aquella velada

contrar,
nég y el pintor americano, una prueba certisima de st

en la actitud de su madre entre el Conde polo- S8

SORMBPOLTS 165;

habia sido el principio de aquella duda, que hab{ ‘
‘ment;ado y disminufdo, que la habia, abandonaac-lau’-':

'mar_tlrizado, signiendo sefiales tan poco decisivas ¢ =
la tlfi:-mqnilida,d de la sefiora Steno la visperz; b su i
__,t-gcmn. aquella mafiana, Fué unaimpresion 1'épidLa ?gl-
"yﬁantﬁnea, verdaderamente, como el paso de una "w;m
que no dej‘a més que una gota de Sangre, y tocif;\rl:; tlJla-
:-'YO su sonrisa de siempre cuando entrd }))am pre unf;

i Boleslas:—;Ha descansado Maud? ;Como 'gf"’ ‘ar
- mi amiguito Luc? ; ! e
) —?Muy bien-—respondi Gorka:~—El Gltimo estre

cnm‘ento de 8u eblera, detenida de repente por ]'a, iy
“sencia de la joven, se manifesto, pero sblo para ];1. é)ore‘
1 desa, en'la siguiente frase, muy sencilla ner obstante né:
‘la que gl voz y su mirada dieron una extrema ;1n1ar "u-
ra:—Les he encontrado como les dejé, {Ah! Me 118;
rc?s} mz.n?h_e! La dejo 4 usted con Pepino, Comdlesa‘——quzj
: dlS): dirigiéndose 4 la puerta.—Ya le diré-4 Maud e(I in-
terés dEj usted hacia ella, sefiorita—dijo 4 Alba,

- Habia encontrado para silir toda la gentileza que
‘una larga ascendéncia de sefiores, salvajesb, perd (gr(alm-

" des sefiores al fir fa g
iores al fin, habia puesto en ¢l Saludb correcta-

-me'nte 4 la sefiora Steno, y puso upa gracia especial

la inclinacién con que se despidio de la Con({iitq 'Ic:n
C{mde‘sa era demasiado ast#fa para no'apreciar aq ;1'611 -
v se‘smtié emocionqda, ella, 41a queé los terroréél !O,
-amenazas habfan encontrado tan impasible. En gquat;i

inocencia. jAdmiraba tanto 4 su madre, la encontrabag
tan inteligente, tan buena, tan bella, que dudar de ellas

era un guplicio gue no podia soportarl Hacfa algunosi

~.c.amb'10 que Boleslas habia ejecutado sin la menor apa-
glen_cm d‘e contrariedad, jno estaba toda la ﬁexibi]iéa(_l
e aquella naturaleza eslava que por tan largo tiempo

meses que sospechaba. Una conversacién vergonzosas

gobre 1a Condesa, gorprendida en un baile, entre oSS

mujeres que ignoraban que Alba estaba detrds de ellag,

la. habia encantado? Durante un momento quedé vaga-
mente humilladafdel éxito que sobre aquel hombre aca-
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baba de conseguir, y al que cinco minutos antes hubie-
ra hecho arrojar de su casa con gusto. Callose, olvida-
da hasta de la presencia de su hija, cuando ésta la tra-
jo 4 la sensacitn de la realidad, diciéndola:

—Entonces subo 4 tomar mi velo y mi sombrilla?

—Y te refines conmigo en el despacho, donde voy 4
terminar mi convergacion con Ardea—respondid la ma-
dre,— Quizh en ¢l coche te dé una: noticia que te ale-
grari—afadid.

Habia recobrado su arrogante goarisa, § no sospe-
chaba que mientras ella reanudaba su conversacibn coft
Pepino, la pobre Alba, tan'pronto como entroen st
cuarto, después de enjugar dos gruesas ligrimas que
rodaban por sus mejillas, habia tomado, para volverla &
leer, la infame carta anénima recibida Ia vispera. Tenfa,
no obstante, grabadag en eb-rorazdn todas las pérfi das
frases, (Preciso era que el espiritu del que lag habia
compuesto estuviese lleno de venganza, para fio: gentir
temor de remitir 4 aquella inocente nifia una denun-
ola concebidaen los siguientes términos: «Un amigo
verdadero de la sefiorita 8..... Ia previene que ge com-
promete m4s de lo (que conviene & una joven soltera
desempefiando con el sefior Maitland el papel que ya
ha desempefiado con el sefior Gorka. jHay cegueda-
des tan voluntariag que llegan 4 ser complicidadesd
Estas palabras, enigméticas para otra persona, pero de

una homgjble claridad para la Condesita, habfan sido, .

como las de que Boleslas hablo & Dorsenne, cortadas

= de un periddico v unidas v pegadas sobre una hoja de
L) % o D

papel. sin detalle que permitiese intentar requisa algu-
na. El refinamiento de un odio.encarnizado se recono-
cfa en la dificultad que el Judas habia tenido que ven-
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: OTOPIos Impresos, sin
duda, en la crénica de alguna fiesta. Dios! 'Cémcl h

bia temblado Alba Ia vispera. por 1 l 3
aquella

cer para encontrar los nombres j

s a mafiana al leer
cartal . jQué emocibn, redoblac
arta. . jdue emocion, redoblada por el horror

de sentir sobre ella v su madre
crueldad!

un- odio de gemej :
iQué bien le habian 1 e
o {Ue bien de habian hecho las palabras cam-
iadas co gel .6 : i
e nl Dorsenne y, sobre todo, la serenidad de la
ondess al entrar Boleslas Gork ol

ar Boleslas Gorka! Fiagil paz que ha-

bia huido sb6lo con ver 4 su madre v al maride de su




