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Steino desde que era querida de Maitland, en vez de los

cigarrillos rusos, 4 los que Gorka la habia‘acostumbra- .

do. En estos insignificantes detalles se conoce 4 las mu-
jeres que aman con pasion’ profunda, insaciablemente
gensnal, la Ginica de que era capazda veneciana. Su apa-
gionada necesidad de entregirse siempre, lag hace que
adquieran las még ingighificantes costumbres del hom-
bre 4 quien aman, As{ se explican esos cambios de
pustos, de ideas, hasta de apariencia, tan totales, que
& los seis meses, & los tres meses de ausencia, son otra
personas Junte 4 este gracioso fantasma, Lincoln Mai-
tland estaba sentado en una silla demasiado baja para
que se pudiera juzgar de su estatura. Pero sus anchas
espaldas atestiguaban que antes de haber estudiado el
arte—iel drte! -era menester ofr pronunciar esta palabra
al americano -y hasta mientras le estudiaba, no habfa

ceeado de practicar los sports mis atléticos de su educa-:
/i

gibn inglesa, Su rostro era algo rojo, en efecto; su bi-
: gote rubio descubria sus blancos y fuertes dientes. Mu-
-, chas sortijas brillaban en sus manos. En fin, era el ti-
po r‘.omplemn'jenté contrarie-al de Boleslas G

nieto de los Castellans poloneses recordaba la peligrosa
terntra de una pequefia v linda pantera, Maitland po-
- dia ser comparado 4 algtin brutal y tremendo molos8,
f uno de los perros de la leyenda, de upa quijada y de
una muscultura bastante fuertes para estrangular leo-
nies. Bl pintor no aparecia en él mis que en sus 0jos y
‘en sus Mmanos, por consecuencia de un don tan fisico

como la conformacion de Ia laringe de urftenor. Pero -

este instinto casi anormal habfa eido desarrollado, cul-
tivado, y secundado con esa energia de voluntad para
¢l refinamiento, rasgo caracteristico de los anglosajones

-cosmbroLrs 4§

-

del Nuevo Mundo cuando se apagionan por Europa. en
lugar de aborrecerla. En el momento actual, ese deseo
de refinamiento parecia reducido 4 la aspiracion apa~
sionada de aquella divina rosa de amor, como la sefio~
ra Steno era, rosa demasiado abierta, y que el otofiode
los cuarenta afios comenzaria 4 ajar pronto. (Pero
qué deliciosa estaba alin, y qué poco parecia cuidarse
Maitland de que su mujer estuviese en la habitacién

‘cercana, cuyas ventanas proyectaban una claridad que

hacia resaltar Lﬁés la sombra de la voluptuosa terraza!
Tenta en la suyala mano de su querida, que abando-
n6 al ver 4 Dorsenne, Tuvo éste gran cuidade de tirar
bastante brutalmente una silla al aproximarse al gru-
po, ¥ decir en voz alta.con alegre risa: ;
.—Hubiera hecho un mal abate galante det tltinio
siglo, pues por la noche nada veo, 8i su cigarrillo-de
usted no me Hubiera servido de faro, Condesa, hubiera
ido derecho 4 dar en-la balaustrada. .
—{Ah! (Es usted, Dorsenne! —respondi la sefiora

Steno con una sequedad gue desmentfa demasiado su
" amabilidad natural, para que el novelista no dedujera

de ella: primero, que desempefiababa ‘el papel de ierze
incomodo de las comedias clésicas; segundo, que Hainer
habfa contado sus frases de la vispera.
— Tante peor— pensb.— Yo la hubiera prevenido,
Mientras pensaba esto, hablaba en alta voz de la tem-
peratura del dfa, de la probabilidad de la del dia si-

guiente, del huen humor de Ardey, 1o precigo para ha-
~cex tiempo y alejarse de la terraza, sin que su discre-

¢ibn tuviese ege apresuramiento tan desagradable como
la insistencia. : s
- jCufndo podremos ver el retrato concluido en su
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— Pero muchos pocos hacen mucho.—{Y con qué aire
ha afiadide: E gid il moschino & conte, ¥ 'ya el mosquito
o Conde! Este mosquito era-éL Se le llamaba asi cuan-
do desempefiaba el oficio de chalin en las calles de
Ombrie. Algunas ventas como la de usted, Principe, ¥
mi hijo tiene el medio millon, y entra en elelub, vy le
tutea 4 usted, mientras juega con ustedal golfo......Pa-
labra de honor, que jaméis me he divertido tanto como
desde que no tengo . cuarto.

g que usted es optimista, Principe—dijo Hafner,
—y aunque otra cosa pretenda nuestro amigo Dorsen-
ne, aqui presente, es preciso serlo.

—;Va usted 4 atacarle an, padre mio?—interrum-
pi6 Fanny con un tono de respetuoso reproche.

— No--respondié el Baron,—4 €l no, pero i 4 sus
ideas.—Sf, si—insistio, fuese que quisiera desviar la
conversacion que Ardea se obstinaba en llevar & su rui-
na, sea que, encontrando bien organizado un mundo
donde es posible dar golpes como el del Credito Austro-
Délmate, sintiese realmente aversion profunda por la
melancolia y el pesimismo, por otra parte algo fingido;
de que las obras de Julifn estaban impregnadas. Y
anadio: '

_ Fscuchéndole 4 usted, Ardea, y viendo aproxi-
marse & ese gran escritor, pensé por contraste en: ese
modo que se tiene hoy de ver la vida por su lado mas
negro.

—La encuentra usted muy alegre?—preguntd brus-
camente Alba. :

__Bien-—respondi6 Hafner.—Estaba seguro de que
clamando contra el pesimismo harfa hablar & la Con-
desita ;Muy alegre? No—afiadi6;—pero cuando piengo

~vido hace cien afios,» olv
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en las desgracias que hubieran podido caer gobre todos
log que“e'stfxmos aqui, por ejemplo, la hallo muy tole-
r:'ible. Highrense ustedes nada més que hubiéramos n:
c%do en ‘otra época. tNo se ve usted, Ceﬁdésciftmo;l’lud-
CIIento cincuenta afios, en Venecia, ex'r)uest;;t -’1‘%;13 d atce
n1'da diariamente por una denuncia ;l C;m;e"o 1 e1 i
Dies? ;Y usted, Dorsenne, expuesto 4 ser a;:aiea(de .
mo ‘V01taim? ¢Y el Principe Ardea con 1‘ié50(') (‘? ('30-
a,s?smudo 0 despojado & cada cambio de I-’;r)e;x’ 'ii’ 5‘:51'
mismo, én mi calidad de protestante, cazad; en %‘1‘-1::10
¢la, perseguido en Austria, molestado en Italia e
do en Espafia? s

Se detuvo para no mencionar lo que hubiera podid
ser l?v sefiora’ Maitland antes de la supresion ds 1 -
clavitud. Sabia que aquella lindisima ¥y elegante i
participaba de los peores principios de su;com mtul'er
tas americanos sobre la sangre negra, y que prafﬁrml?-
ocultar aquella tacha de origen hasta el pﬁﬁto‘deanz

.quitarse nunca los ocuantes ! fadi
q ca los guantes. Justo esafiadir que apenas

81 el matiz ligeramento dorado de su tez. sus cabell

un POCO Crespos § un vago reflejo azulad(]: en el ])l"n{)s
de 8US 0jos, podian revelar la mezcla dé la raza &Ta -
recio ella comprender el silencio del Bar();) Mt L

e . , Y arregl6
cen aire distraido los pliegues desu traje, mientras Dor-
genne replicaba: : 5k

: —Hs un razonamiento bueno y especioso. Kl tinico
mp’nnvemente es que carece de sentido, pues yo le de

4 A 2 v e % 2
safio 4 usted 4 que imagire lo que hubier

: a sido en esa
€poea de que habla. Siempre se dice: :

= «tl yo hubiera vi-
idandose de que } i
i : . 1ace cien
afi g i .

08 no se hubiera &ido el mismo, ni se tendrian las -

o : ; .
ismag; ideas ni los mismos gustos, ni idénticas necesi-

T. I-5




PAUL BOURGET

: Ty sz
dades. Es igual que &i tuviera usted la pretension de
imaginar lo que pensarfa usted siendo pajaro 6 ser-
piente. S 1 e

—Siempre se puede imaginar eso, .CmeO Loﬂqufe ge
uno, de no haber nacido—interrumpit Alba Steno.

)

' fia 1 f la
Habia dicho la frase de tan cxtrafia manera que
d . s =
- diseusidn cay6 de golpe. Las palabras demasiado gen
7 : ol rer&aci i0sas,
_ tidas producen ese efecto en las conversaciones GCiC

3 ¢ al y paradoja en conde- _
Y aun cuando hay siempre algo de | ]

eX‘:St Il 1a T B } cuando no ge
t e mag q 8 Vell t(‘_ a l naes hci blﬂ }13 L8 l'l.('
lenen it 3 ;
0 con SIIICﬁlldad })e 0 dL 3N1a 5“.\_’1. & q 1=
d C “ il dUIl B yen £ I)e ue 11

que &

: i
e hizo esta pregunta fué Dorsenne, pues la co
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versacion se reanudd, y Lidia Maitland, sefialando con
8u abanico el pufio de Alba, la preguntd con una-iro-
nfa encantadora, después de la frase de la joven:

—Js muselina de seda, jno es verdad?

—B8i—respondib la Condesita, que se levanté y ten-
dio & su vecina el brazo, delgado, nervioso, al través de
la transparencia de la roja tela que una cints del mis-
1o color anudaba 4 sus hombros ¥ su puifio.

Ardea, junto & Fanny, decfa 4 ésta, més bella que
nunea aquella noche, un poco rosada por algin secreto

interés:

—Ha, visitado usted mi palacio ayer, sefiorita?
—No—repondib ella, '
—Pregntele usted por qué, Principe—dijo Hafner, -
—{Padre miol—dijo Fanny, con una mirada de gli-

plica, & la que Ardea tuvo la delicadeza de obedecer, y

afiadio:
—iEs una lastimal Todo es allf muy ordinario, pero

la capilla le hubiera interesado 4 usted. En el fondo, lo
que més siento es la pérdida de esos objetos ante los
que han rezado los mjios tanto tiempo y que hacen nfi-
meros de un catilogo. [Hasta el relicario de Ugolinode
Senal Rescataré todo cuanto pueda. Su padre de us-

= ted alaba mi valor. Creo que no habré desepararme de

aquellos objetos sin un verdadero disgusto,
—Eise es ¢l sentimiento que ella experimenta por to-
do el palacio—dijo el Barfn.

~—(Padre mio! —interrumpié de nuevo Fanny.
—Vamos. Tranquilizate. No te haré traicion—res-

_pondid Hafner, mientras Alba, aprovechéndose de que.

estaba en pie, salfa del grupo de los habladores; Diri-
giose hacia una mesa colocada en el ofro extremo de la




