Peligro proximo.

&= = —No. No podia hacer otra ¢osa—se repetia Dorsen-
& D6 la noche de aquel dfa. i
- Toda la tarde la dedico 4 Gorka. Después de obli-

* garle 4 que almorzara, hizo que se acostage y le vel6 ¢

. migmo. Condtjole en un carruaje cerrado 4 la estacién

i de Portonaccio, que es la primera en la linea de Flo-
." Tencia; y, en fin, habfa procurado no dejar un minuto
= solo 4,aquel hombre, cuyo frenesi habfa més bien sug-
 pendido que apaciguado 4 costa de su propio reposo.

i Una vez en su habitacién de la plaza de la Trinidad,
- donde veinte detalles atestiguaban el paso de Boleslas,
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" aquella palabra de honor falsamente dada, comenzb 4
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sus cuarenta afios, v una verdadera grah sefiora, y ade-
més, porque con esto engafiaba & un verdadero gran se-
fior. No tiene uh apice de delicadeza moral, pero no es

capaz de tal pillada, Eliminemos también 4 su mujer, -

esa esclava 4 quien la sola presencia de su marido ano-
nada de tal modo que no osa miratle 4 la cara. Tam-
poco es Hafner, El sutil zorro es capaz de todo por sa-
gacidad, hasta de una buena accibn; jpero no de una
traicion infitil y peligrosa! Jamés. Fanny es una san-
ta escapada de la leyenda, aunque no lo piense Mont-
fan6n. {Otra ironfa! He pasado revista & todos los del
grupo Me olvidaba de Alba. Pero sélo pensarlo es
extravagante. jExtravagante? ;Por qué?

Estaba Dorsenne, cuando se forrulé esta pregunta, &
punto de acostarse. Tomd, como de costumbre, uno de
los librog colocados gobre la mesa para leer algunas pa-
ginas, una vez en el lecho. Tenia siempre al alcance de
su mano algunas obras con euya lectura fortificaba de
nuevo su doctrina de intransigente intelectual. ~ Hstas
eran las Memorias de Geethe, la correspondencia de Jor-
ge Sand, donde se encuentran las cartas 4 Flaubert, los

Disctirsos del método, de Deseartes, y el Ensuyo de Bure- &
H) b} F g

khart sobre el Renacimiento. Mas después ‘de haber
puesto el codo sobre la almohada y hojear uno de estos
| libros, le cerrd sin haber lefdo veinte lineas. Apag6 su

ldmpara y no pudo dormir. Ia extrafia gospecha que 8

acababa de atravesar su espiritu, tenfa algo de monstruo-

go aplicada 4 una joven. [Qué gospecha y qué joven!:
La amiga preferida de todo el invierno, aquella por lag
que el novelista prolongaba- su estancia en Roma, por- 3

que era la més graciosa aparicion de delicadeza y de

melancolfa en aquel cuadro de trigico y solemne pasas
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do. Otro que no fuera Dorsenne no hubiera admitido
gemejante idea ni por un segundo sin causarse i sf mis-
mo horror. ‘Dorsenne, al contrario, se puso & meditar
en la siniestra hipotesis, procurando justificarla. Nadie
gufria mas que ¢l de esa deformacitn moral que el abu-
so de ciertos trabajos literarios inflige 4 algunos eseri-
tores. Estin de tal modo habituades & combinar carac-
teres artificiales con motivo de las creaciones de su fan-
tasia, que llegan 4 hacer el mismo trabajo 4 proposito
de 1os seres que mejor conocen. Tienen un amigo queri-
do que ven casi diariamente y que nada les oculta, co-
mo ellos tampoco le ocultan nada 4 €. Pues si después
de un afio de ausencia os hablan de él, quedaréis sor-
prendidos al notar que, aunque contintian améhdole,
os trazan de él dos retratos contradictorios con la mis-
ma ginceridad y la misma probabilidad. Tienen una
querida, y ésta les ve con espanto cambiar de actitud
junto & ella, qHle tiene la conciencia de ser Ia misma, ¥
el cambio se opera alguna vez en el espacio de un dia.
Depende esto del desarrollo de su imaginacién, y de:

que. observar no es jamas’més que un pretexto para *
_construir. Estid enfermedad habia dominade & Julidn

desde su adolescencia, pero no se habia manifestado
nunca de tan inesperado modo como con ocasion de Al-
bha Steno, que fal vez sofiaba con ¢l en el momento
mismo en que-en el gran silencio de la noche, Dorgen-

‘ne se esforzaba en probarse que ella era capaz de aque-

1la especie de parricidio por medio de cartas anénimas.

—Después de todo—se repetia, no ‘sin voluptiosi-
dad, pues en los intelectuales excesivos hay algo de
iconoclastas y gustan de destruir los més earos idolos:

z

morales & sentimentales, como para psobar mejor su
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S8 i :
piracibn en otra parte que en la regularidad de lag cos-
tumbres y en Ja mesa de trabajo, su obra debe considz-
rarse estéril por adelantado. * Obscuro 6 cé ico
: or adelantado. * Obscuro 6 célebr 0
sobre, un artista debe ser Soae
pobre, un artista debe sér antes que nada un obrero, y
practiear estas virtudes verdaderamente fecundas: Ia
R.})h(.’,ill.(_‘-l()l‘l paciente, la tenacidad concienzuda,.y la ab-
gorcion en el trabajo. < Cuando ge sentaba 4 su faller—
r-‘sf 2410 o 1 g : '
i designaba su mega,— se entregaba en cuerpo y alma
i u farra :
4 su tarea. Cerraba su puerta, no abria ni cartas ni te-
legramas y pasaba diez horas sin tomar mas que un par

de huevos v café—come hizo aquel di fol
nevos y café—come hizo aquel dia,—corrigiendo

sus ensayos de los veinticinco afios con el talento de
los treinta y cinco, retocando una palabra aqui, allf
una frase, rehaciendo una pigina entera mis adelénte
descontento unas veces, sonriendo & su idea otras. ’;
la ‘pluma se movia, llevando con ella toda la sengibili-
¢ dad de aquel monstruo intelectual que habia olvidado
por completo 4 la-sefiora Steno, & Gorka, & Maitland y
4 la calumniada Condesita, hasta que desperto de aque‘-
“Jla borrachera cuando ya cafa la noche.” Conto, orde-
nando las pruebas, el nfimero de art{culos corr;gidos
y'vid que eran doce. :
—Como Jas cartas de Gorka—dijo en alta voz rief-
do. Sentfa circular por sus venas esa ligera alegria que
conocen todos los escritores de raza cuando han termi-

_nado un trabajo que consideran bueno. He ganado mi y

noche—afiadib siempre en voz alta.—Rs preciso vestir-
g & ir4 casa de la sefiora Steno. Una buena comida en
casa del ‘doctor. Una media horita de paseo por un
buen camino. La noche promete ser deliciosa. Yo sa-
bré si se han recibido noticias del palatino—éste era el
sobrenombre que ¢l daba 4 Gorka en los momentos de
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buen humor. = Me divertiré imitando 4 Hamlet cunan-
do hizo jugar la trampa delante de su tfo. Voy & ha-
$lar alto de andnimos. Si ol autor de los que ha recibi-
do Gorka esté alli; me divertiré mucho {Con tal
que no sea Albal Decididamente esto gerfa muy triste.

Fran las diez de la noche cuando el joven, fiel & su
programa, llegd ante la puerta de 1a casa que la .sefio-
ra Steno ocupaba en la calle del Veinte de Septiem-
bre, en el Angulo do 1a calle Porta Salara. Hra un
vasto edificio moderno distribuido en dos porciones dis-

- tintas: una construccion con comunicacion & 1a izquiers
da, y 4 la derecha un hotel por el estilo de log que hay
en los alrededores del parque Monceau. Aquella villa
Steno, como decia la inseripcion grabada en oro robre
el mArmol negro de la puerta, era 1 historia entera de
la fortuna de la Condesa, forfuna valuada por la fama,
con la exageracion habitual, tan pronto en veinte como
en treinta millones. En realidad posefa doscientos cin-
cuenta mil francos de renta. Pero como en 1873 el con-
de Miguel Steno, su marido, habia muerto, dejandola
{nicamente deudag, un Palacio en Venecia, y unaspro--
piedades fuertemente hipotecadas, esa renta justificaba
la frase de «mujer superior,» aplicada por sus amigos &

*1a madre de Alba, Sus amigos afiadian: «Ha 'sido la
querida de Hafner quien le ha pagado con consejos de
fnanciero.» Atroz calumnia cuya falsedad era MAS no-
toria por el hecho de que {a Clondesa habfa comenzado
4 enriquecerse antes de conocer al Baron. He aqui €O~
mo. A fines de 1873, cuando la joven viuda, retirada
en aquella suntuosa morada sobre ¢l Gran Canal, Tu-
chaba lo mejor que podia con los acreedores, uno delos
mejores Banqueros de Roma vino & proponerla un ne-




