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—Ha dado usted la lave 4 alguno, Tonino?

~—El sefior Conde Gorka ha dicho que Su Excelencia
le habfa suplicado le esperase aqui—respondib el viejo
cori una timidez comica por hacer contraste con su bi-
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gote gris y su perilla blanca, que hacfan de €l una ca-
ricatura del difunto rey Vietor Manuel.

Habfa el portero servido al Galantuomo, y rendfa
~ast un homenaje al veterano de Solferino. Sus grandes
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ojos, siempre espantados, se movian con asombro, ba-
Jo unas cejas de granadero, & la menor confusion, y re-

- petfa:

—>t; que Bu Excelencia le habfa suplicado espera-

- se—mientras Dorsenne gubia la escalera diciendo en

voz alta:
—(De mejor en mejor! Pero esta vez la familiaridad

* excede de todo limite, y quizés vale més que asf sea.

—Manteniéndose firme en su colera, el escritor se pre-
paraba contra el ataque de su flaqueza, que conocfa, y
que en €l dimanaba, no de una voluntad insuficiente,
8ino de una percepcién demasiado viva de los motivos
y mobviles & los que obedecfan las personas con las
que €l estaba en un conflicto. Al abrir la puerta, iha 4
sentir una vez mds que no hay més fuerte disolvente
del rencor que la curiosidad intelectual. La suya des-
pertose, en efecto, por uni sencillo detalle que probaba
en qué extrafias condiciones habia viajado el polonés.
Su neceser, su gabén y sombrero estaban sobre 1a me-

8a de la antecfimara, atn blancos por el polvo del cami-

no. Evidentemente habia ido sin tomar descanzo des-
de Varsovia 4 la plaza de la Trinidad. ;Tmpulsado por

- qué delirio? No tuvo lugar Dorsenne de preguntérselo,
~ como 1o tuvo la presencia ds espfritu necesaria para

adoptar una actitud que cortase de pronto la familiari-
dad del visitante. Al ruido que habfa hecho al abrir la
puerta de la antesala, Boleslas se precipité hacia ¢,

agiendo sus dos manos, contemplindole febrilmente,
_ on ojos que no se habfan cerrado hacfa muchas horas,

¥y balbuceando mientras le arrastraba al saloncillo:
—(Al fin estd usted aqui, Julidn; estd usted aquil
jAh! Gracias por haber .acudido en seguida. Déjeme
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nsted que le mire, que adgtiiera-la seguridad de que

estoyial lado de un amigs, de algunn en guien creer
con quie 05, - ¥ e es e 3
juie H'le“u obrg el que apoyarme, [Si esta so-
&‘{le hul ¢
col
Por mias que el amante de

B
#iése & ésa raza dé nevvio

ese duradof habria acabado por volvermel

la expregion de gug mis

inconsciente exageracio

rostro llevaba la marca c!e unha

func'la para gile.no eniocionase,

lian, q*lf 18 1111,1(. vhuz partir tresim u
una belléza/tasi lumdinosa, v lo vefa

Boleslas Gorka, édebre por swhermosu ‘
hitmang tan fingfy*tan fuerte, en el qul
ban siglos de adfstoeragia. Los Condes db Borka perfe-
necian § la anflgua casarLodzia, 4 1ay qui
tas ilustres familis
ki, log/Biiin-Bnins

chos. Solarhente qv sug mejillas

S
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wtiga se leifsen sus parpados, Como si lagvi-
hi 3 o A e o7

1blegen mare) 113\,10J Yen.su tez de noble pa-

bre Ia larga batha obsc wu‘a, con tonos
inmensa ia
gilias e hu
" lidez se vefan lineas terrosag,
acentuaba mag la cruel alteracion. Y, sin emibargo, la
elegancia nativa de aquel rostro y de aquel eue 50

El cansancio del wviaje

erpo-da-
ba gracia 4 aquella Jasitud. Boleslas, en la vigorosa
madurez de gus treinta y cuatro realizaba uno de
esos tipos de viril belleza que resisten &

: , las- pruebas
Nas rudas. Los excesos dela

més 1 eniocion, .como los 'lc:i
ibertinaje, parecen dar 4 estos hombres un nueyo pres-
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tigio, y el hecho es que en ¢l decorado; intelectual, di-
gamoslo agf, de aquel cuarto de escritor, entre ~1quel
montbn de libros, de fotografias, de grabados, de eua-
y bronces, aquella -l'wh.”i_i’l i de una cara alterada

trimientos tde 1a ;_mbum revestia uha }_.\G&‘r:hl
a-la que J)m»um no podia permanecer ingensible por
;c:nr;wn-'l‘u. La atmbsfera impregnada de tabaco ‘TuSOy
L azulado \-':;;;nr que flotaba en €l cuarto, revelaban el

4

shodo coniquve bl amante vendido habja engafiado’su -

¥ paciencia, v ethmedio de la mesa-un cenicero  italo-
griego, con una bacahte pintada en rojo sobre fondo

inegro, del qwn JuliAn 8@ mostraba muy orgulloso, mos-
Psiraba los restos de unog treinta cigarrillos, tan pmnto

encendidos como tirados. Las” boquillas de cartulina
habian gibo mascadas.con une .mtacmn nur se lefa eh
todo el joven. Este repetfa con acento quf‘ hacia tem-
“blax por lo gombrio: :
?-\E Me hubiera vuelto loco.
“Almese usted, querido Boleslas;: se lo guplico—#
idi6 Dorseniie,

;Dénde estaba ¢l mal humor que geritia al subir Ia
escalera? jPero, como conservarle en pregencia de una
persona tan eyidentement fuéra desf?” Y Julién conti-
anh. hablande 4 sn compafiero como ge habla: 4 un ni-
%0 enfermo: :

— Vamos, sidntese usted, - Esté usted i,ranquiln, ya
estoy aquf, y hath
Hable usted. L'(]nlt}uu}u‘ lo que pasa, Si necesita un
consejo, em)y pmuw 4 ddrsele; s1un Lm'vmo también.
:Dios mfol En qué estado le encuentro & usted - .

—iNa e V"Uhdf)— dijo el otro con una especia’ de

ironico orgullo. -«
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‘ wura de saber, que
+ . de Julidn presa de ega locura, pr
90 PAUL BOURGET ¥ dodcasa Eo Sotio lrued an e arios sl : 8. s
: : s celos de la certeza, no se
1 esparalo : arga de
ador de syg benas para flo se haya. bebido la gota arfm;)ia hacia ella con los
é 1 S arch: ==
A : E FET 08, Dero ge md : - r ]a_ ue-
e de vanidad, por rea- | agonizaré 1:11‘3: g{)’bfe un piso ardiente 51111 .Zentﬁi Bolgslﬂs
2 0 3 : O
, pies desnu Tl bian decidi
due se conoce Io que he | i adura. Lds motivos que ha
= F m .
sufrido? Y esto 10 es nada—y megtrg SU rostro eoh un
gesto de desanimacién.—-Aqui es don
leer—y se golpeb el pecho.
Despugs, Paséndoge ]
alejar una pesadilla:
—Tiene usted razén,
80y perdido,

Bastaba que tuviese yn espect
qUe iag ostentage
les que fueran.

—iNo eg verdad —insigti

de eg necegario
4 mano por log 0jo8, como para

U

S0 v0z s hizo més firme Y breve, comenzb:

—¢Sabe usted que estoy aquf gy que nadie 1o sepa,
ni aun mi niyjer?

—Lo sé—respondif Dorsenne, —Acabo ahors mis-
mo de separarmae de 1 condesa. He visitado esta ma-

Nana el palaciop Castagna con ella, Hafner, I fefiora
Maitland y Florent Chaprén,

Y después de una
mejor era no mentiy.

Pausa’ afiadi6, bensando que o

] 1 ‘ L E 7
\ d = 4 Py i :
{ . p b, |

; demostraban
. ; n muy diferente, y der 5
Hubo un moment, de silencio, Aquella pregunt T relaménl:oztrf’:fgﬁl?;‘?o engafiaba acerczs ‘ie ::l EZ;’;ZE’;
habfa hecho comprender 4 Dorsenpe o 8iro que Ia con- g Dorsenne més de lo que
Versacion ibg 4 tomar, Gorka, echado més bien g Conocia 4,
sentado en ¢] divén, tenfa en 8u postura ] aspecto de
una bestia que ge dispone 4 dar up salto. Habfy llega-

4
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Sabfa que era aturd;
abla que era. aturdido y ner V108G, por una ]Ja‘tz*

muy perspicaz por otra, Si habia ung i
tland y Ia dgefora Steno, Juliin ‘
Penetrado, y al ser atacado de ciem&
mente se harfa traicién, Por oteg par

raleza de violencia, astucia’ v \'amalm

L ,u’nmu entre
ciertamente
1‘-9.1(”"
f:.r,it.u]a natu-
L ) abundaba ‘en
complejidades. J;UL&W@» que’ admiraba el
novelista, experimentaba ung s
Y

atmctwo bor mostrarse ante él com

talento del

> un amante frené
tico y loco, "Era de esos Beres que se nm:h 1 tut”ru 1
su lecho de muerte por la inocente .m'm;‘t;‘r:w-‘w r-(ua L‘I:d
4-su pergona; lo que no les impide ir drla : : !?
_-Oeasiones con valor, Se hubiera ij.uwrmln winhz-u‘.xdr

~con la mejor buena fe'del mu: ndo, &1 el autor de
égloga mundana le hubiese retratado en su lbro pm*w;.(;
(8Us.ameres con la Lonue 4. Steno, 3
se habfa aquel invierno aproxim

habia buscado como confidente

Y, sin embargo; no
12do al es scritor, noe
| sino Hevado por el va-
g0 deseo de impresionarle. Habia sofiado_corf sugerirle
alguna creacion, misntras cre ia ceder ‘-Pi‘uﬂ.‘«l?_h{*ﬂteu"
cediendo, en efecto, 4 Ia necesidad de contar, como w}n}-
tece en ciertas crisis morales, Si, todo era C”IDI'WIPJ() en
Gorka, ‘pues no se contentaba con engafiar 4 su. mujer
con la profunda hipocresia que guponia ¢l hecho de
aquella noble-criatura uhida po* lazos de amistad 4 Ia
querida de sumaiido, Kl prefendis sentir revmnhmren‘-
tos por su engafio y no L aber eesado nunca de-sentir
por ella un afecto tan triste como xeuli)ntuuw, cosa tam-
bign cierta. Pero preciso era ser Dersenne para admitir
semejantes anomalfas iy aqnelh extrafia sensacién de

ser cc;mlncmhdo en ]0'\ mas mvuownnie\ extrayiog de
su corazon, acababa de unir al joven Conde al que era

vecie de indefinible
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. un seguro. confidente, 'un pintor posible, un complice

moral. Se trataba-ahora de hacer de él lo que era me-
nos facil: su agente de policia involuntario.

—Vea usted—dijo de pronto—4 qué. miserables de-
talles he'descendido,. yo, que siemipre hé sentido herror
por el espionaje, al que consideraba como un lamenta-
ble envilecimiento. Acabo de preguntarle 4 Ud. sin
franqueza, cuando usted es mi’ amigo, [y qué amigo!
-JAh! En- esto se resume-mi historia, en estos dos movi-
mientos que he tenido ante usted en el intervalo de
diez mmutoq He querido emph‘n la astucia, y después
he sentido vergiienza. La pasién me gujeta; no importa
que la infamia de presente. Me precipito en ella, y des-
pués tengo miede. {8{, tengo miedo de mi! |Pero es
que acabo de sufrir tanto! No comprende usted? Pues

bien; esclicheme—afiadi6, envolviendo de nuevo 4 Dor-
genne en una de esas miradag cuya avidez escrutadora
no deja pasar un gesto, un movimiento de pirpados de
aquel 4 quien se observa,"—y dfgame usted si ha ima-
ginado jamés para una de sus novelas una situacion
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parecida 4 la mia. Recuerde usted los-trances mortales
por que he pasado esteinvierno con la presencia de mi
cufiado en mi casa, y el peligro continuo de que se con-
yirtiera en mi denunciador cerca de es: pobre Maud
por necedad, por virtud britdnica, por antipatfa. Re-
cuerde usted los meses de angustia que me ha costado
mi viaje & Polonia.  La cohfusién de mis negocios y la
enfermedad de mi tfa, sobrevidos en la época en que
estaba libre de Ardrahan, me causaron una funesta im-
presion...,.. Siempre he ereido en los presentimientos.
Tenia uno; sentfa la racha negra como en el juego, No
me engafiaba. Desde la primera carta que recibf
de quien usted adivina......, comprendf que en Roma
pasaba alguna cosa que me amenazaba en lo que tenfa
de mis caro en el mundo, en este amor al’que todo lo he
sacrificado; hatia el que he marchado pisoteando el
més noble de los corazones. jIba Catalina 4 cesar de
amarme? Después de los dafios de pasion, jy qué afios!
esto me ha herido las més profundas fibras. Pase por
- alto la relacion de las primeras semanas empleadas en
correr de-aqui para alla, en hacer visitas 4 los parien-
tes, en hablar con los jurisconsultos, en cuidar & mi
vieja enferma, en cumplir mis deberes para-con mi hi-
jo, en fin, puesto que la mitad de esta fortuna serd pa-
ra él. Y siempre, siempre esta idea fija: ella no me ha
escrito como otras vecés; no me ama ya. jAh! ;Siyo
pudiese mostrarle 4 usted gus cartas de otras veces en
que yo me ausenté! Usted que tiene talento, Julidn, us-
ted no habrd compuesto jaméis otras como aquéllas.
Callose, como-si la parte de su confesion 4 que se
aproximaba le cestase un gran esfuerzo. Dorsenne dijo
- 8u vez;

COSMOPOLIS

—Un cambio de tono en una correspondencia no es
bastante para explicar la fiehre de que le veo 4 usted

~ dominado.

—No—respondi6 Gorka.—Pero hubo més, Me que-
jé, y por la vez primera mi queja no encontrd eco.
Ameract con dejar de escribir. Ella no respondi6, - Es-
cribi pidiendo perdén. Recibi una carta tan irfa, que &
mi vez escribi una rompiendo nuestras relaciones, Nue-
vo silencio. jAh! Figlirese usted el terrible efecto que
me produjo en tales circunstancias otra carta sin firma
que recibi hace quince dfas. Llegs una mafiana. Trafa
el sello de Roma. No reconocf la letra del sobre. Ia
abri y vi dos hojas de papsl, sobre las que habfan pe-

gado palabras impresas cortadas de un periédico fran-

cés. Nada de firma, repito. Era un anénimo:

—4Y le ley6 usted?—interrumpit Dorsenne.—Qué
locural j

—Le lei—respondi6 ¢l Conde.—Empezaba con fra-
ses de una terriblé exactitud sobre mi situaci6n, Que
nuestra historia sea conocida de -ofros, no es cosa ex-
trafia, puesto que nosotros conocemos la de ellos. De-
beriamos, pués, pensar que podemos ser victimas de la
ferocidad de su indiscrecién, como elios lo son de la
huestra. Mas aquella exactitud del principio de la car-
ta, verdaderamente infernal, servia de garantfa y prue-
ba para la exactitud del final, que era la historia deta-
llada, minuciosa, implacable de uffa intriga de la sefio-
ra Steno durante mi ausencia; ;y con quién? con el
hombre de quien més he desconfiado siempre, el que

- debib hacer el retrato de Alba por primera vez y yo lo

impedi—ide bastante me ha servido!—con ese bellaco,
que se ha casado por el dineroy que se llama artista;
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coni ege emplastador de colores; con ese americano: con
Lincoln Maitland! :

Aunque el odio infantil ¢ injusto de los celos, ese
odio que nos degrada haciéndonos rebajar el mérito de
nuestrG rival preferido, envenerase con su ola amarga
el corazon de Gorka como habia envenenado €l fin de
sus frases, él no habfa cesado de vigilar & Dorsenne.
Habiase levantado 4 medias del divin, y, apoyandose
en su puflos, adelantd la cabeza al pronunciar el nom-
bre de su rival, como para envolver con su mirada al
escritor. Por dicha, este Gltimo, indignado con lo del
anbnimo, repetfa con un asombro que no permitia adi-
vinar nada 4 su interlocutor:

—Qué infamia! {Pero qué’igfamial

—HEspere usted—respondié  Boleslas.—HKsto no es
més que el principio, Al siguiente dia recibfa otra car-
ta, escrila, y remitida en laz mismas condiciones; al
otro una tercera. Tengo doce, entiende usted? doce en
mi cartera, y todas redactadas con el mismo cono-
cimiento del medio er que vivimos. [Ve usted qué su-
pliciol Al mismo tiempo recibia yo cartas de-mi pobre
mujer, 'y todo lo que ella me decia convordaba con lo
relatado en los antnimos. Decia uno de éstos: «Hoy
han tenido una cita de dos & cuatrov; Y Maud me es-
eribfa:/ «(No he podido salir hoy, como habia conveni-
do con la sefiora Stenb, porque ésta tenfa jaquecar. ;Y
- 1o que ge refiere al retrato de Alba? Las cartas annimas
- me contaban las peripecias, lo prolongado de las sesio-
nes, mientrag mi mujer me escribfa: «Hemos ido ayer

& ver el retrato de Alba. El pintor ha deshecho lo que
habfa hecho». En fin, me ha sido imposible detenerme.
-Con abominable precision, las cartas me han indicado

COSMOPOLIN

hasta el gitio de sus citas. He partido. Me he dicho: i
anuncio 4 mi mujer millegada, la sabrin ellos y se es-
capardn... Queria sorprenderlos... Querfa... jAcaso lo
46?7 Querfa no sufrir més tienmpo esta agonfa de la -
certidumbre... He tomado el tren; no me he detenidoun
momento, He dejado & miayuda de cimara ayer en Flo-
rencia, y esta mafiana he llegado & Roma®Mi plan fue
ideado en el camino, Tomarfa un cuarto frente al suyo,
en la misma calle, tal vezen la misma casa. Les espera-
rfa un dia, dos, una semana, ;Y después...? ;Lo creerd
usted? En el coche gue me conducia &esta calle he vis-
to, de repente, claro dentro de mi, y he tenido miedo.
Llevaba la mano en la-culata de este revolver—y sact el <
arma de su bolsillo, arrojandola sobre el divin como s
quisiera rechazar una nueva tentacion.—Mehe visto tan
claramente como le veo 4 usted, matando 4 esos dos seres,
gi les sorprendia, como 4 dos bestiag. Al mismo tiempo
he visto 4 mi hijo y & mi mujer. Entre el asesinato y y0
habia tal vezla distancia que me separaba de aquella
calle fatal. He comprendido que era preciso huir.. huir
enseguida, huir de aquella calle, huir de los culpables
si verdaderamente lo son, huir demf mismo. Su nombre
de usted ha atravesado por mi espiritu,y he venidopara-
decirle: Amigo mie, heaqui el estado en<ue me encuen-
tro. Estoy. perdido. Silveme usted.

— Usted mismo ha en contrado su salvacion con su hijo
y su mujér—respondio Dorsenne,—Mireles usted pri-
mero, v si no le prometo que dejarh de sulrir, per lo
menos no seré usted tentado por esa idea espantosa—y
le mostrd la pistola, cuyo canén brillaba al rayo del sol
que por la ventana entraba. Después, como la verdadera
l4stima que lag palabras de Boleslas le habian preducido

T. 1—4
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no abolfa en él al antor, comola em

lide Ia finura ¥ 1a vanidad
bido usted arrojar de sf
8808 andnimos signi

¥ compuestag i

bras de los periddic
ventamos intri

dad; ese Judas, R:,,n,iir»:
'momentg 0 f)m‘i"l‘

busearemos juntos alq

Indudable-
,mente, pup»‘-to que le h.‘_‘
II‘Jt.u;. un *wlw»'

BIOn &uina carfa eserita desde Varsoviz
perdido. Esta tarde toma usted el tren
de donde vuelve usted
mafiana por lamafizha estd
te en Roma. Asf 11' br '1 ugtec
convertirse en un
prendido & nadie,
ve: despertar las gos
convenido?
¥ Dorsenne se levantt para buscar
—Veamos; redacte usted en geou
~dé usted gracias 4 su genio del bien qu
¢aga de un amigo, 03_150 oficio consiste en 1maginar ¢
medio de resolver las situaciones irresolubles,
~Tiene usfed razén—dijo Boleslas después de haber
cogido la pluma que ¢l otrole tendfa. Fgoes la &
cion, lo gabio,

COSMOPOLIS

Después, arrojandola pluma como momentos antes
habfa arrojado el revélver, exclamo:
—~No puedo...No puedo, mientras tenga esta duda.

bl rex muy terribie! Me habla usted de mi mujer; ¥4
ir i y» mii como usted leée. . Ne
que he tenido que
asen estos dos afios,
¢ tiene que ocul-
08 1::111’:,;3 cinco
minuto

No -puedo
o puedo
n;uoul.a-f*r\ oa d(h}l«
8 COmo 38 gue-en n~tm han despertadolos
bles anénimos. No se dan inyecciones de confianza
eomo se dan inyecciones de morfina. Lo que 8186 es que,
8i no sigue usted mi consejo, no serd duda lo que tenga
gu miujer de ust .__': serh eerteza. Quizh ya es demagiado
tai‘{'ii'-.c‘:‘;ﬁ:‘\‘-i’_‘!‘n‘: fod que le diga una cos que le ke oculta-
deal verle tan conmovido? Usted 1 ,:‘ a empleado mucho
tiempeen venir desde la estacionaqui; pmiui lemaznte
no habri usted sacado dos vecexla a_:abe‘ fuera del eoche:
1én? Montfa-

Pues shifen-le ha visto 4 usted. JQ
nén. Il me 1o ha dicho esta mafniana casien el umbral del
palacio Cag st no-hubies comprendido por m}'}

g regreso
le hubiera de-

frase e

blado con una emoeio que no

1o se sentia por la enicia del
n hﬂ:tﬁ'ﬂza- on de Gorka repre aba. Bste

ia empezado & replegarse en sf mismo,
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tuyo un resplandor extrafio en gus ojos de ledn. Sin du-
da el cnervamiento de su interJocutor marcaba el instan-
te que &l esperaba para dar un golpe decisivo. Levantose
con arrangue tan brusco que hizo rétroceder al novelista.
Le cogi6 las dos manos ‘comso hacfa un momento, mas
con tal fuerza, que no sele escapd un estremecimiento
que el otro fuvo.

— 51, Julidn, Ddad tierie ese medio de consolarme...

Usted le tiene—dijo con una voz roncs por el exceso de .

angiedad.
—;Cull?—preguntd el escritor.

—Cu4l? Usted es un hombre honrado, Dorsenne; us-
ted es un gran artista; usted ea mi amigo, yn amigo ligado
4mi por un lazo sagrado; casi un hermano de armas.
Usted es’el sobrino de un hiéroeque ha vertido su sangre

- COSMOPOLIS

4l lado de mi abuelo en Somosierra. Déme usted su
palabra de honor de que esth absolutamente seguro de
que la sefiora Steno noes la querida de Maitland, que
sunca 1o ha pensado ugted ni lo ha ofdo decir, y le
creeré 4 usted y le obedeceré, Vamos—contiriud, apretan-
do més febrilmente-atin las manos. del escritor.—Veo
que duda usted.

~_No,—dijo Julifn, separindose.—No dudo... Le
compftde?co 4 usted. Aunque yo le diera esta palabra,
dtendlia valor parausted cinco minutos después? jNo
. pengaria usted en segnida que yo habia mentido para
evitar una desgracia?

_Usted duda—interrumpit Boleslas, que repitio es-
_ tas palabrag dos veces atin,

Y con una risa terrible y feroz, afiadib:

—Era, pues, ciertol Por ofra parte, mejor es es-

Es muy horrible saber, pero ge sufre menos.

" iSaber! {Como si en todos Jos rasgos-de Alba no estu-
viese escrito que es la hija de Werekiew! jComo si yo
ho hubiera oido referir veinte veces, antes de eonocer-
Ia, que habfa tenido por amantes & Br anciforte, & San—
_@iobbe, 4 Strabane, y diez més! Antes, durante 0 des-
pubs, ;qué diferencia hay? jAh! Estaba geguro gue lla-
mando & la puerta de su casa de usted, de esta casa del
honm tocarfa la verdad como- toco este objeto.—Y co-
1) de la mesa tna cabeza de marmol, que sus dedos .
palparon con frenesi. ;s

—Ya ve usted—afiadi6 —que soporto la verdad como
un hombre, Ahora puede usted hablar, jQuién sabe?
;No es el desprecio el gran amputador de las pasiones?
Lie escucho 4 usted. No me oculte nada.

—e engafia usted, Gorka—respondio Dorsenne, —En
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